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Değerli Okurlar,

KTUDELL ailesi olarak, Dr. Öğr. Üyesi Muhammed Baydere ve Dr. Öğr. Üyesi Hilal Öztürk

Baydere Hocalarımızın içten ve özverili koordinasyonunda öğrencilerimizin emeği ve akademik

cesaretiyle ortaya çıkan bu dördüncü sayıyı sizlerle buluşturmaktan büyük bir gurur ve mutluluk

duyuyoruz. 200 sayfayı aşan bu kapsamlı çalışma, yalnızca bir dergi sayısı değil; aynı zamanda

son derece emek yoğun, disiplinli ve kolektif bir üretim sürecinin somut bir çıktısıdır. Hocalarımızın

bu süreçte öğrencilerimizin yanında durarak onları üretmeye teşvik etmesi ve yönlendirmesi, bu

sayının ruhunu oluşturan en önemli unsurlardan biri olmuştur.

Bir akademik yolculukta en zor adımlardan biri, öğrenilen bilgiyi üretime dönüştürmektir. Bu dergi,

tam da bu dönüşümün somut bir göstergesidir. Farklı konulara, metinlere ve yaklaşımlara uzanan

bu zengin içerik, öğrencilerimizin yalnızca bilgiyle yetinmediğini; sorguladığını, yorumladığını ve

kendi sesini ortaya koyduğunu açıkça göstermektedir.

Bu yönüyle dergimiz, her geçen gün kendini geliştiren, olgunlaşan ve kendi nitelik dünyasını inşa

eden bir akademik üretim alanı haline gelmektedir. Her yeni sayıyla birlikte daha derinleşen, daha

zenginleşen ve daha güçlü bir içerik ortaya koyduğumuzu görmek bizler için son derece

kıymetlidir.

Çeviri, bu sayının da güçlü bir şekilde ortaya koyduğu gibi, yalnızca diller arasında bir aktarım

değil; kültürler, düşünceler ve deneyimler arasında kurulan bir köprüdür. Bu köprüyü kurmaya

cesaret eden her bir öğrencimizi ayrı ayrı tebrik ediyorum. Mizahın yeniden kurgulanmasından

edebi metinlerin farklı yorumlarına, yapay zekâ ve çeviri ilişkilerinden kültürel çözümlemelere

kadar uzanan geniş yelpaze, bölümümüzün akademik dinamizmini ve entelektüel çeşitliliğini

yansıtmaktadır.

Bu sayıyı ayrıca özel kılan unsurlardan biri de, içerik üreticilerinin yanı sıra son derece geniş ve

özverili bir editör ekibinin varlığıdır. Bu ekip, gösterdiği disiplin, titizlik ve çalışma azmiyle lisans

düzeyinde nadir rastlanan bir akademik sorumluluk bilinci ortaya koymuştur.



Bununla birlikte, farklı üniversitelerden gelen katkılar, dergimizin etki alanını genişleterek onu daha

kapsayıcı ve zengin bir akademik platforma dönüştürmüştür. 

İlk sayısı yaklaşık 25 yıl önce yayımlanan bu derginin zaman içinde verilen aranın ardından

yeniden zamanın ruhunda hayat bulması ise ayrıca anlamlıdır. Bugün bu sürekliliği yeniden tesis

etmek ve bu geleneği öğrencilerimizle birlikte ileriye taşımak, bizler için yalnızca bir başarı değil,

aynı zamanda önemli bir sorumluluktur.

Bu çalışmada yer alan her metin, bir öğrenme sürecinin ötesine geçerek bir üretim ve katkı

sürecine dönüşmüştür. Bu da bizlere şunu hatırlatmaktadır: Üniversite, yalnızca bilgi edinilen bir

yer değil, aynı zamanda bilginin üretildiği ve paylaşıldığı bir ortamdır. Bu derginin hazırlanmasında

emeği geçen tüm öğrencilerimizi içtenlikle kutluyor, onları bu cesur adımlarından dolayı tebrik

ediyorum. Kendileriyle gurur duyuyorum. Aynı zamanda bu sürecin hem ateşi hem de oksijeni

olan başta Dr. Öğr. Üyesi Muhammed Baydere ve Dr. Öğr. Üyesi Hilal Öztürk Baydere olmak

üzere tüm akademik kadromuza ve büyük bir özveriyle çalışan editör ekibimize teşekkür

ediyorum.

Her geçen yıl daha da güçlenerek yeni ufukların ve nitelikli akademik seslerin önünü açan kalıcı

bir geleneğe, KTUDELL ailesi olarak birlikte dönüşmeye devam edeceğimize; bu derginin ise

öğrenci ile hocanın birlikte üretiminin en güzel örneklerinden biri olduğuna yürekten inanıyorum.

Sevgi ve saygılarımla,

Prof. Dr. Mustafa Naci Kayaoğlu



Sevgili Okurlarımız,

Dergimizin dördüncü sayısını sizlerle buluşturmanın heyecanı ve gururu içindeyiz. Bu sayı,

yalnızca niceliksel zenginliğiyle değil, aynı zamanda içerdiği düşünsel derinlik, çeşitlilik ve

özgünlükle de bizim için ayrı bir anlam taşıyor.

Toplam 67 içeriğin yer aldığı bu sayıda özgün çevirilerden inceleme yazılarına, düşünce

yazılarından çeviri deneyimlerine uzanan geniş bir yelpaze sizleri bekliyor. Şiir çevirisinden yapay

zekâ ve makine çevirisine, oyun ve film çevirilerinden dil ve anlam üzerine felsefi sorgulamalara

kadar çevirinin neredeyse her alanına dokunan metinler, farklı bakış açılarını bir araya getiriyor.

Her bir içerik, yazarının kendi dünyasından, kendi özgünlüğünden beslenerek bu sayıya katkı

sunuyor.

Yazar kadromuz da bu çeşitliliği yansıtır nitelikte. Hazırlık sınıfına yeni başlayan öğrencilerimizden

bölüm mezunlarımıza, farklı üniversitelerden lisans ve lisansüstü düzeyde katkı sunan katılımcılara

kadar geniş bir yazar topluluğunun emeği bu sayıda hayat buldu. Bu süreçte “düşünce süzgeci”

temel ilkemiz oldu: Değer ifade eden, düşünülerek yazılan ve derinlik arayışında olan metinleri bir

araya getirmeyi amaçladık.

Dergimizde yer alan içeriklerın her biri, (dergi ve insan olarak) varlığımız için olmazsa olmaz

gördüğümüz sorumluluk anlayışımızla, olabildiğince titiz bir editoryal süzgeçten geçti. Her metin,

farklı görevleri üstlenen 6 ila 8 editörün çalışma ve emeğinin sonucu olarak sizlere ulaştı.

Günümüzün hız ve, ne yazık ki her geçen gün yaygınlaştığını gözlemlediğimiz, yüzeysellik ve

tektiplik dünyasında bu titizlik, nitelik ve özgünlük arayışının çok değerli bir karşı duruş olduğuna

inanıyoruz. 

Bu sayıyı bizim için özel kılan bir diğer unsur ise 35 kişilik editör ekibimizin özverili çalışmasıdır.

İçerik, teknik, grafik, iletişim ve sosyal medya editörlerinden oluşan ekibimiz birinci sınıftan son

sınıfa, mezunlardan profesyonel hayata adım atmış isimlere kadar yurtiçinden ve yurtdışından

destek sağlayan son derece zengin bir yapıya sahip. Yaklaşık bir yıla yayılan bu yoğun süreçte,

gece gündüz demeden, birlikte düşünerek, birlikte üreterek ve karşılaşılan sorunları birlikte

çözerek örnek bir çalışma ortaya koydular. Kendilerine ne kadar teşekkür etsek azdır. 



Onlarla gurur duyuyoruz. 

Bu süreç, yalnızca bir dergi yayımlamakla kalmayıp aynı zamanda bir öğrenme ve gelişim ortamı

da sunuyor. Trans/Lation/Nation (TLN), bu yönüyle yalnızca bir yayın değil, aynı zamanda bir “okul”

olma yolunda ilerliyor. Editörlük sürecine dahil olan öğrencilerimiz; teknik bilgi, içerik geliştirme,

ekip çalışması ve problem çözme gibi günümüz dünyasında kritik öneme sahip becerileri

deneyimleyerek geliştirme fırsatı buluyor. Bu süreç, bireysel gelişimi desteklerken aynı zamanda

birlikte çalışma becerilerinin değerini de görünür kılıyor.

Bölümümüzde inşa etmeye çalıştığımız çeviri anlayışının somut bir yansımasını dergimizde

görmek bizim için son derece kıymetli. Derinlik, dikkat, kavrama, sorgulama ve çok yönlülük

üzerine kurulu bu yaklaşımın insana, topluma ve dünyaya değer katmak için büyük önem arz

ettiğine inanıyor, bunun dergimizde gerçeğe dönüşmesini gözlemlemekten mutluluk duyuyoruz.

Bu anlamda, bu sayının ortaya çıkmasında emeği geçen tüm yazarlarımıza, içerik üreticilerimize

ve özellikle büyük bir özveriyle çalışan editör ekibimize içten teşekkürlerimizi sunarız. 

Son olarak, yıllar önce dergimizin ilk sayısının ortaya çıkmasında emeği olan tüm Hocalarımıza,

dergimizin bugün yeni bir heyecan ve gerçeklik içinde kapsayıcı ve nitelik peşinden giden bir

anlayışla sürdürülebilmesi için ihtiyaç duyduğumuz ortamı sağlayan bölüm başkanımız Prof. Dr.

Mustafa Naci Kayaoğlu Hocamıza ve dergimizden olumlu duygu ve desteklerini esirgemeyen tüm

bölüm Hocalarımıza sonsuz teşekkürlerimizi sunuyoruz.

Keyifli okumalar dileriz.

Dr. Öğr. Üyesi Hilal Öztürk Baydere
Dr. Öğr. Üyesi Muhammed Baydere
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Kayıp mı, Kazanç mı? 
Bir Çeviri Stratejisi Olarak Mizahı Yeniden Kurgulamak: 

Charles Dickens’tan Bay Minns ve Kuzeni Örneği

Bence çeviri, yalnızca bir dildeki kelimeleri başka bir dile aktarmak değil,

kaynak metnin yarattığı etkiyi hedef dilde yeniden üretebilmektir. Özellikle

Charles Dickens gibi dili, dönemin sosyokültürel kodları ve ince mizahıyla

adeta işleyen bir yazarın eserini çevirirken, çevirmen olarak sık sık

“sadakat” ve “işlevsellik” arasında zorlu kararlar vermek zorunda kaldım.

Dickens’ın Sketches by Boz adlı kısa öykü derlemesinden dört kısa

öyküyü meslektaşım Haluk Eroğlu ile dilimize kazandırdığımız Kara

Duvak kitabında yer alan Bay Minns ve Kuzeni adlı kısa öykünün çeviri

sürecinde karşılaştığım bir diyalog, bu karar sürecinin en somut

örneklerinden biri oldu.

Ayşegül Ağaoğlu

Öyküde, çocuk karakter Alick ile kendini beğenmiş bir aile dostu arasında geçen ve tamamen

İngilizce fonetiğine dayalı bir kelime oyunu yer alıyor. Orijinal metinde diyalog şu şekildedir:

““Alick, what part of speech is be?”

“A verb.”

“That’s a good boy,” said Mrs. Bagshaw, with all a mother’s pride. “Now, you know what a verb

is?”

“A verb is a word which signifies to be, to do, or to suffer; as, I am—I rule—I am ruled. Give me an

apple, Ma.”

“I’ll give you an apple,” replied the story-teller, who was clearly one of those bores who are

commonly called friends of the family, “if you'll tell me what is the meaning of, be.”

“Be?” said the prodigy, after a little hesitation—an insect that gathers honey.”

“No, dear,” frowned Mrs. B., — “B double E is the substantive.”” (Dickens, 1833, s. 622).

Buradaki mizah, İngilizcedeki “be” ve “bee” kelimelerinin sesteşliğine dayanıyor. Çevirmen olarak

burada bir yol ayrımındaydım: Ya kelimelere sadık kalıp “olmak” ve “arı” sözcüklerini kullanacak ve

espriyi dipnotla ya da ek bilgilerle açıklayarak metnin akıcılığına zarar verecektim ya da Dickens’ın

yaratmak istediği “yanlış anlaşılma mizahını” Türkçede koruyacak yeni bir kelime oyunu

üretecektim.

1



Çevirimde sahneyi şu şekilde yeniden kurguladım:

““Alick, ‘at’ ne tür bir kelimedir?” diye sordu.

“Fiildir.”

Bayan Bagshaw, tüm annelik gururuyla, “Aferin akıllı oğluma. Peki fiilin ne olduğunu biliyor

musun?” diye sordu.

“Fiil; olmak, yapmak, ya da acı çekmek anlamına gelen bir kelimedir; tıpkı yönetiyorum, yönettim,

yöneteceğim gibi. Bana bir elma versene anne.”

Açıkça ‘aile dostu’ olarak adlandırılan o sıkıcı tiplerden biri, “Bana ‘At’ın ne olduğunu söylersen

sana bir elma vereceğim.” diye yanıtladı.

“At mı?” Biraz tereddüt ettikten sonra, “Çok asil bir hayvandır.” dedi dahi.

“Hayır canım.” diye kaşlarını çattı Bayan B., “Fiil olan ‘Atmak’ halinden bahsediyor.”” (Dickens,

1833/2025, s. 29).

Bu müdahalem ile kaynak metindeki “böcek” imgesi kaybolup yerine “hayvan” imgesi gelse de

sahnenin özü korunmuş oldu. Orijinal parçada olduğu gibi çocuk kendisine sorulan dil bilgisi

terimini, somut bir varlık olarak algıladı ve yetişkinler buna güldü.

Diğer yandan, çocuğun fiil tanımını yaparken verdiği örnekleri de hedef dilin doğasına uygun

şekilde yeniden kurguladım. Orijinal metinde “I am—I rule—I am ruled” şeklinde edilgen yapı da

içeren dizilimi, Türk okurun zihnindeki fiil çekimi şablonuna daha uygun olan “Yönetiyorum,

yönettim, yöneteceğim” şeklinde yerelleştirdim. Bu tercih, çocuğun ‘ezberci okul çocuğu’

karakterini pekiştirirken, diyalogdaki öğretici tonu koruyarak okuru asıl kelime oyununa hazırlamış

oldu. 

Sonuç olarak Bay Minns ve Kuzeni adlı kısa öykünün çevirisi, edebi çevirinin bazen sözcüklerden

vazgeçip anlama ve duyguya sadık kalmayı gerektirdiğini gösteren kıymetli bir deneyim oldu benim

için. “Arı” uçup gitmiş olabilir, ama yerine gelen “At”, Dickens’ın mizahını Türk okura aktarmaya

devam edecek.

Referanslar
Dickens, C. (1833). Monthly Magazine or British Register (of politics, literature and the Belles Lettres). new

ser.:v.16 (1833)- Monthly Magazine or British Register (of Politics, Literature and the Belles Lettres).

https://www.biodiversitylibrary.org/page/2427363#page/627/mode/1up

Dickens, C. (2025). Kara Duvak (A. Ağaoğlu & H. Eroğlu, Çev.). Alden Yayınları. (Orijinal eserin yayımlanma tarihi

1833).

Görsel Referans
https://www.myrinayayinlari.com.tr/product/173-kara-duvak 

Yapay Zekâ Kullanımı 
Dilbilgisi ve yazım kontrolünde kullanıldı.

2

https://www.biodiversitylibrary.org/page/2427363#page/627/mode/1up
https://www.myrinayayinlari.com.tr/product/173-kara-duvak


Arthur Conan Doyle Anlatısında
Gerilimi Çevirmek: The Gully Of

Bluemansdyke Örneği
Şevval Akay

Arthur Conan Doyle’un kısa hikâyeleri, yalnızca olay örgüsüyle değil, gerilim kurma biçimi ve

betimleyici diliyle de dikkat çeker. The Gully of Bluemansdyke, bu yönüyle yazarın dramatik

yoğunluğu yüksek anlatılarından biridir. Bu çalışma, söz konusu hikâyeden seçilmiş bir bölümün

Türkçeye çevirisini sunarken metnin özgün atmosferini, ritmini ve anlatı gerilimini korumayı

amaçlamaktadır. Çeviri sürecinde, hem kaynak metnin anlatı tonuna sadık kalmak hem de hedef

dilde akıcı ve etkileyici bir anlatım oluşturmak temel önceliğim olmuştur.

Asker için harekete geçme vakti gelmişti. Son

kayaya ulaşmıştı; artık plato ile arasında sadece

oraya buraya dağılmış birkaç taş parçası kalmıştı.

Nöbetçinin mırıldandığı şarkının uzaklaştıkça

cılızlaştığını duyabiliyordu. Kılıcını çekti; sol elinde

Adams marka tabancasını tutarak bir kaplan

çevikliğiyle sırtın üzerinden atlayıp çukura

süzüldü.

Nöbetçi, taşların gürültüsü ve tıkırtısıyla daldığı

düşüncelerden irkilerek sıyrıldı. Hızla dönüp

tüfeğini omuzladı. Nefesinin kesilmesine ve

bronzlaşmış yüzünün kireç gibi olmasına

şaşmamalı; bir ressam o anki yüz rengini

yakalamak için paletine bir parça lacivert

eklemek zorunda kalırdı. Şüphesiz ki çıplak

ayakları ve pirinç düğmeleriyle karanlıkta hareket

eden bu figür, nöbetçi için utanç ve darağacı

demekti. Askerin çadıra dalışını ve kılıcının

parıltısını gördü. Çadır direğinin kesilmesiyle

kanvasın uyuyanların üzerine çöküşünü ve çıkan

gürültüyü 
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Görsel Referanslar
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Yapay Zekâ Kullanımı
Dil denetimi amacıyla kullanılmıştır.

duydu. Ardından küfürlerin ve bağırışların arasından sakin bir İrlandalı sesi

yükseldi:

“Elimde on iki mermi var. Hepinizi enseledim, her birinizi! Elleri kaldırın! Kaldırın

diyorum, yoksa elimi kana bulayacağım! Tek bir harekette hepiniz tahtalı köyü

boylarsınız.”

Braxton eğilmiş, devrilmiş çadırın girişini açmıştı; şimdi içerideki altı haydutun

başında dikiliyordu. Adamlar uyandıkları vaziyette, elleri başlarının üzerinde boylu

boyunca uzanıyorlardı; zira kendilerine doğrultulmuş iki siyah namluya ve o

soğukkanlı sese karşı koymak imkansızdı.

Etraflarının sarıldığını ve çaresizce yenildiklerini sanıyorlardı. İçlerinden tek bir kişi

bile, tüm saldırı gücünün karşılarında duran bu tek adamdan ibaret olduğunu hayal

dahi edememişti. Durumu ilk kavrayan nöbetçi oldu. Takviye kuvvetlerin geldiğine

dair ne bir ses ne de bir işaret vardı. Silahının kapsülünü kontrol edip çadıra doğru

sürünmeye başladı. Braidagarth ve Yorkshire tepelerindeki pek çok bekçi, onun ne

kadar usta bir nişancı olduğuna şehadet edebilirdi. Tüfeğini omzuna yasladı.

Braxton bir “tık” sesi duydu ama gözünü veya silahını altı esirinden ayırmaya

cesaret edemedi. Nöbetçi nişangahı gözüne hizaladı; hayatının bu atışa bağlı

olduğunu biliyordu. Yüzündeki ifade artık şaşkınlıktan ziyade şeytani bir hal almıştı.

Nişanını son bir kez kontrol etmek için duraksadı; tam o anda bir patlama sesi

duyuldu ve bir beden gürültüyle yere serildi. Braxton hâlâ esirlerin başında

dikiliyordu; ancak nöbetçinin silahı ateşlenmemişti, kendisi ciğerinden yediği

kurşunla yere yığılmıştı.

“Gördün mü,” dedi Chicago, bir kayanın arkasından elinde tüten silahıyla

doğrularak. “Seni tek başına bırakmak içime sinmedi Jack. Gerekirse araya girip

yardım edeyim dedim ki ihtiyacın olduğu da ortadaydı, inkâr edemezsin.”
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NPC: Video oyun terimi olan "Non-Player Character" (Oyuncu Olmayan Karakter), kopyala-

yapıştır tepkiler veren, düz, monoton insanları tanımlayan bir kelime.

Vibe: Bir ortamın, kişinin ya da durumun hissettirdiği enerji veya ruh hâli; yani bazen kelimelerle

tarif edemediğimiz ama sezgisel olarak hissettiğimiz o hava.

Tabii, bu dijital dil her zaman yazılı olmuyor; bazen tek bir fotoğrafla en komik espriler ortaya

çıkabiliyor ya da mesajlaşırken duruma uygun bir fotoğraf atabiliyoruz. Bu bazen komik bir

videodan ya da bir filmden kesit de olabiliyor. Öyle ki şu an dünyada ortalama 200 milyon video

içerik üreticisi var. Bu üreticilerin komik anları bile meme haline gelebiliyor. Her içeriğin Türkçesi

olmadığı ya da bize hitap etmediği için bu meme’lere ayak uydurmamız, hepsini takip etmemiz,

hatta çevirmemiz neredeyse imkânsız.

Dijital Dil ve Meme Dili

Çeviri üzerine tartışmalar ağırlıklı olarak edebî metinler, teknik içerikler, alt yazı ve dublaj gibi

konular üzerine yoğunlaşırken günümüzde yeni, farklı ve hızlı metin türleri ile ortaya çıkan bir

gerçeklik söz konusu: Dijital Dil ve Meme Dili.

Bir mizah öğesinin, jargonun veya anlık bir internet akımının başka bir dile aynı hızda ve etkiyle

aktarılması neredeyse imkânsız. Çünkü meme’ler sadece kelimelerden ibaret değil; görsel,

popülerlik, kültürel referanslar ve bağlamlar gibi birçok katmanı barındırıyor. Bu çok boyutlu dijital

metinlerin mutlak bir eşdeğerlik içinde çevrilemezliği bir eksiklik değil; tam tersine, geek

topluluklarının kendi dillerini yaratması ile sonuçlanan bir zenginlik.

Emine Sılanur Al 

Bazı kelimeler o kadar hızlı bir şekilde

kültürel kod haline geliyor ki çeviriye gerek

kalmıyor. Örneğin Slay, NPC, sus, delulu,

sigma, vibe, cringe gibi kelimeleri

büyükbabama anlatmak çok zor olacaktır

fakat artık günlük hayatta hep duyduğumuz

sözcükler bunlar.

Cringe: “utanılacak durum” anlamına geliyor.

Ama Türkçe karşılığı cringe kelimesinin

hissettirdiği o yoğun, iç gıcıklayıcı duyguyu

tam ifade edemediği için kelimeyi olduğu gibi

kullanıyoruz.
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Çeviri açısından baktığımızda artık masamızda dijital dil ve meme dili gibi, çevirmenin sadece

kelimeleri değil, aynı zamanda o metnin viral potansiyelini ve kültürel ağırlığını da aktarmasını

gerektiren, çok katmanlı ve yeni metin türleri var. Peki meme’lerdeki çevrilemezlik karşısında hangi

stratejiler geliştiriliyor? Bu stratejiler geek kültürünü nasıl şekillendiriyor?

Bu yeni dünyanın çevirmenleri, yani o hızlı akımları yakalayıp yerel referanslarla bağdaştıran

yaratıcılarımız, aslında çağımızın en hızlı ve en görünmez çeviri eylemini gerçekleştiren, bizim

mizah seviyesi yüksek insanlarımız. Kullanıcılar meme’lerin aslında uyarlandığından haberdar

değil. Birileri orijinali görüyor, ya kültürümüzdeki bir öğe ile bağdaştırıp önümüze koyuyor ya da

kendi dijital dilimize yenileri ekleniyor.

Fakat bu görünmez çevirmenlerimiz bu iki dilin çevirisine, daha doğrusu yerelleştirilmesine çok

farklı bir açıdan yaklaşıyorlar. Mesela slay kelimesine uygun karşılığı verebilecek, Türk gençlerinin

sürekli ağzında olacak olan bir karşılık bulmak yerine bu dijital dile ekstra kelimeler katıyorlar.

“Onların” (yabancıların) hızla büyüyen dijital diline karşılık olarak biz de kendimize ait olan dijital dili

hızlı bir şekilde büyütüyoruz. Böylece dijital dili çok hızlı tüketen gençlik, görünmez çevirmenlerin

ürettiği yeni kelimelerle beraber kıtlık yaşamıyor.

Kendimi hep “Karen” meme’inin ne anlama geldiğini anlatırken buluyorum. Ne diyebilirim ki

karşımdakine? Karen için “Ayşe Teyze” karşılığını kullanabilir miyim ki? Eğer bu ikisini

bağdaştırırsam, mahalledeki tonton Ayşe Teyze ne düşünür? “Tonton Ayşe Teyze’nin nereden

haberi olacak?” demeyin. Yarın öbür gün torunu Ayşe Teyze’nin yanında böyle bir kullanım

gerçekleştirirse üzülmez mi teyzem?
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Referanslar: 
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Yapay Zekâ Kullanımı
Dil kontrolü ve görsel üretimi

Aslında dijital dünyada ortak bir dile sahip olsak, hatta tüm meme'ler İngilizce üretilse dahi, bütün

dünyanın bu içerikleri aynı şekilde anlamlandırması mümkün değildir. Çünkü buradaki asıl engel

dilin farklılığı değil; yaşanmışlıkların, kültürel kodların ve yaşam biçimlerinin ayrışmasıdır. En basit

örneğiyle, Amerika'daki bir izleyici sandalyeden düşen birine kahkahalarla gülebilirken, aynı

durum bizim kültürümüzde benzer bir komedi etkisi yaratmayabilir. Hatta bu durum sadece ülkeler

arası değil, kendi ülkemiz içinde bile geçerlidir. Örneğin, Trabzon'da birinin “nabaysın” diyerek

sohbete başlaması son derece olağan karşılanırken, İstanbullu biri aynı kelimeyi duyduğunda

bunu mizahi bir öge olarak algılayıp gülebilir. Bu küçük yerel örneği küresel ölçeğe taşıdığımızda,

dijital dil ve meme dili önündeki asıl bariyer netleşmektedir. Dolayısıyla her gördüğümüz meme’i

çevirmek bizde hedeflenen etkiyi oluşturmayabilir; zira o meme’in dayandığı kültürel arka plana

sahip olmayabiliriz.

Dijital dildeki kelimeleri veya meme’leri birebir çevirmenin yetersiz kalması yaşanmışlık farkından

kaynaklanır. Ancak bu kültürel bariyer, dijital iletişimi durdurmuyor çünkü “görünmez

çevirmenlerimiz” bu boşluğu ustaca dolduruyor. Onlar bize yabancı gelen küresel bir şakayı

sadece Türkçeleştirmekle uğraşmıyorlar, bazen de dijital sözlüğümüzü genişleterek bu iletişim

ağını canlı tutuyorlar. Kendi kültürel arka planımıza uygun özgün içerikler üreterek, her şeyi hızla

tüketen gençliğin elindeki meme stoğunun ve dijital dilin tükenmesine engel oluyorlar. Böylece

gençler, herhangi bir içerik kıtlığı veya “dijital dil açlığı” çekmeden, kendileri için sürekli yenilenen

bu mizah dünyasında var olmaya devam ediyorlar.
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Birer okur olarak alacağımız kitapları seçerken pek çok

unsur belirleyici olur; kapak tasarımı, sayfa düzeni ya da

yayınevleri bunlardan yalnızca birkaçıdır. Bu nedenle

birçoğumuz kitap satın alırken tek bir yayınevine bağlı

kalmayız. Bir romanı bir yayınevinden alırken, bir şiir

kitabını başka bir yayınevinden almayı tercih ederiz.

Özellikle çeviri eserlerde bu çeşitlilik, aynı yapıtın farklı

basımlarında belirgin farklarla karşılaşmamıza yol açar. Bu

durum, okurun aynı yazarı farklı biçimlerde tanımasına, bir

cümleyi, paragrafı ve kimi zaman tüm metni farklı

kelimelerle deneyimlemesine neden olabilir. Peki aynı

kaynak metin farklı çevirilerde neden bu denli

değişikliklerle karşımıza çıkar?

Bu farklılıklar çevirmen merkezli pek çok değişkenden kaynaklanır.

Çevirmenlerin ana dilleri, aldıkları eğitim, çeviri geçmişleri,

benimsedikleri çeviri amaçları ve hedefledikleri okur kitlesi birbirinden

farklıdır. Bu unsurlar bir araya geldiğinde, çevirmenin metne yaklaşım

biçimi de kaçınılmaz olarak değişir ve bu durum çevirmenin stilini

ortaya çıkarır (Liu ve Afzaal, 2021). Bazen çevirmen erek dili

sonradan öğrenmiş olabilir ve bu nedenle ana dili olan birine göre

deneyimleri farklılık gösterebilir. Çevirisinin dili de bizlere farklı

gelebilir. Çevirmenin çeviri geçmişi, yani aldığı çeviri eğitimi de bu

süreci etkileyebilir. 

Aynı Metni Farklı Okumak: Poetic Edda
Çevirilerinde Üslup Farkları
Efe Arda Altıparmak

Bizler her ne kadar çevirdiğimiz kaynak metnin dilini çok iyi

bilsek de çeviri süreci başlı başına farklı bir yoldur. Eğer bir

çevirmenin tecrübesi ve bilgisi azsa, o çevirinin zorluklarını

tecrübeli bir çevirmene göre daha zor çözebilir. Farklı bir

şekilde çevirmenin amacı ve hedef kitlesi bu farklılıkların en

başında gelir. Kaynak metin akademik bir amaç güderse dili

ve çeviri tercihleri o yönde gerçekleşir fakat genel, gündelik

okur için bir çeviri hedeflenirse çeviri tercihleri o amaçla

yapılır. Özellikle yaratıcılık gerektiren edebi eserlerde çeviri

süreci daha zor hale gelmektedir (Sarıaslan, 2025) ve bu

nedenle çevirmenler kendi yaratıcılıklarını kullanmak zorunda

kalır. Bu açıdan bakıldığında, aynı metnin farklı çevirilerde

farklı biçimlerde karşımıza çıkması olağan ve anlaşılır bir

durumdur.
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Jackson Crawford (2015) Jackson Crawford (2015)

You summoned me, Odin,
to tell what I recall
of the oldest deeds
of gods and men.

thou wilt, Valfather,      that I well set forth 
the foremost fates       which befall the world.

till three
giantesses came,

fiendish giantesses
from Jotunheim.

till maidens three       from the thurses came, 
awful in might,                     from etin-home.

Then travel safe,
and come back in one piece—

stay safe on your journeys, Odin!
May your wits serve you well

wherever you go,
when you exchange words with the giant.

All hail to thy going!        all hail to thy
coming!

all hail to thee, hence and hither!
May thy wit not fail thee,        Father of Men,

if with words ye war.

Tell me this fifth,
if you want to be called wise,
if you know it, Riddle-Weaver:

Who was the oldest being,
whether god or giant,

who appeared in the oldest times?

Say thou this fifth,              if sage thou art
and thou, Vafthrúthnir,                 doest wot:  
who the oldest                    etin of Ymir’s kin

was in the world’s first days?

Çeviri çalışmalarında bu tür farklılıklar, belirli kavramlar çerçevesinde ele alınmaktadır. Theo

Hermans (1996), bu durumu “translator’s voice” (çevirmenin sesi) kavramıyla açıklayarak, erek

metnin her zaman ikincil bir sesi, yani çevirmenin sesini, barındırdığını ileri sürer. Benzer şekilde

Mona Baker (2000) bu durumu “translator style”, yani “çevirmenin üslubu” olarak adlandırmıştır.

Baker, insanların bir objeye parmak izlerini bırakmadan o objeye dokunamayacaklarını belirtir ve

aynı biçimde çevirmenler parmak izlerini bırakmadan çevirilerini gerçekleştiremezler. 

Bu çevirmenin üslubu veya çevirmenin sesi açısından Poetic Edda özellikle güzel bir örnek sunar.

Eski Norsça dilinde yazılmış anonim ve mitolojik bir şiir derlemesi olan Poetic Edda, şiirsel yapısı

ve tarihsel mesafesi bakımından çevirmeni yorum yapmaya ve karar almaya zorlayan bir metindir.

Bu derlemenin İngilizceye birden fazla çevirisi bulunmaktadır. Dolayısıyla çeviriler arasında

farklılıklar üzerine pek çok tartışma yaratmıştır. Bu tartışmaların temeli çevirmenin üslubu ile

ilişkilendirilebilir.

Bu üslup farklarını aşağıdaki örneklerde rahatça görebiliriz.
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Yukarıdaki örnekler, Poetic Edda’nın farklı çevirilerinde dilsel tercihlerin nasıl çeşitlendiğini açık

biçimde ortaya koymaktadır. Bu farklılıklar yalnızca sözcük düzeyinde değil; hitap biçimleri

(thou/you), arkaik dil kullanımı ve anlatım tonu gibi unsurlar üzerinden de kendini göstermektedir.

Söz konusu üslup tercihleri, çevirilerin hedef kitlesi ve çeviri amacıyla doğrudan ilişkilidir. Bu

bağlamda, Poetic Edda’nın çevirileri çevirmenin üslubunun veya sesinin erek metinde nasıl

görünür hâle geldiğini somut biçimde göstermektedir.

Özetle bu yazıda, çevirmenin üslubu kavramı Poetic Edda’nın farklı İngilizce çevirileri üzerinden

ele alınmıştır. Aynı metnin farklı çevirmenlerin elinde nasıl değişebildiği, çevirmenin metinde ne

kadar görünür olabildiğini açıkça göstermektedir. Özellikle şiirsel ve tarihsel metinlerde çevirmen,

yalnızca anlam aktaran bir aracı değil; metni yeniden kuran aktif bir yorumcu hâline gelmektedir.

Bu nedenle farklı çevirileri karşılaştırmalı olarak okumak, tek bir “doğru” çeviri aramaktan ziyade

metnin sunduğu farklı anlam ve okuma imkânlarını keşfetmek açısından değerli bir deneyim

sunmaktadır.
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The Blind Seeing Translator: Oedipus,
King of Thebes and the Tragedy of

Misunderstanding

Have you ever noticed that a text which has been translated into dozens of languages, included in

textbooks, and repeatedly reinterpreted across fields ranging from psychology to cinema, from

literature to popular culture, is in fact about a bad translator? Oedipus, King of Thebes is most

often associated with the inevitability of fate; yet, this story is less a tragedy of fate than a tragedy

of misreading and misunderstanding.

Oedipus, King of Thebes is one of the most famous tragedies of Ancient Greece. The play takes

place in the city of Thebes, which is suffering from a devastating plague that claims countless lives.

The people turn to their king, Oedipus, for help. Oedipus is portrayed as a just, powerful ruler who

cares deeply for his people. In an effort to save the city, he consults the gods and receives the

following oracle: “This city will not be freed from the plague unless the murderer of the former king,

Laius, is found and punished.” Oedipus swears to uncover the murderer, publicly cursing both the

culprit and anyone who may have aided him, unaware that he is preparing his own downfall. He

summons the blind prophet Teiresias, who initially refuses to speak, knowing how unbearable the

truth will be. When forced to speak, Teiresias delivers the devastating revelation: “You are the

murderer you seek.” Oedipus rejects this claim, accusing Teiresias of deception. Yet, as events

unfold, the truth slowly comes to light. At Oedipus's birth, a terrifying prophecy had already been

declared: “This child will kill his father and marry his mother.” In an attempt to prevent this fate, King

Laius orders the infant's feet to be pierced and the child to be abandoned on a mountain. The baby

survives, is found by a shepherd, and is given to another king, who raises him as his own. Years

later, Oedipus learns of the prophecy. Believing the family who raised him to be his biological

parents, he flees the city to protect them from harm. On the road, he quarrels with an old man and

kills him, unaware that the man is his real father, Laius. Oedipus then arrives in Thebes, defeats the

Sphinx through his intelligence, and is celebrated as a hero. He is rewarded with the throne and

marriage to Queen Jocasta, not knowing that she is his biological mother. Years later, when the full

truth emerges, Jocasta takes her own life. Oedipus, overwhelmed by pain and remorse, blinds

himself, abdicates the throne, and goes into exile.

Kevser Arslantaş, Sudenaz Atan

The prophecy that shapes Oedipus's life appears, at first glance, strikingly clear; yet, it is precisely

this illusion of clarity that lays the groundwork for disaster. Much like a problematic source text, the

prophecy is contextless, timeless, and polysemous. Oedipus does not perceive this multiplicity of

meanings as something to be interpreted, but rather as an equation that must be solved quickly.

What he fails to recognize is a crucial linguistic fact: in Ancient Greek, kinship terms are not fixed

but contextual. The term pater (πατήρ) does not refer solely to the biological father; it can also

denote a protective figure or a form of male authority through which lineage is established.

Similarly, meter (μήτηρ) does not signify only the woman who gives birth, but may also

encompass the woman who raises and cares for a child. When biological parenthood needs to be

emphasized explicitly, more specific terms such as genetor (γεννήτωρ) are used. In other words, 
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“father” and “mother” are not as stable or biologically anchored as they are in many modern  

languages. The tragedy of Oedipus begins precisely here. While reading the prophecy, he

fails to account for this contextual flexibility. He equates “father” solely with the man who

raised him and “mother” solely with the woman who nurtured him. Yet, when read through

the eyes of a translator, the prophecy is a text that demands reinterpretation rather than

blind acceptance. Oedipus does not do this; instead, he treats the prophecy as an

untranslatable, interpretation-resistant truth. If we consider the prophecy as the source text

and Oedipus's actions as the target text, the catastrophe that follows can be understood as

a classic case of faulty equivalence. In translation theory, particularly in Eugene Nida's

discussion of equivalence, equivalence does not mean word-for-word correspondence, but

the reconstruction of meaning within context. Oedipus, however, insists on formal

equivalence, reducing “father” and “mother” to singular, fixed roles. This incorrect matching

does not result merely in a translation error, but in a catastrophic semantic collapse.

At this point, Oedipus becomes the metaphor of the blind seeing translator. His eyes are

open; he hears words, recognizes sentences, and believes he understands them correctly,

yet he cannot perceive meaning. Like a translator who faithfully renders words while

ignoring context and culture, Oedipus sees the language of the prophecy but fails to read

its meaning. This interpretive blindness has also been translated into visual form. In

eighteenth-century painting, Oedipus often appears as a figure through whom the verbal

tragedy of Sophocles’ text is rendered into another semiotic system. In Benigne

Gagneraux's The Blind Oedipus Commends His Family to the Gods, Oedipus no longer

sees, yet he is depicted as fully aware of the weight of truth. In Jean-Antoine-Theodore

Giroust's Oedipus at Colonus, knowledge remains, but the power to act has vanished.

These visual representations function as visual translations of the tragedy, foregrounding

not fate, but the devastating consequences of delayed understanding (see Figures 1 and

2).

Figure 1. Benigne Gagneraux, The Blind Oedipus Commends His Family to the Gods, 1784. Nationalmuseum, Stockholm.
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 Oedipus's self-blinding, therefore, is not merely a dramatic punishment; it is a belated realization. It

marks the moment he understands that seeing is not enough; reading, interpreting, and remaining

open to ambiguity are essential. Translation awareness requires tolerance for uncertainty and the

willingness to circle meaning rather than fix it prematurely. Oedipus, unable to endure ambiguity,

closes meaning too early. Perhaps this is why the story continues to unsettle us. We, too, often

behave like Oedipus: We assume we understand without translating, ignore context, and become

blind seeing translators ourselves. The tragedy of King Oedipus reminds us that meaning is not

something given, but something that must be constructed responsibly - and that sometimes

catastrophe arises not from mistranslating a sentence, but from failing to translate meaning at all.
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AI Use
AI was used only for language editing and formatting assistance during manuscript preparation. 

Figure 2. Jean-Antoine-Theodore Giroust, Oedipus at Colonus, 1788. Dallas Museum of Art.
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Yayınlanmasının üzerinden yıllar geçmesine rağmen günümüzde hala hakkında teoriler üretilen

kült bir anime: Neon Genesis Evangelion. 1995 yılında Hideaki Anno tarafından yaratılan bu eser;

yalnızca bir mecha animesi değil, aynı zamanda insan psikolojisini, varoluşsal krizleri ve dinî

sembolleri merkeze alan çok katmanlı bir eserdir. Eser, yıllar içinde sayısız analiz ve tartışmaya

konu olmuş; her izleyiciye farklı bir anlam sunan çok katmanlı bir yapım olarak kabul edilmiştir.

Ancak bu eseri başka bir dile aktarmak sadece kelimeleri çevirmek değil; aynı zamanda atmosferi,

duygusal tonu ve kültürel bağlamı korumak anlamına gelmektedir. 

Seri, 14 yaşındaki Shinji Ikari’nin hikâyesini anlatır. İnsanlığın kaderi, “Eva” adındaki dev

biyomekanik robotlar aracılığıyla “Havari” adlı gizemli varlıklarla savaşmaya bağlıdır. Shinji, babası

Gendo Ikari tarafından bu savaşın içine sürüklenir ve Evangelion Birimi-01’in pilotu olarak seçilir.

Ancak bu kahramanlık hikâyesi, zamanla Shinji ve diğer karakterlerin derin psikolojik

çatışmalarına, travmalarına ve aidiyet arayışlarına dönüşür. Hristiyanlık, Yahudilik ve Kabala

inancından alınan semboller, hikâyenin felsefi derinliğini artıran temel taşlardır.

Netflix’in 2019 yılında Neon Genesis Evangelion’u kataloğuna eklemesiyle birlikte, serinin çeviri

süreci yeni bir tartışma dalgası yaratmıştır. Hem İngilizce hem de Türkçe çevirileri; orijinal

diyalogların anlamını değiştiren bazı müdahaleler içeriyordu. Bu değişiklikler, bazı sahnelerde

karakter ilişkilerinin farklı şekilde yorumlanmasına yol açarken, bazı terimlerin çevrilme biçimi ise

eserin teolojik boyutunu etkileyen anlam kaymalarına neden olmaktadır.

Yeni Yaratılış Müjdesi: Neon Genesis
Evangelion ve Çeviri Çıkmazı

Nevra Sena Atagün

“Evangelion bir yapboz gibidir. Herkes izleyip kendi cevabını bulabilir… Başka bir deyişle,

izleyicilerin kendi dünyalarını hayal etmeleri için düşünmelerini istiyoruz. Cevapları asla

sunmayacağız…

 Başkalarından cevaplar beklemeyin.”

Hideaki Anno (Anime Expo 1996)
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Terminolojik Çatışma: Shito, Melek mi Havari mi?

Neon Genesis Evangelion, dinî ve bilimkurgu unsurlarını yoğun bir şekilde bir araya getirdiğinden,

orijinal Japonca versiyonda kullanılan terimler büyük bir öneme sahiptir. Her ne kadar yaratıcısı

Hideaki Anno aslında dinî referansların sadece gizemli ve estetik bir hava yaratmaları için hikâyeye

eklendiklerini belirtse de özellikle Hristiyanlık, Yahudilik ve Kabala inancından alınan kavramlar,

sadece görsel bir süsleme olmanın ötesinde, hikâyenin felsefi derinliğini artırmaktadır. Ancak,

Netflix’in çevirilerinde bu terimlerin aktarımında önemli değişiklikler yapıldığı görülmektedir. Bu

değişiklikler, izleyicinin eserin dinî ve felsefi boyutlarına dair yorumlarını etkileyebileceği gibi,

karakterlerin motivasyonlarını ve serinin temel metaforlarını da farklı bir bağlama oturtabiliyor. Bu

durumun en belirgin örneği, insanlığa saldıran ve orijinal Japonca versiyonda       (shito) olarak

adlandırılan varlıkların isimlendirilmesidir.

Açıklaması Japonca Türkçe İngilizce

Gizemli bir şekilde
yeryüzüne inen
yaratıklar

 
使徒 (shito)

 
Havari

 
Angel

Orijinal versiyonunda insanlığa saldıran varlıklar 使 徒  (shito) olarak adlandırılmakta. Ancak

animenin yapım şirketi olan Gainax, kelimeyi İngilizceye aktarırken tam çevirisi olan apostle yerine

angel kelimesinin kullanılmasını istemiştir. Dolayısıyla bu tercih, anime Netflix kataloğuna

eklenmeden önce gerçekleşmiştir. Ne var ki bu çeviri, orijinal Japonca terimin tam karşılığı değildir.

Japoncada melek için kullanılan kelime 天使 (tenshi) yani “gökyüzü habercisi” anlamına gelirken;

shito kelimesi “havariler” veya “elçiler” demektir ve İncil’deki İsa’nın 12 havarisine gönderme yapar.

Bu kelime, Yunanca ἀπόστολος (apostolos) kelimesinden türemiş olup, “gönderilmiş kişi” veya

“haberci” anlamındadır.
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Seride Havari olarak adlandırılan varlıklar, fiziksel olarak geleneksel melek tasvirlerine

benzemezler; devasa, biçimsiz ve çoğu zaman ürkütücü formlara sahiptirler. Ancak, isimlendirme

tercihi aslında İncil’deki hem melek (angelos) hem de havari (apostolos) kelimelerinin ortak bir

anlam taşımasından kaynaklanıyor olabilir. Her iki kelime de haberci anlamına geliyor. İncil’de

melekler, Tanrı’nın mesajlarını insanlara ileten varlıklar olarak tanımlanırken, benzer şekilde İsa’nın

havarileri de mesaj taşıyıcılarıdır.

İşte burada iki farklı çeviriyle karşılaşıyoruz: İngilizcesinde angel olan varlıklar Türkçeye “melek”

yerine “havari” olarak aktarılmıştır. Dil tercihi İngilizce olan izleyiciler için angel kelimesi, Batı

kültüründe yerleşmiş olan geleneksel melek imgesini çağrıştırır: Kanatlı, kutsal varlıklar veya

Tanrı’nın elçileri. Ancak, Evangelion’daki “havariler” fiziksel olarak bu imgelere hiç benzemiyor.

Çoğu grotesk, devasa ve bazen tamamen soyut varlıklar olarak tasvir edilmiş. Bu durum, animenin

dinsel referanslarını yorumlarken izleyiciler için kafa karışıklığına yol açabilmektedir. Öte yandan,

Türkçede “havari” kelimesinin kullanılması, kelimenin İncil’deki anlamını daha doğrudan

yansıtmakta ve Evangelion’daki varlıkların bir mesaj taşıyıcısı olduğu fikriyle örtüşmektedir. Bu

durum Türkçe izleyenler için terim ve görsel arasındaki çelişkiyi azaltmaktadır.

Dilbilgisi mi, Terminoloji mi? “Çocuklar” Sorunsalı
Netflix çevirisindeki tartışmalar sadece dinî terimlerle sınırlı kalmamış aynı zamanda serinin

kendine has jargonuna yapılan müdahalelerle daha da büyümüştür. Bu durumun en somut örneği,

Eva pilotlarına verilen unvanlarda görülmektedir. Orijinal Japonca metinde ve önceki çevirilerde,

tek bir pilottan bahsedilirken bile İngilizce çoğul eki içeren Children (Örneğin: Third Children) kalıbı

kullanılmaktadır. Bu tercih, Japonca dil yapısındaki çoğul ekinin kullanım esnekliğinden ziyade;

Evangelion evrenine özgü, bilinçli bir terminolojik karardır.

Ancak Netflix çevirisi, bu terimi standart İngilizce dil bilgisi kurallarına uydurarak Third Child

şeklinde düzeltmiştir. Dil bilgisel açıdan “doğru” olan bu hamle; serinin hayranları tarafından eserin

“ruhuna” bir saldırı olarak nitelendirilmiştir. Çünkü orijinalindeki children ifadesi; bu çocukların

bireyselliklerinden sıyrılıp bir deneyin veya sistemin parçaları olduklarına dair örtük bir anlam

taşımaktadır. Terimin standartlaştırılması, bu distopik nüansın kaybolmasına neden olmuştur.

Duygusal Bağlamın Yitimi: Sevgiden Hoşlantıya
Belki de en büyük infial yaratan değişiklik, serinin en kritik sahnelerinden birinde; Kaworu Nagisa

ile Shinji Ikari arasındaki diyalogda gerçekleşmiştir. Orijinal metinde Kaworu, Shinji’ye hislerini

ifade ederken suki (hoşlanmak/sevmek) kelimesini kullanır. Bu kelime bağlama göre “hoşlanmak”

anlamına gelse de sahnenin samimiyeti ve karakterlerin o anki psikolojisi göz önüne alındığında,

önceki çevirilerde I love you (seni seviyorum) olarak aktarılmıştır. Bu ifade, Shinji'nin yaşadığı

yalnızlık ve değersizlik hissinin kırıldığı andır.

Netflix çevirisinde ise bu ifade I like you (senden hoşlanıyorum) veya (sana değer veriyorum)

şeklinde değiştirilmiştir. İzleyiciye göre bu, sadece basit bir kelime tercihi değil; Shinji’nin o ana

kadar hiç görmediği “koşulsuz kabulü” ve sevgiyi basitleştiren bir hamledir. Çevirmenin, kaynak

metindeki muğlaklığı hedef dile aktarırken yaptığı seçim, sahnenin dramatik ağırlığını ve karakter

motivasyonlarını doğrudan değiştirmiştir.
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Bölüm
Japonca Orijinal
Başlık (Kanji /
Okunuş)

Doğrudan Çeviri
(Netflix Arayüzü)

Ganiax’ın
Belirlediği
İngilizce Versiyon
(Ekranda
Görünen)

2 ⾒知らぬ、天井

(Mishiranu, Tenjō)

An Unfamiliar
Ceiling

The Beast

8 アスカ、来⽇

(Asuka, rainichi)

Asuka's Arrival in
Japan

Asuka Strikes!

16
死に⾄る病、そして

(Shi ni itaru yamai,
soshite)

In sickness unto
death, and...

Splitting of the
Breast

26

世界の中⼼でアイを叫

んだけもの

(Sekai no chūshin de
'ai' o sakenda kemono)

The Beast that
Shouted 'I/Love' at
the Heart of the
World

Take care of
yourself.

Çift Başlık Sorunsalı: Gainax’ın İngilizcesi ve Netflix’in Çevirisi

İzleyicilerin karşısına çıkan en kafa karıştırıcı durumlardan biri, bölüm isimlerindeki sistemsiz

tutarsızlıktır. Serinin orijinal yapısında her bölümün birbirinden bağımsız iki ismi bulunuyor: Orijinal

Japonca başlık ve bizzat yapımcı stüdyo Gainax tarafından seçilen resmi İngilizce başlık. Sorun şu

ki; Netflix’in bölüm seçim ekranındaki bilgi kısmında yer alan başlıklar, Japonca orijinal isimlerin

doğrudan çevirisidir. Ancak izleyici bölümü açtığında, ekranda beliren ve görselin bir parçası olan

başlık, Gainax’ın seçtiği İngilizce başlıktır.

Örneğin, serinin 2. bölümü menüde Japonca aslına

uygun olarak An Unfamiliar Ceiling (Tanıdık Olmayan

Tavan) olarak görünürken, bölüm başladığında ekranda

The Beast (Canavar) yazmaktadır. Bu bölüm Shinji’nin

bir önceki gece Havari'ye karşı yaptığı savaşın hiçbir

anısını hatırlamadan hastanede uyanmasıyla başlar.

Dolayısıyla Netflix’in doğrudan çevirisinin bu bağlama

göre daha doğru olduğu söylenebilir. Benzer şekilde, se-

rinin finali olan 26. Bölüm, Japonca aslında “The Beast that Shouted 'I/Love' at the Heart of the

World” (Dünyanın Merkezinde Aşkı Haykıran Canavar) gibi son derece şiirsel ve felsefi bir isme

sahipken, ekranda beliren Gainax İngilizcesi sadece “Take care of yourself” (Kendine iyi bak)

cümlesinden ibarettir. Bu durum, platformun kendi yönergelerine sığınarak ekrandaki metni

çevirmemesi, ancak menüde farklı bir başlık sunmasıyla açıklanabilir.
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Bu ikilik karşısında hayranların tutumu ise değişkendir. İzleyicilerin bir kısmı 16. bölümdeki

Kierkegaard felsefesine gönderme yapan “In sickness unto death, and...” (Ölümcül Hastalık ve...)

gibi derinlikli Japonca başlıkların, Gainax’ın “Splitting of the Breast” (Göğsün Parçalanması) gibi

daha yüzeysel veya ticari tercihlere feda edilmesini eleştirmektedir. Ancak bu durumun izleyiciden

izleyiciye değiştiği ve mutlak bir doğru olmadığı da belirtilmelidir. Nitekim 8. bölümdeki Japonca

“Asuka’s Arrival in Japan” (Asuka’nın Japonya'ya Varışı) başlığı, Gainax tarafından seçilen ve

karakterin ruhunu yansıtan “Asuka Strikes!” (Asuka Saldırıyor!) başlığının yarattığı dinamik ve

agresif ruh halinin gerisinde kalmaktadır. Bu gibi örneklerde Gainax’ın İngilizce tercihi, bölümün

dinamizmini ve karakterin ruh halini yansıtmada, Japoncadan yapılan doğrudan çeviriden çok

daha vurucu ve başarılı bulunmaktadır. Dolayısıyla Netflix’in yarattığı bu çift başlılık, bir yandan

kafa karışıklığı yaratırken, diğer yandan izleyiciyi “Hangi başlık bu bölümü daha iyi anlatıyor?”

sorusuyla baş başa bırakmaktadır.

Müzikal Bir Kayıp: Fly Me to the Moon ve Sessizliğe Gömülen Finaller
Netflix’in seriyi küresel erişime açarken yarattığı tartışmalar sadece metin çevirileriyle sınırlı

kalmamış, eserin işitsel kimliğine de sıçramıştır. Serinin her bölümünün sonunda çalan ve anime

tarihinin en ikonik kapanış jeneriklerinden biri olan Bart Howard imzalı caz standardı Fly Me to the

Moon, Japonya harici küresel Netflix versiyonlarından tamamen kaldırılmıştır. Bu parçanın yerine,

serinin müziklerini yapan Shiro Sagisu’nun orijinal film müziğinden alınan piyano temaları

(genellikle Rei I) yerleştirilmiştir. Şarkının yalnızca Japonya’daki Netflix kütüphanesinde

korunabilmiş olması, durumun sanatsal bir tercihten ziyade, tamamen telif hakları ve lisanslama

maliyetlerinden kaynaklandığını göstermektedir. Ancak bu teknik zorunluluk, izleyiciler ve

eleştirmenler tarafından serinin atmosferine vurulmuş büyük bir darbe olarak yorumlanmıştır.

Çünkü Fly Me to the Moon, Evangelion’da rastgele seçilmiş bir kapanış şarkısı değil; anlatının bir

parçasıdır. Orijinal seride bu şarkının tek bir versiyonu yoktur. Claire Littley, Yoko Takahashi gibi

farklı sanatçılar tarafından seslendirilen, bazen enstrümantal, bazen techno ritimli, bazen ise

sadece Asuka, Rei veya Misato karakterlerinin seslendirdiği 31 farklı versiyonu mevcuttur. Her

bölümün sonundaki versiyon, o bölümün temasına veya odaklandığı karaktere göre özel olarak

seçilmiştir. Şarkının kaldırılmasıyla birlikte, bölüm sonlarındaki bu ince anlatım katmanı ve

karakterlere özgü müzikal dokunuşlar tamamen silinmiştir. Evangelion’un bölümleri genellikle

travmatik kanlı ve psikolojik olarak ağır sahnelerle biter. Bitiş jeneriğinde neşeli, romantik ve hafif

bir Bossa Nova veya caz parçasının çalması, izleyicide kasıtlı bir rahatsızlık (dissonans) yaratır. Bu

zıtlık, bölümün ağırlığını daha da belirginleştirir. Şarkının kaldırılması, bu acı-tatlı deneyimi yok

etmiş, yerine daha melankolik ama tek düze bir bitiş getirmiştir. 

Sonuç: Bir “Yeniden Yazım” Eylemi Olarak Çeviri
Sonuç olarak, Netflix’in Neon Genesis Evangelion üzerinde gerçekleştirdiği yerelleştirme süreci,

çeviri eyleminin mekanik bir dil aktarımından ibaret olmadığını; aksine politik, ekonomik ve estetik

kararlarla şekillenen bir “yeniden yazım” süreci olduğunu bir kez daha gözler önüne sermektedir.

Gerek Apostle yerine Angel tercihinde görülen teolojik anlam kaymaları, gerek Children

ifadesindeki terminolojik standartlaştırma, gerek bölüm isimlerinin çevirileri arasında sıkışıp kalan

bağlamsal tutarsızlıklar, gerekse telif hakları gölgesinde yitirilen Fly Me to the Moon’un yarattığı

atmosfer kaybı; çevirmenin ve yayıncının, eserin nihai anlamını belirlemede en az yaratıcı kadar

güçlü bir iktidara sahip olduğunu kanıtlamaktadır.
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Çeviri eleştirisi perspektifinden bakıldığında bu durum, çevirmenin “görünmezliğinin” bir illüzyon

olduğunu hatırlatıyor; zira yapılan her seçim, kaynak metnin sesini ya gürleştirmekte ya da

Evangelion örneğinde olduğu gibi yer yer kısmaktadır. Bu bağlamda çeviri; sadece kelimelerin

sözlük karşılıklarını bulmak değil, o kelimelerin yarattığı kültürel tortuyu, karakterlerin satır arası

duygularını ve hatta bitiş jeneriğindeki melodinin yarattığı hüznü hedef kültüre taşıyabilme

sorumluluğudur. Evangelion, bize çevirinin sadakat ile ihanet arasında yürütülen ne denli hassas

bir denge olduğunu, yıllar sonra bile bitmeyen tartışmalarla göstermeye devam ediyor.
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Şiir çevirisi her zaman edebi çeviri bağlamında en çok

tartışılan konulardan biri olmuştur; çünkü şiirin diğer

metinlerden farklı olarak kendine özgü fonetik, ritmik ve

simgesel anlam katmanları ile biçimsel özelliklere sahip

olması şiir çevirisini diğer metin türlerinin çevirisine

kıyasla çok daha kapsamlı ve zor bir süreç hâline getirir.

Eğer şiir çevirisinde yalnızca dilsel ve anlamsal unsurların

dikkate alındığı bir çeviri anlayışı benimsenirse ortaya

çıkan çeviri şiirin okurda yaratması beklenen duygusal ve

estetik etkiyi yansıtamayabilir. Bu durum da şiirin

çevrilemeyeceği yönündeki düşüncelerin güçlenmesine

neden olabilir.

Şiir çevirisinde biçimsel, dilsel ve anlamsal özellikleri farklı

kültürlere birebir aktarma çabası şiir çevirisini tekdüze

hâle getirebilir ve bu durum şiirin işlevini ve evrenselliğini

sorgulatabilir. Şiir, sadece “anlaşılması gereken” bir metin

değildir; aynı zamanda hissedilmesi, yaşanması ve

okuyucuda etki bırakması gereken bir sanattır. Bu nedenle

şiir çevirisi, yalnızca anlamı aktarmakla sınırlı olmayan;

şiirin estetik ve duygusal etkisini yeni bir dilde yeniden

kurmayı amaçlayan yaratıcı bir süreçtir. Tam da bu

yönüyle, şiirin çevrilebilirliği onun etkisinin başka bir dilde

de var olabileceğini gösterir.

Çevirmen; dil bilinci yüksek, araştırma konusunda donanımlı ve eleştirel bir okur olmasının yanı

sıra her an tutarlı ve bilinçli şekilde hareket etmelidir. Yani aldığı kararları sadece “ben böyle

hissettim/düşündüm” şeklinde tanımlamak yerine metin üretimini bağlam ve hedef kültür

temelinde savunulabilir bir uzmanlık pratiği olarak gerçekleştirme konusunda yetkin olmalıdır.

Buna ek olarak çevirmenin hem kendi diline ve kültürüne hem de hedef dilin ve kültürün

dinamiklerine hâkim olması, şiirin anlamını ve biçimini hedef kültür doğrultusunda yeniden

harmanlamasına olanak tanır. Böylece şiir, farklı kültürlerde yeniden hayat bulabilir. Bu bağlamda

çevirmen, bir şair rolüne bürünerek kaynak metnin hedef kültüre ulaşmasını sağlayan bir köprü

işlevi görür. Can Yücel’in Her Boydan adlı şiir kitabında da vurgulandığı üzere okur, çevrilmiş

dizeleri okuduğunda hem şairin hem de çevirmenin sesini duyar; ancak nihayetinde bu ses ne

bütünüyle şaire ne de yalnızca çevirmenindir. Ortaya çıkan ses, her ikisinden beslenen fakat

onlardan bağımsızlaşan “üçüncü bir şair” sesidir.

Şiirin Yeniden Doğduğu Yer: Çeviri
Şeyda Aydınlı
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Şiirin doğası gereği tek bir anlama indirgenemediği kabul edildiğinde, çeviride de tek bir anlama

bağlı kalma beklentisinin sorgulanması kaçınılmazdır. Sonuçta aynı dili konuşan okurlar dahi aynı

şiiri okuduklarında farklı duygular hissedip farklı anlamlar çıkarabiliyorken, çeviride neden tek ve

değişmez bir anlamın korunması beklenmektedir? Bir okur olarak şiir çevirisinden beklentim

elbette birebir, sanki bir düzyazıymışçasına bir çeviri değildir; aksine, benim ana dilimde farklı

dillerin ve kültürlerin farklı biçimler ve anlamlar aracılığıyla olsa da hayat bulmasını sağlaması ve

beni duygusal olarak besleyebilmesidir. Bu yüzden ben bu durumu şairden ya da şiirin

anlamından bir kopuş olarak değerlendirmiyorum ya da tek bir anlam arayışında olmuyorum.

Aslında şiir çevirisinden beklentimiz bizim düşüncemizi de şekillendiriyor. Yani Fransız bir şairin

Fransızca şiirinin biçimsel, dilsel ve anlamsal olarak birebir çevirisini Türkçede veya başka bir

hedef dilde görmeyi beklemek bir yanılgıya sebep olabilir. Çünkü şiir çevirisinde eşdeğerlik

aramak bütün insanların aynı dilde konuşmasını, aynı kültürde yaşamasını istemek gibi bir şey. Bu

yüzden şiir çevirisinde eşdeğerlik yerine işlevsellik üzerine yoğunlaşılması gerektiğini

düşünüyorum. Eğer çevirmen şairin kendisine ve kalemine, şiirin çizgisine ve işlevine yeterince

hâkim olursa işte o zaman şiir çevirisi hedef kültürde ve dilde bir kayıp olarak görülmeden hayat

bulabilir. 

Şiir çevirisinin uzun bir dönem boyunca “prescriptive” (kuralcı) ve kaynak odaklı bir bakış açısıyla

ele alınmış olması da şiirin çevrilemez olduğu, çevrilse bile yeterli olmadığı yönündeki

düşüncelerin güçlenmesine yol açmıştır. Şiirdeki biçimsel, dilsel ve anlamsal sapmalar üzerine

yoğunlaşılması çeviri sürecinde çözüm üretilmesi gereken durumlara yeterince

odaklanılamamasına neden olabilmektedir. Ancak 1970’ler, çeviri tarihi açısından önemli bir

dönüm noktası kabul edilir çünkü bu dönemle birlikte şiir çevirisi yalnızca kuralcı yönüyle değil,

aynı zamanda descriptive (betimleyici) bir bakış açısıyla da ele alınmaya başlanmıştır. Kuralcı

yaklaşım, çevirinin nasıl olması gerektiğini belirleyen ve kurallar ile kaynak metne sadakati

merkeze alan bir anlayışı temsil ederken betimleyici yaklaşım; çeviri olan şiiri kaynak metne ne

ölçüde sadık olduğuna göre yargılamak yerine, çeviri metnin hedef dilde estetik, işlevsel ve

kültürel olarak nasıl konumlandığını betimlemeyi öncelemiştir.
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Çevirinin ne ve nasıl olması gerektiği değil, hedef dilde ne ve nasıl işlev gördüğüne odaklanılması

gerektiğini savunan anlayışın somut bir karşılığını Işın Öner’in “To Read or Not to Read” adlı

yazısında görmek mümkündür. Bu bağlamda; Can Yücel tarafından kaleme alınan “Haldun

Taner’e” adlı şiirin hem kaynak metnini hem de Özlem Zorlu tarafından yapılan çevirisini

paylaşmak istiyorum:

Özlem Zorlu’nun Can Yücel’in “Haldun Taner’e” adlı şiiri üzerinden yaptığı İngilizce çeviri, kaynak

metni sözcük düzeyinde aktarmaktan ziyade şiirin kültürel ve duygusal bağlamını hedef kültürde

yeniden kurmayı amaçlayan işlevsel bir yeniden yazım örneğidir. Türkçe şiirde Haldun Taner’e

yöneltilen ağıt, İstanbul mekânları ve İslâmî cenaze ritüeliyle şekillenirken Zorlu bu yapıyı Hint

kültürüne taşıyarak şiirin muhatabını Mahatma Gandhi’ye dönüştürür. Böylece Teşvikiye Camii ve

Küplüce Mezarlığı gibi mekânlar, Raj Ghat ve kutsal Ganj Nehri ile karşılanır; tabutun omuzlarda

taşınması imgesi, bedenin yakılması ve küllerin kutsal sulara bırakılması ritüeliyle işlevsel olarak

yeniden kurulur. Can Yücel’in şiirinde “Yürüyordun aramızda / Yürüyordun aramızdan” dizeleriyle

kurulan ayrılış ve geçiş hâli, İngilizce metinde bedenin “among the flames” ve “among the flowers”

ifadeleriyle dağılıp her yere yayılması yoluyla korunur. Benzer biçimde, Türkçe şiirde cenaze

duasının ritmini çağrıştıran “çokbigüzel” tekrarları, İngilizce çeviride Gandhi’nin son sözleri olan

“He Ram” yinelemeleriyle karşılık bulur. 

Şiirin finalindeki “Yepyeni bir İstan-buldun” dizesinde yer alan sözcük oyunu ve ölüm sonrası yeni

bir varoluşa ulaşma fikri ise, çeviride “Once cage for the body, now home to Moksha” ifadesiyle

Hint inanç sistemine uygun bir metaforla yeniden anlamlandırılır. Bu bağlamda Zorlu’nun çevirisi;

anlamı birebir korumaktan çok şiirin duygusal etkisini, ritüel yapısını ve işlevini hedef kültürde

yaşatmayı amaçlayıp şiir çevirisinin yaratıcı ve dönüştürücü doğasını açıkça ortaya koyan bir örnek

niteliğindedir.
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Şiir çevirisini bir başka yönüyle ele aldığımızda estetik dilin kullanımının okurda belirli bir etki

yaratmaya, duygu uyandırmaya ve anlam yoğunluğu oluşturmaya yönelik olduğu söylenebilir. Bu

anlamda şiirde ne söylediği kadar nasıl söylendiği de önemlidir. Dilin düzyazıdan ayrıldığı en

belirgin noktadır bu belki de. Estetik dilin aktarılması kelimeleri birebir aktarmaktan ziyade şiirin

okurda yarattığı etkiyi yeniden kurma meselesidir aslında. Yani kaynak dilde deneyimlediğimiz

etkiyi hedef dilde de görebilmektir. Çevirmen; ilk olarak şairi ve o şiirin dilini ve anlamını bilmelidir.

Şiir nasıl oluşturulmuş ve ne aktarmak istiyor bunun bilincinde olmalıdır. Sonra bu şiirin kelime

seçimine, anlam yoğunluğuna, imgelerine, ses ve ritim gibi temel ögelerine odaklanmalıdır. Şairin

kelime oyunlarını, metaforlarını, anlam yoğunluğunu ve oluşturduğu ahengi aslında hedef dilde o

dile uygun olarak işlemelidir.

Şiir çevirilerinde dilin estetik yapısını da gözeterek, bunu hedef dilde işleyerek yerine getirebilen

çeviri örneklerine çokça rastlarız. Dylan Thomas tarafından yazılan ve Can Yücel tarafından

çevrilen “Paper and Sticks” (“Çıra Körük”) şiirine değinmek isterim. Öncelikle Dylan Thomas’ın şiir

anlayışının anlamdan önce sese odaklı olduğunu da belirtmek gerekiyor. Can Yücel’in yapmış

olduğu çeviride de size “sesi” nasıl aktarmış olduğunu aşağıda vermiş olduğum dizelerde

göstermek istiyorum.

Dylan Thomas’ın “When in our bed I was tossing and turning” dizesinde uykusuzluk yalnızca

anlam yoluyla değil, kelimelerdeki seslerin yarattığı hareket hissiyle de aktarılır. Yani “tossing” ve

“turning” kelimelerinde tekrarlanan “t” ve “n” sesleri ile “-ing” ekinin sürekliliği dizenin

duraksamadan akmasına neden olur ve bu akış, yatakta sağa sola dönme hâlini hem ses

düzeyinde hissettirir hem de zihnimizde canlanmasına olanak sağlar. Can Yücel’in “Yatakta bir

yandan bir yana döndüğüm zaman” dizesi ise bu etkiyi birebir ses eşleşmesiyle değil, Türkçenin

doğal tekrar yapısıyla kurar. “Bir yandan bir yana” ifadesindeki yinelenen “yan” sesi ve paralel yapı,

kaynak metindeki huzursuz hareketi Türkçede duyulur hâle getirir. Böylece her iki dizede de

uykusuzluk, doğrudan adlandırılmadan ses ve ritim yoluyla okura hissettirilir. 
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“All I could see were his brown eyes burning” dizesinde ise estetik etki, anlamı açıklamaktan çok

ses ve ritim düzeniyle kurulur. “Brown” ve “burning” kelimelerinde yinelenen “b” sesi dizeye yoğun

bir akış kazandırır ve böylece dikkat doğrudan bakışta toplanır. “Burning” kelimesinin dize sonunda

yer alması, ritmik bir durak oluşturarak gözlerin yakıcılığını öne çıkarır. Çevirideki “Bütün

görebildiğim ela gözleriydi yanan” dizesi ise bu estetik yapıyı Türkçenin olanaklarıyla sürdürür.

Cümle akışı bakışın tek bir noktaya kilitlendiğini hissettirirken “yanan” sözcüğünün sona

bırakılması, kaynak metindeki vurgu düzenini ritmik olarak karşılar. Ardından gelen “By the green

of a one pound note” dizesinde ses ve ritim belirgin biçimde sadeleşir. Duygusal yoğunluk kısa ve

düz bir yapı içinde somut bir nesneye bağlanır. “Bir liralık bir bangnot yeşilinde” çevirisi de aynı

kısalık ve kapalılığı koruyarak bu ritmik daralmayı Türkçede yeniden üretir.

Burada estetik etki, anlatılan durumun açıklanmasından çok seslerin ve ritmik akışın yarattığı

duyusal etkiyle kurulmaktadır. Uykusuzluk ve yoğun bakış hâli, tekrar eden sesler ve akışı

kesmeyen yapılar sayesinde hareketli ve canlı bir biçimde hissedilirken ardından gelen somut

nesne imgesiyle ritim bilinçli olarak sadeleştirilir. Çeviri metin de bu estetik mantığı koruyup birebir

ses eşleşmesi aramak yerine, Türkçenin tekrar ve akış olanaklarını kullanarak benzer bir ahenk

yaratır. Her iki metinde de dizelerin bitişleri, vurgunun dize sonlarında toplanması ve kısa, kapalı

yapılarla tamamlanması sayesinde örtüşür. Böylece ses, ritim ve dize sonu düzeni iki dilde de

estetik uyumun temel yapı taşı hâline gelir. 

Düşüncelerimi özetleyecek olursam şiirin çevrilemezliği mutlak değildir; çünkü bir şiirin çevirisi

kaynak metnin aynısı olmak zorunda değildir, birebir çeviri olmadan da hedef dilde işlevsel ve

şiirsel olarak varlığını sürdürebilir. Ne şiire ne de şaire ihanettir; belki de şiire ve şaire sadakat için

olması gereken budur. Asıl olması gereken şairi özümseyip şiiri hedef dilde işlevsel hâle

getirebilmektir. Burada söz konusu olan şairden veya şiirden vazgeçiş değil, şairin düşüncesini ve

sesini hedef dillerde ve kültürlerde yeniden hayata getirmek; yani bir yeniden doğuşa öncü

olmaktır. Duygularımızın, düşüncelerimizin ve fikirlerimizin çok yönlü şiir sanatında tek bir anlama

ve kişiye indirgemeden hayat bulmasını istemektir.
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In recent years, artificial intelligence has profoundly reshaped numerous

domains, with Large Language Models (LLMs) emerging as one of the

most transformative innovations. A large language model is a type of

neural network trained on vast corpora of text data sourced from the

internet, including books, scientific articles, websites, social media posts

(e.g., tweets), subtitles, transcripts, and other publicly available textual

resources.

A fundamental distinction separates LLMs from traditional programming paradigms. In

conventional programming languages such as Python or JavaScript, developers explicitly define

rules and logic through imperative instructions (e.g., “if condition X is met, then execute action Y”).

In contrast, LLMs are not programmed with explicit rules. Instead, they acquire linguistic and

factual knowledge through statistical learning: during pre-training, the model is exposed to trillions

of tokens and repeatedly tasked with predicting the next token in a sequence. This simple yet

powerful objective enables the model to internalize grammar, semantics, factual associations, and

even reasoning patterns.

For example, when presented with the partial sentence “Istanbul is a city in …” a well-trained LLM

will predict “Türkiye” with the highest probability while assigning lower (yet plausible) probabilities

to related continuations such as “Turkey,” “the Republic of Türkiye,” or longer explanatory phrases

like “Türkiye, straddling the continents of Europe and Asia.” This next token prediction mechanism,

executed autoregressively, underlies the remarkable flexibility and generative capabilities of

modern LLMs.

Understanding Large Language Models:
Beginner’s Guide 

Zeynep Merve Aydoğdu

Although research on conversational agents dates

back to the 1960s, notably Joseph Weizenbaum’s

rule-based ELIZA system (1966), the architecture that

enabled today’s LLMs was introduced in 2017. In their

seminal paper “Attention Is All You Need,” Vaswani et

al. proposed the Transformer architecture, which

replaced recurrent and convolutional layers with a

self-attention mechanism. Virtually all state-of-the-art 
LLMs in 2025 (including GPT series, LLaMA, Claude, Gemini, Grok, and others) are direct

descendants of this Transformer paradigm.

In essence, LLMs have shifted the paradigm of human–computer interaction in language tasks

from rigid instruction-following to probabilistic pattern completion at scale, marking a pivotal

evolution in natural language processing.
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Transformer Model 
Until the Transformer arrived, the standard way to handle language with deep learning was a type

of model called a Recurrent Neural Network (RNN). For example, if we wanted to translate a

sentence from English to Turkish, an RNN would read the English words one by one, from left to

right, and then generate the Turkish sentence the same way: sequentially. This step-by-step

processing was necessary because word order matters enormously in language; even a single

comma can change the meaning. The problem was that RNNs struggled badly with long texts.

Once a sentence or document reached hundreds or thousands of words, the model tended to

“forget” what came earlier, and training was painfully slow. That is when the Transformer changed

everything. In 2017, a team (mostly from Google and the University of Toronto) published the

legendary paper “Attention Is All You Need.” They originally built the Transformer to solve machine

translation, and it crushed every previous system. Nobody at the time (probably not even the

authors) realized that this same architecture would later power ChatGPT, Grok, Claude, Gemini,

and basically every large language model we use today. The revolutionary idea was simple but

powerful: instead of reading text one word at a time, the Transformer looks at all the words at the

same time and asks, “Which words are most relevant to understanding or predicting this particular

word?” This is done with a mechanism called self-attention.

Take the classic example:

“The cat that chased the mouse which ate the

cheese is black.” 

When the model reaches the word “is” (or

“black”), it instantly knows that “is” refers to

“cat,” no matter how many words are in

between. Old RNNs usually lose that

connection; the Transformer never does.

Thanks to self-attention and full parallel

processing, Transformers can handle huge

amounts of text, train much faster, and scale to

billions or trillions of parameters. So yes, the

technology that now runs translations,

chatbots, and almost everything else in

modern AI started in 2017 with one goal: to

translate sentences better than ever before.

How do LLMs interact with the Machine Translation world? 
LLMs have completely revolutionized the translation field in the last 5–6 years. In professional

workflows, translators no longer start from scratch. They run the source text through an advanced

LLM, get a near-perfect first draft in seconds, and then spend their time refining style, double-

checking specialized terms, or adapting cultural references.
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So why do LLMs crush the old translation systems?
They have seen way more text than any human ever

could, trillions of words in hundreds of languages.

Every word gets turned into a giant vector (a list of

thousands of numbers) in a shared hidden space, so

“dog” in English ends up close to “perro” in Spanish

and “köpek” in Turkish because they mean the same

thing.

Thanks to self-attention, the model can look at the

entire document at once instead of translating

sentence by sentence, so terminology stays consistent

and the tone feels natural all the way through.

You don’t even need to fine-tune them anymore, just

give a clear prompt (like “Translate to German, keep

the sarcastic tone”) and it usually nails it on the first try.
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AI Use
This article was edited for language and clarity with the assistance of artificial intelligence (Grok, developed by xAI). All images

were generated using AI tools, with the exception of Figure 1.

Sure, closely related languages (English ↔ French) are still a bit easier than distant ones (English

↔ Korean), but the gap has shrunk so much that it barely matters for most real-world jobs. In

summary, LLMs have not merely improved machine translation; they have become the dominant

paradigm, reshaping economic models, professional practices, and accessibility to information

across the world’s languages. 

From a translation studies perspective, however, it is important to note that LLMs do not simply

“translate” in the traditional sense. Rather than constructing meaning, they generate statistically

probable sequences that simulate equivalence. This raises critical questions about the nature of

translation itself: Is a fluent output necessarily an accurate one? And what happens when

meaning, culture, and intention are reduced to patterns in data? In this sense, LLMs do not

replace translators but transform their role from text producers into meaning evaluators.
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Filmler ve çeviriler artık hayatımızın ayrılmaz bir parçası hâline geldi. Çeviri dersleri alan biri olarak

bir filmi izlerken artık sadece hikâyeye değil, çevirinin kendisine de dikkat ediyorum. Acaba bir film

çevirisinin başarısı repliklerin hedef dile birebir aktarılmasıyla mı ölçülür, yoksa kaynak metindeki

etkinin hedef dilde yeniden yaratılabilmesiyle mi?

Bana göre bir film çevirisinin başarılı olup olmadığını, kelimelerin birebir çevrilip çevrilmediğine

bakarak anlamak zor. Asıl önemli olan, filmin izleyicisine ne hissettirdiği. Eğer bir sahnede

gülebiliyor, üzülebiliyor ya da gerilebiliyorsam o çeviri amacına ulaşmış demektir. Bu yüzden

benim için önemli olan, repliklerdeki kelimelerin hedef dile aynen aktarılması değil; bu repliklerin

hedef dilde doğal, akıcı ve izleyiciyi sahnenin içine çekebilecek şekilde sunulması. 

Film çevirisinde en önemli şey, sahnenin duygusunu ve etkisini izleyiciye geçirebilmektir. Bu

noktada çevirmenin yaptığı tercihler oldukça belirleyici olabiliyor. Bana göre çevirmen, birebir

çeviriye sıkı sıkıya bağlı kalmak yerine sahnenin anlamını ve yarattığı atmosferini de hesaba

kattığında, çeviri çok daha etkili oluyor. Harry Potter film serisi, bu durumu anlatmak için iyi bir

örnek oluşturuyor. Serinin Türkçe çevirileri genel olarak günlük dile yakın, akıcı ve izleyicinin

rahatlıkla takip edebileceği bir yapıya sahip gibi görünüyor. Bu sayede izleyici filmi izlerken çeviriye

takılmadan hikâyenin içine daha kolay girebiliyor. Bu yönüyle Harry Potter serisinin Türkçe

çevirileri, benim gözümde “başarılı” bir film çevirisinin nasıl olabileceğine dair fikir veren

yapımlardan biri.

Fantastik filmlerde sık sık hedef dilde birebir karşılığı olmayan terimlerle karşılaşıyoruz. Bu terimleri

çevirmek, çoğu zaman sadece kelimeleri aktarmaktan ibaret değil. Aksine, hedef dilin kültürel ve

dilsel yapısına uyabilecek yeni bir ifade bulmayı ya da yaratmayı gerektiriyor. Bununla birlikte,

orijinal dilde uzun olan repliklerin alt yazı çevirisinde birebir korunması her zaman mümkün

değildir. İzleyicinin alt yazıyı okuyup anlamlandırabilmesi için sürenin oldukça sınırlı olması,

çevirmeni farklı tercihler yapmaya iter. Bu yüzden repliklerin, duygusu kaybolmadan daha kısa ve

net hâle getirilmesi gerekiyor. Tam da bu noktada çevirmenin yaratıcı yönü öne çıkmaktadır. Bana

göre çevirmen, hedef dilde en anlaşılır ve kısa ifadeyi seçerken aynı zamanda sahnenin

duygusunu da korumayı hedefler. Bu sayede izleyici, sahneyi izlerken o anı gerçekten

“yaşıyormuş” gibi hissedebiliyor. Harry Potter film serisi, alt yazı çevirilerinde çevirmenin yaptığı

yaratıcı tercihleri net bir şekilde fark edebildiğim serilerden biri.

Seride geçen büyü terimleri ve bazı sahnelerde kullanılan ifadeler, kelime kelime çevrilmek yerine

Türkçede benzer bir duygu ve anlam yaratacak şekilde yeniden düzenlenmiştir. Bence bu tercih,

alt yazı metinlerinin daha akıcı olmasını ve izleyicinin anlatılmak isteneni daha kolay kavramasını

sağlıyor. Böylece izleyici repliği çözmeye çalışmak yerine sahnenin içine daha rahat girebiliyor.

Aynı zamanda sahnenin havasının ve duygusunun da korunduğunu düşünüyorum. Film boyunca

orijinal dili duyup alt yazıyı okurken beni rahatsız eden ya da sahneden  koparan bir ifadeye denk 

Sözlerin Büyüsü: Harry Potter’dan Örnekler
Ü. Seleme Baltacı

28



gelmedim. Bu yüzden çevirinin oldukça akıcı ve doğal bir şekilde yapıldığını

düşünüyorum. Şimdi buna sahnelerden aldığım örneklerle devam edeceğim. 

Harry Potter and the Prisoner of Azkaban filminde Dumbledore’un söylediği

“Happiness can be found even in the darkest of times, if one only remembers to turn

on the light” repliği bir örnek olarak verilebilir. Bu replik Türkçeye “Mutluluk, en

karanlık zamanlarda bile bulunabilir; yeter ki ışığı yakmayı unutmayın” şeklinde

çevrilmiş. Eğer bu cümle birebir çevrilseydi, “Mutluluk, en karanlık zamanlarda bile

bulunabilir, eğer insan yalnızca ışığı açmayı hatırlarsa” şeklinde bir yapı ortaya

çıkardı. Ancak bu tür bir çeviri Türkçede doğal bir konuşma hissi vermiyor. Bunun

hem cümle yapısının günlük Türkçeye çok uymamasından hem de alt yazılarda

izleyicinin metni kısa sürede okumak zorunda kalmasından kaynaklandığını

düşünüyorum. Bu yüzden bu replikte birebir çeviri, akıcı bir yapı sunmadığı gibi

konuşma diline de yakın gelmiyor. Filmde tercih edilen çeviri ise hem daha rahat

okunuyor hem de sahnenin duygusunu, anlamını kaybettirmeden yansıtıyor. Böylece

izleyici zorlanmadan alt yazıyı takip edebiliyor ve sahneden kopmuyor. Hedef dilde

farklı bir yapı tercih edilse bile aynı etkinin yaratılabildiğini düşünüyorum.

Bu çeviri yaklaşımını gösteren bir

diğer örnek ise aynı filmden “Harry

Potter is a boy who meets with

trouble” repliği olabilir. Bu replik

Türkçeye “bela mıknatısı” şeklinde

çevrilmiş. Birebir çevirisi yapılsaydı

“Harry Potter, sorunla karşılaşan bir

çocuktur” şeklinde olurdu. Bu çeviri,

izleyiciye oldukça sıradan gelebilece-
ği için sahnenin vermek istediği duyguyu tam olarak hissettiremeyebilirdi. Bu

sahnede izleyicinin Harry’nin sürekli olayların içinde olduğunu fark etmesi

beklendiğinden hedef dilde düz bir cümle ile karşılık sunmak bana çok uygun

gelmiyor. Filmde kullanılan ifade ise birebir olmasa da daha çarpıcı bir ton

yakalayarak izleyiciyle daha güçlü bir bağ kuruyor. Ayrıca izleyicinin karakteri de

daha iyi tanımasını sağlıyor.
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Benzer şekilde, Harry Potter and the Chamber of Secrets filminde geçen “You’re asking for

trouble” repliği de bu duruma iyi bir örnek verilebilir. Bu replik Türkçeye “Belayı çağırıyorsun”

şeklinde çevrilmiş. Eğer birebir çevrilseydi, “Sorun istiyorsun” gibi bir ifade ortaya çıkardı. Ancak bu

yapı Türkçede sahnenin gerginliğini tam olarak hissettirmeyebilir. İzleyici bu cümleyi okurken biraz

daha sıradan bir ifadeyle karşılaşmış gibi hissedebilir. Nitekim günlük konuşma dilinde de çok

doğal durmuyor. Filmde tercih edilen çeviri ise uyarı tonunu ve sahnenin duygusunu daha net

yansıtarak izleyicinin sahneyle bağını koruyor.

Son olarak, bu çeviri yaklaşımını destekleyen bir başka örnek Harry Potter and the Goblet of Fire

filminde geçen “You don’t want to mess with this” ifadesi olabilir. Bu replik Türkçeye “Bu iş tehlikeli”

şeklinde çevrilmiş. Eğer bu cümle birebir çevrilseydi, “Bununla uğraşmak istemezsin” gibi bir ifade

ortaya çıkardı. Ancak bu yapı, sahnenin havasını yansıtmada yetersiz kalıyor çünkü sahnede

karakteri bekleyen zorlu ve tehlikeli bir durumdan söz ediliyor. Birebir çeviri, bu tehlike hissini

yeterince vermiyor. Ayrıca ifade hem duygu açısından zayıf kalıyor hem de alt yazı için gereğinden

uzun oluyor. Filmde tercih edilen çeviri ise sahnenin verdiği gerilimi daha net ve etkili bir şekilde

izleyiciye aktarmıştır.
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Sonuç olarak, Harry Potter film serisindeki çevirilerde kelimeleri birebir aktarmaktan ziyade

izleyicide benzer bir duygu ve etki yaratma çabasının öne çıktığını düşünüyorum. Verilen

örneklerde de görüldüğü gibi, birebir çeviri tercih edildiğinde sahnenin duygusu Türkçede tam

olarak hissedilmeyebiliyor ve ifade biraz yapay kalabiliyor. Buna karşılık, anlam odaklı çeviriler

daha akıcı ve doğal olduğu için izleyicinin sahnede verilmek istenen duyguyu daha rahat

yakalamasını sağlıyor.

Bu durum bana, çevirmenin hedef dili ve kültürü iyi tanımasının ne kadar önemli olduğunu

düşündürüyor. Bir çevirmen için yalnızca dil bilgisi kurallarını bilmek her zaman yeterli olmayabilir.

Aynı zamanda dilin günlük hayatta nasıl kullanıldığını, hangi ifadelerin hangi durumlarda tercih

edildiğini ve bu ifadelerin nasıl duygular uyandırdığını da bilmek gerekir. Özellikle film çevirilerinde,

dilin doğal ve konuşma diline yakın olması, sahnenin atmosferinin izleyiciye daha doğru bir şekilde

aktarılmasını olanak tanır. 

Ancak her zaman dil ve kültür bilgisi tek başına yeterli olmayabiliyor. Bazı durumlarda, orijinal

metindeki bir kelimenin hedef dilde birebir karşılık bulamayabileceği gibi, o kelime hedef dilde aynı

anlamda ve bağlamda karşılık bulamayabilir. Böyle durumlarda çevirmen, kelimeyi olduğu gibi

çevirmek yerine sahnede verilmek istenen duyguya ve anlama odaklanmak zorunda kalabiliyor.

Tam da bu noktada çevirmenin yaratıcılığı devreye giriyor. Örneklerde de görüldüğü üzere

çevirmen, bazen orijinal metinde olmayan kelimeleri ekleyerek hedef dilde benzer bir etki

yaratmaya çalışır. Bu tür tercihler de çevirmenin hedef dile ne kadar hâkim olduğunu ve dili ne

kadar esnek kullandığını gösterir.

Bunun yanında, film çevirilerinde izleyiciyi yormamak da önemli bir noktadır. Alt yazılar çok kısa

sürede okunduğu için çevirmenin daha kısa ve etkili ifadeler seçmesi gerekmektedir. Uzun ve

karmaşık cümleler, izleyicinin alt yazıya odaklanırken sahneden kopmasına yol açabilir; bu da

filmin verdiği etkiyi zayıflatabilir. Bu yüzden, çevirmenin hem anlamı koruyan hem de akıcı ve sade

ifadeler kullanmasının önemli olduğunu düşünüyorum.

Sonuç olarak bana göre bir çevirmen, hedef dile ve kültüre uyum sağlayabildiği ölçüde başarılı

olabiliyor. Bu sayede izleyici, sahneyi izlerken bir yabancılık hissetmez ve anlatıyı sanki kendi

kültürüne ait bir durum gibi içselleştirebilir. Çevirmenin hedef dildeki hâkimiyeti, çevirinin genel

havasına da yansır. Çeviri; sadece kelimeleri olduğu gibi aktarmak değil, aynı duyguyu hedef dilde

farklı ifadelerle verebilmek anlamına da gelir. Böylece izleyici çeviriye odaklanmak yerine sahnenin

içine dahil olur. 
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Yan metin (paratext) kavramı ilk kez Gérard Genette tarafından Seuils (1987) adlı eserinde ortaya

atılmış, daha sonra Paratexts: Thresholds of Interpretation (1997) adıyla İngilizceye çevrilmiştir.

Genette’e göre bir edebî eser yalnızca ana metinden ibaret değildir. Başlık, yazar adı, önsöz,

dipnot veya illüstrasyon gibi tamamlayıcı unsurlar, eseri çevreleyen bir “eşik” oluşturur. Bu eşik,

okurun metne girme veya geri dönme seçenekleri arasında karar vermesini sağlayan bir “giriş

holü” işlevi görür. İçerisi ile dışarısı arasında yer alan bu “belirsiz bölge”, ne tamamen metne ne de

metin hakkındaki söylemlere aittir. Philippe Lejeune ise bu eşiğin sadece bir geçiş yeri değil, aynı

zamanda okumanın yönünü belirleyen bir “saçak” olduğunu vurgular (Genette, 1997: 1–2).

Dolayısıyla yan metin, metin ile okur arasındaki ilişkiyi yönlendiren, anlamın oluşum sürecinde

etkin bir aracı unsur olarak değerlendirilir.

Peki, yan metinlerin çevirideki rolü ve önemi nedir?

Çeviri alanında da yan metinler büyük önem taşımaktadır. Şehnaz Tahir Gürçağlar (2002; 2011:

115), bu unsurların çeviri metinlerinin ayrılmaz bir parçası olduğunu ancak metinden fiziksel olarak

ayrı durmaları nedeniyle bağımsız bir varlığa da sahip olduklarını vurgular. Örneğin, bir eserin

İngilizce ve Türkçe baskılarının yan metinlerine, özellikle de kitap kapaklarına bakıldığında, bu

unsurların çoğu zaman birbirinden oldukça farklı biçimlerde tasarlandığı görülebilir. Başlıktan yazar

adının sunumuna, görsel tercihlerden renk kullanımına kadar pek çok unsur değişiklik gösterebilir.

Bunun temel nedeni, yan metinlerin ana metnin çevirisiyle birlikte hedef dilin ve kültürün

beklentilerine göre yeniden şekillendirilmesidir. Metin artık yalnızca çevrilmiş değil, hedef kültür

bağlamında yeniden konumlandırılmıştır. Bu nedenle yan metinler, çeviri metinlerinden bağımsız

düşünülemez; aksine, çeviri sürecinin ve kültürel aktarımın görünür ve belirleyici bileşenleri olarak

ele alınmalıdır.

Yan Metin ve Çeviri
Nergis Beder

Bir kitap yalnızca ana metinden mi oluşur? Bir kitapçıya

girdiğinizde, daha ilk sayfayı açmadan sizi içine çeken şey

nedir? Kitapla kurduğunuz ilk temas nerede başlar? Bu ilk

karşılaşmayı belirleyen unsur çoğu zaman ana metin değil,

onu çevreleyen yan metinlerdir. Kapak tasarımından

başlığa, arka kapak yazısından görsel unsurlara kadar

uzanan bu yan metinler, kitabın dünyasını yansıtır; metni

görselleştirir, anlamını çerçeveler ve okuru içeri davet eder. 

32



Sonuç olarak, yan metinler yalnızca metni tamamlayan

unsurlar değil, aynı zamanda metnin okur tarafından nasıl

algılanacağını, nasıl okunacağını veya metni okuyup

okumayacağını belirleyen unsurlardır. Özellikle çeviri eserlerde

yan metinler, metnin hedef kültürde yeniden inşa edilme

sürecinin görünür yüzünü oluşturur. Bu bağlamda yan metinler,

çeviri metnin ana metinle birlikte ele alınması gereken ayrılmaz

bir parçası olarak değerlendirilmelidir.

Kitapla kurulan ilk temasın çoğu zaman bu “eşik” üzerinden

gerçekleştiği düşünüldüğünde, yan metinlerin çeviri

çalışmalarındaki önemi daha da belirgin hâle gelmektedir.

Referanslar
Gambier, Y. & van Doorslaer, L., (2011). Handbook of translation studies. 2.

John Benjamins Publishing Company, (ss.115–118). 

Genette, G. (1997). Paratexts: Thresholds of interpretation. Cambridge

University Press. (ss.1–2). 

Görsel Referanslar
https://www.pexels.com/tr-tr/fotograf/el-kitaplar-tutmak-raf-19333540/ 

https://www.pexels.com/tr-tr/fotograf/kitaplar-bagbozumu-mahsul-klasik-

6531390/ 

Yapay Zekâ Kullanımı 
Beyin fırtınası, yazım denetimi ve dil kullanımının iyileştirilmesi amacıyla

yapay zekâdan faydalanılmıştır.
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Merhaba, benim adım Bedirhan Bilici. Karadeniz Teknik Üniversitesi’nde İngiliz Dili ve Edebiyatı

hazırlık sınıfı öğrencisiyim. Edebiyatla olan ilgim çocukluk yıllarımda, şiire duyduğum derin merakla

başladı. Şiirin insanda uyandırdığı duygu yoğunluğu, sözcüklerin arkasında saklı imgeler ve ritmin

yarattığı estetik etki, yıllar boyunca beni hem bir okur hem de amatör bir yazar olarak besleyen

temel unsurlar oldu. Bu kişisel ilgi, özellikle şiir çevirisinde insan sezgisinin ne kadar belirleyici

olduğunu daha yakından fark etmemi sağladı.

Şiir hem kaynak dilde hem hedef dilde yoğun anlam, duygusal derinlik ve kültürel çağrışımlar

barındıran bir türdür. Bu nedenle şiir çevirisi, yalnızca sözcükleri karşı dile aktarmak değildir; aynı

zamanda ritmi, tınıyı, duygusal tonu, imge yapısını ve şiirin arkasındaki hissiyatı korumayı

gerektiren çok katmanlı bir süreçtir. Bir şiirin etkisini oluşturan şey, çoğu zaman “ne

söylendiğinden” çok “nasıl söylendiğidir”. Bu yönüyle şiir çevirisi, mekanik ve otomatik sistemler

için en zorlayıcı alanlardan biridir.

Bu çalışmada, kendi yaptığım şiir çevirisi ile yapay zekânın ürettiği şiir çevirisini karşılaştırıyorum. 
Amacım insan çevirisinin sezgisel karar alma

süreçleri, bağlam okuma becerisi, duygusal

aktarım gücü ve üslup tutarlılığı bakımından nasıl

bir üstünlük sunduğunu; buna karşın yapay

zekânın çeviride neden zaman zaman yüzeysel,

anlamı düzleştiren ve şiirin ruhunu zayıflatan bir

sonuç ortaya koyduğunu gözlemlemek. Yapay

zekâ çevirisi, temel anlam aktarımında işlevsel

olsa da şiir gibi sanatsal ve duygusal yoğunluğu

yüksek metinlerde ritmik müziği, imgesel derinliği

ve kültürel alt katmanları korumakta yetersiz

kalmaktadır.

Bu nedenle, çalışmanın ilerleyen bölümlerinde

önce şiirin özgün hâlini, ardından yapay zekâ

çevirisini sunacağım. Sonrasında iki metni; anlam

bütünlüğü, duygu aktarımı, imgelerin korunması,

üslup tutarlılığı ve bağlamsal doğruluk açısından

karşılaştırarak değerlendireceğim ve kendi

çevirim ile bitireceğim. Bu çalışma, yalnızca

teknik bir analiz olmanın ötesinde, insan

sezgisinin edebî çeviri alanındaki vazgeçilmez

yerini görünür kılmayı amaçlamaktadır.

Şiir Çevirisinde İnsan Çevirisi mi Yapay
Zekâ Çevirisi mi Daha Başarılıdır?

Bedirhan Bilici
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SEBEPSİZCE WITHOUT REASON

Sebepsizce seviyorum seni; 
Bir yağmur iner ya gökten

Hiçbir amacı olmadan, kimseye sormadan 
Öyle seviyorum seni.

 Sarılmak istiyorum sana, 
Bir yılan dolanır ya avına Kaçmaya yer

bırakmadan,
Öyle bir istek büyüyor içimde.

Yanında durmak istiyorum sadece, 
Belki her şey iyi olur,

Belki de olmaz
Sen boş ver, ben dururum öylece.

Tutunmak istiyorum sana, 
Belki çıkarırsın beni buradan, 

Belki çıkarmazsın…
Sen boş ver, ben kalırım sessizce.

I love you without reason;
A rain comes down from the sky

With no purpose, without asking anyone, 
I love you so much.

I want to hug you,
A snake entwines itself around its prey

Leaving no room to escape,
Such a desire is growing inside me.

I just want to stand next to you, Maybe
everything will be okay, Maybe not,

Never mind, I'll just stand there.

I want to hold on to you,
Maybe you can get me out of here, Maybe

you won't take it off...
Never mind, I'll stay silent.

Tabloda görüldüğü üzere ChatGPT tarafından çevrilen Sebepsizce adlı şiirimdeki birçok imge

hatalı ve duygusunu kaybetmiş bir şekilde karşımıza çıkmaktadır. Örneğin, ilk kıtanın son

mısrasındaki “Öyle seviyorum seni” cümlesini “I love you so much” ifadesiyle anlatmak istemesi

veya ikinci kıtanın ikinci dizesindeki “Bir yılan dolanır ya avına” benzetmesini “A snake entwines

itself around its prey” gibi düz bir cümle çevirisi ile anlatması buna örnektir. Ayrıca son kıtanın

üçüncü mısrasında kullanılan “Belki çıkarmazsın” ifadesini “Maybe you won’t take it off…” şeklinde

çevirmesi (çıkarmak kelimesini çok farklı bir anlamda düşünerek ve özneyi karıştırarak yanlış

aktarması) yapay zekânın şiir çevirilerindeki dikkatsizliğini ve duyguyu yitirişini gözler önüne

sermektedir. Peki, ben çevirseydim nasıl mı olurdu? Gelin, bir de buna göz atalım:
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 Without a Reason

Without a reason, I love you

Like rain that falls from the sky,

Aimless, headstrong,

That is how I love you.

 I want to hug you,

Like a serpent coiling around its prey,

 Without any room to escape,

Such a desire grows inside me.

I only want to stand beside you,

Maybe everything gets better, 

Maybe not,

Never mind, I will simply stay. 

I want to hold onto you

Maybe you would pull me out of here, 

Maybe you wouldn’t,

Never mind, I would stay either way. 

Without a word.

Referanslar

https://chatgpt.com/ (Noktalama işaretleri düzenleme ve şiir çevirisi)

Görsel Referanslar

https://chatgpt.com/ (Görsel oluşturma)

İşte bu da benim çevirimdir. Bu çalışmamda yapay

zekâ tarafından üretilen çeviri ile tarafımca yapılan

insan çevirisini karşılaştırdım. Aradaki farkın ve

duygu yoğunluğunun ne kadar açık olduğu,

metinler yan yana incelendiğinde kendiliğinden

ortaya çıkmaktadır. İncelemem sonucunda, yapay

zekâ çevirisinin bağlamsal bütünlük, anlam

derinliği, sözdizimsel uyum ve amaçlanan

duygusal etki açısından insan çevirisinin gerisinde

kaldığı tespit edilmiştir. İnsan zihninin sezgisel

kararları, kelimelerin arasına sinmiş anlamı çekip

çıkarma becerisi ve metnin duygusal ritmine uyum

sağlama yeteneği, yapay zekânın ürettiği çeviride

eksik kalan noktaları belirgin biçimde görünür

kılmaktadır.

Yapay zekâ çevirisi, temel anlamı aktarma

konusunda işlevsel olsa da şiirin ruhunu oluşturan

iç müzik, duygu geçirgenliği, imgesel derinlik ve

kültürel çağrışımlar gibi unsurları korumakta çoğu

zaman yetersiz kalmıştır. Buna karşılık insan

çevirisi, metnin arka planındaki hissi kavrayabilme,

şiirin melodisini hedef dile uyarlayabilme ve okurda

benzer bir duygu etkisi yaratabilme açısından daha

başarılıdır.

Bu çalışma boyunca yaptığım karşılaştırma, yaratıcı metinlerde insan dokunuşunun hâlâ

vazgeçilmez olduğunu göstermektedir. Şiir çevirisi, yalnızca sözcükleri karşılaştırmak değil;

duyguyu, tınıyı, ritmi ve niyeti yeniden inşa etmek anlamına gelir. Bu nedenle, insan sezgisi ve

estetik duyarlılığı, çeviri sürecinin merkezinde yer almaya devam etmektedir.

Sonuç olarak bu inceleme, yalnızca iki çevirinin teknik bir değerlendirmesi değil; aynı zamanda

edebî çeviride insan emeğinin, duygusal algının ve sanatsal sezginin taşıdığı önemin açık bir

göstergesidir.

36

https://chatgpt.com/
https://chatgpt.com/


Regarding the process of adaptation, they say you become a different person in a different

language. During my time there, I opened myself up to different cultures and perspectives. I can

say that this helped me adapt more quickly. For example, I stopped questioning why supermarkets

closed at 5 PM. That was the fun part of my experience. The most significant factor in my

adaptation was taking Hungarian classes. At first, I did not want to take them at all because it was

a language I had never heard in my life. However, I can now say that I have reached a level where

I can manage my daily life. I could finally communicate with people at the supermarket, in

restaurants, cafes, and even at the local market. I can say that immersing myself in the language

further localized me within that country. I started complaining less about the place where I lived

and began to think more like a local. To be honest, I feel as though I have developed a Hungarian

version of myself. As Wittgenstein said, “the limits of my language mean the limits of my world.” If I

had never learned the local language, perhaps I would have never met this version of myself.

Translating the Self in Erasmus
Journey: State of Constant Questioning

Ravza Bolat

When I first learned about Erasmus, there was a version of me waiting to be transformed into

someone new. The values added by different cultures, religions, and countries have shaped me

into who I am today. At the same time, it provided me with a sense of awareness and the habit of

questioning.

I believe the experience and perspective I gained there are significant. I want to share them with

you. Once, while sitting with a Taiwanese friend, we started talking about sensitive topics. She

explained the problems they were facing in their country. The moment I realized the sensitivity of

this topic for them, I began to choose my words carefully and tried to look at the matter from their

perspective. I understood more clearly that a piece of information can be interpreted in many

ways. It shed light on a complete blind spot for me and taught me that such different viewpoints

could exist.
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While traveling through countries, I was constantly comparing my existing knowledge with the

information I acquired there. I could say that my mind was in a continuous state of translation.

While walking the streets of Slovakia, I came across a street artist. As I was looking at his

paintings, he approached me. He asked where I was from and other typical questions. Although

his English was not very good, he told me about the stories behind his paintings. Then he asked

where else I had traveled, and I showed him my photos. He started giving me information about

the places I had visited. I tend to do brief research on the places I am going to visit beforehand. In

fact, if there is no English explanation in some places, I refer to the Turkish sources. I was

surprised by something while talking to the man. It was that the histories of the places I visited

differed in some points from those found in Turkish text. After that, I started looking at all kinds of

sources while traveling. I even began to question the language used in translations. Although that

moment was surprising and somewhat embarrassing for me, it taught me an important lesson. I

needed to step outside the boundaries of my own language.

I hope these words encourage

others to take action. Always

keep your mind and your

willingness to learn open as

you go. Over time, new

experiences transform you into

someone else, and that person

is better than the one before. I

would like to end my writing

with this quote:

“A mind that is stretched by a

new experience can never go

back to its old dimension” by

Oliver Wendell Holmes.

AI Use
AI was used only for the

translation and semantic

improvement of a few specific

sentences.
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Bir Şiiri Çevirirken
Bilge Nur Bulut, Beyzanur Sarıalioğlu

Bu yazıda size bir şiir çevirisi sunacağız. Bu şiiri seçmemizin nedeni, aşkı sadece mutlu bir duygu

olarak değil, zaman geçse de kayıplara rağmen devam eden güçlü bir bağ olarak anlatmasıdır.

Annabel Lee, sevginin ölümle bile bitmediğini hissettiren etkileyici bir şiir. Bu duyguyu daha iyi

yansıtabilmek için çeviriyi birlikte yapma yolunu tercih ettik. Birlikte çalışmak, şiiri farklı açılardan

değerlendirmemizi sağladı. Birimiz anlamına odaklanırken; diğerimiz duygusunu ve akıcılığını

korumaya çalıştı. Böylece hem anlaşılır hem de duygusu okura geçen bir çeviri ortaya çıktı.

Çok ama çok uzun yıllar önce,

Deniz kıyısında bir krallıkta,

Sizin de adını duymuş olabileceğiniz

Bir genç kız yaşardı: Annabel Lee.

Ve o genç kız tek bir şeyi düşünerek yaşardı,

Sevmek ve benim tarafımdan sevilmek.

O da ben de birer çocuktuk,

O deniz kenarındaki krallıkta.

Öyle bir sevdayla sevdik ki birbirimizi,

Sevdanın bile ötesinde bir sevdaydı bu.

Ben ve Annabel Lee’m.

Öyle bir aşktı ki bizimki,

Gökyüzündeki kanatlı melekler bile kıskanırdı.

İşte bu yüzden, çok zaman önce,

O deniz kıyısındaki krallıkta,

Bir rüzgâr indi bulutlardan,

Üşüttü benim güzel Annabel Lee’mi.

Ve soylu akrabaları geldi,

Onu benden alıp götürdüler,

Denizin kıyısındaki o toprakta bir mezara kapatmak için.

Annabel Lee 
Edgar Allan Poe
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Cennette bizim yarımız kadar mutlu olmayan

melekler bile kıskanırdı bizi.

Evet, herkes bilir ki sebebi buydu:

O deniz kıyısındaki krallıkta

Gece vakti bir rüzgâr esti,

Üşüttü ve öldürdü Annabel Lee’mi.

Ama bizim sevgimiz,

Bizden yaşlı olanlarınkinden de,

Bizden bilge olanların sevgisinden de güçlüydü.

Ve ne gökteki melekler

Ne de denizin altındaki şeytanlar

Ayırabilirdi ruhumu

Güzel Annabel Lee’nin ruhundan.

Çünkü ay asla doğmazdı,

Düşlerime güzel Annabel Lee’mi getirmeden,

Ve yıldızlar asla yükselmezdi,

Bana onun gözlerinin ışığını hissettirmeden.

Ve gecenin her anında,

Uzanırım yanına,

Sevgilimin, hayatımın, eşimin,

Deniz kıyısındaki mezarında,

Dalgaların ses verdiği o yerde

Referanslar 
FB/EnglishLiterature11, Encyclopedia Virginia/Virginia Humanities, Fine Art America.

Yapay Zekâ Kullanımı
İçerikte yer alan görsel, yapay zekâ kullanılarak tarafımızca üretilmiştir.
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 Kelimelerin Ötesinde: 
Anlamın Ortak Zemininde Bir 
Karşılaşma Alanı Olarak Çeviri

 2022 yılının soğuk bir şubat günü aniden gelişen birtakım olayların içinde kendimi bulduğumda,

Macaristan’ın Miskolc kentinde bir emniyet merkezine doğru aceleyle yürürken, bir sergi afişiyle

karşılaştım. Afiş, sokağın ucundaydı ve esen rüzgârın etkisiyle dalgalanıyordu. O dalgalanmaların

arasında saniyelik de olsa sadece bir kereliğine afişin tamamını görebildim. Çok tanıdık biriyle

göz göze gelmiş gibi hissettim. Afişte ismini ve tablosunu ilk kez orada gördüğüm Macar ressam

Tivadar Csontváry Kosztka’nın Old Fisherman adlı eseri yer alıyordu; ancak dediğim gibi, tabloyu

ilk kez görüyor olmam önemli değildi, resim bana bir şekilde tanıdık geliyordu. Miskolc’de resmî

kurumların boğuculuğuyla geçen o bir gün boyunca, resimdeki yaşlı adamın bakışı zihnimde

yankılanmaya devam etti. Miskolc’ün soğuğu ve içinde olduğum telaşe geride kaldığında, o yaşlı

adamın bakışlarıyla yalnız kaldım. O bakışlar, daha önce bir metinde karşılaştığım bir figürü

çağırdı zihnimde: Afişle karşılaşmamdan birkaç ay önce İngiliz Şiiri dersime konu olan Samuel

Taylor Coleridge’in The Rime of the Ancient Mariner’ındaki yaşlı denizciyi. Bu karşılaşma,

başlangıçta yalnızca kişisel bir çağrışım gibi görünse de zaman içinde daha temel bir soruya

dönüştü. Bir şiir, bir resimde yeniden konuşabilir mi? Bu soruyu sormak, Csontváry’nin

Coleridge’den etkilenmiş olabileceğini varsaymak anlamına gelmiyor. Yaptığım araştırmalar, böyle

bir etkilenmeyi doğrulayacak herhangi bir tarihsel, biyografik ya da metinsel kanıt sunmuyor.

Hatta iki ismin yan yana geldiği bir kaynak yok ve Csontváry’nin yazılarında da Coleridge’e dair

bir iz bulunmuyor. Buna rağmen, bence iki eser arasındaki benzerlik yalnızca tematik değil,

fazlaca sezgisel ve rahatsız edici bir düzeyde güçlü. Bu durum, beni doğrudan çeviribilimin

merkezindeki bir tartışmaya getirdi: Anlam, yalnızca bilinçli bir aktarım yoluyla mı taşınır yoksa

bazen ortak bir duygulanım alanında kendiliğinden mi yeniden üretilir?

Rumeysa Nur Çakmak
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 Bu sorunun peşinden giderken, karşı karşıya geldiğim iki eserin bağlamına dönmek

kaçınılmaz hale geldi. Old Fisherman, orijinal ismiyle Az öreg halász, Macar ressam

Tivadar Csontváry Kosztka tarafından 1902 yılında resmedilmiştir. Yaşamı boyunca

döneminin sanat çevreleri tarafından çoğu zaman anlaşılamayan Csontváry, ölümünden

sonra modern Macar resminin en özgün ve sınıflandırılması güç figürlerinden biri olarak

kabul edilmiştir. Eser bugün Miskolc kentindeki Ottó Herman Müzesi’nde (Herman Ottó

Múzeum) sergilenmektedir. Tabloyu sıra dışı kılan, yüzeyde görünen yaşlı balıkçı

figürünün aynı zamanda bir ayna yardımıyla ikinci, karanlık bir yüzü açığa çıkaracak

biçimde kurgulanmış olmasıdır. Bu çift katmanlı yapı, eseri yalnızca bir portre olmaktan

çıkararak içsel bölünme, ahlaki çatışma ve bilinç hâlleri üzerine kurulu çok katmanlı bir

anlatıya dönüştürür. The Rime of the Ancient Mariner ise İngiliz Romantik şair Samuel

Taylor Coleridge tarafından yazılmış ve ilk kez 1798 yılında Lyrical Ballads içinde

yayımlanmıştır. Şiir, bir düğün konuğuna (Wedding-guest) kendi hikâyesini anlatmak

isteyen yaşlı bir denizcinin, bir albatrosu öldürmesiyle başlayan suç, lanet, pişmanlık ve

kefaret sürecini konu alır; insan ile doğa arasındaki etik ilişkiyi yoğun imgeler, tekrarlar

ve bakış metaforu üzerinden işler. İki eser arasında doğrudan bir temas bulunmamasına

rağmen, her ikisinin de benzer bir ahlaki kırılma anını merkeze alması, bu karşılaşmayı

bilinçli bir aktarımın değil, ortak bir duygulanım alanının ürünü olarak düşünmeyi

mümkün kılar.

Not: Bu çalışmada şiire yapılan tüm göndermeler, Samuel Taylor Coleridge’in Hande

Koçak tarafından Türkçeye çevrilen Yaşlı Denizcinin Ezgisi adlı eserinin Hasan Âli Yücel

Klasikleri kapsamında yayımlanan Türkçe–İngilizce karşılıklı baskısı esas alınarak

yapılmıştır.

Coleridge’in şiiri, daha ilk dizelerinde bakışı merkeze alır:

“By thy long grey beard and glittering eye,

Now wherefore stopp’st thou me?”

Uzun kır sakalın, ışıldayan gözlerinle

Niye durdurdun ki sen beni?

 (Coleridge, 2018, Bölüm I)
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Ancient Mariner’ın gücü, bedensel bir zorlama

değil, bakışın taşıdığı anlamdır. Wedding-guest,

bu bakış karşısında hareket edemez; anlatıya

mecbur kalır. Csontváry’nin Old Fisherman’ında

da figür izleyiciyle doğrudan göz teması kurar.

Bu bakış ne davetkârdır ne de edilgen. İzleyiciyi

durduran, sorgulayan ve tanıklığa zorlayan bir

işleve sahiptir. Bu noktada tablo, şiirde

sözcüklerle kurulanı, görsel bir dile çevirir.

Tablonun bu yüzünde arka plan görece

aydınlıktır. Deniz sakin, gökyüzü açıktır. Bu görsel

düzen, şiirin lanet öncesi bölümündeki doğa

tasviriyle örtüşür:

“The ship was cheered, the harbour cleared,

Merrily did we drop…”

Gemi şenlendi, liman boşaldı

Açıldık neşeyle…

 (Coleridge, 2018, Bölüm I)

Old Fisherman (1902). Tivadar Csontváry Kosztka. Tuval

üzerine yağlı boya. Ottó Herman Müzesi, Miskolc, Macaristan.

Burada hem şiirde hem tabloda dünya henüz çözülmemiştir ancak bakıştaki yoğunluk, yaklaşan

kırılmayı haber verir. Çeviribilim açısından bu an, henüz gerçekleşmemiş bir suçun taşıdığı

potansiyel anlamın görsel bir eşdeğeridir: Söylenmemiş olanın, ima yoluyla aktarılması.

Şiirde kırılma, albatrosun öldürülmesiyle gerçekleşir:

“With my cross-bow

I shot the ALBATROSS.”

Kundaklı yayımı kaptım

ALBATROSu mıhladım.

(Coleridge, 2018, Bölüm I)
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Bu noktadan sonra doğa düşmanca bir varlığa

dönüşür. Fırtına, çürüme ve durgunluk başlar.

Csontváry’nin tablosunun ayna yardımıyla

görülebilen ikinci yüzü, bu dönüşümün görsel

karşılığı gibidir.

Bu versiyonda arka plan koyulaşır, figürün yüzü

neredeyse şeytani bir ifadeye bürünür. Bakış

artık yalnızca parlak değil, tehditkâr ve

yargılayıcıdır. Coleridge’in şu dizeleriyle güçlü bir

yankı kurar:

“I fear thee, ancient Mariner!

I fear thy glittering eye.”

Korkuyorum senden Yaşlı Denizci!

Korkuyorum senin ışıldayan gözünden.

(Coleridge, 2018, Bölüm I)

Buradaki korku, fiziksel bir tehditten değil, suçun bilgisine sahip olmaktan kaynaklanır. Tablodaki

figür de izleyiciyi benzer bir konuma yerleştirir: Görmek, bilmek ve bu bilginin ağırlığını taşımak

zorunda bırakır. Bu bağlamda tablo, şiirdeki etik yükü, sözcüksüz ama doğrudan bir görsel dile

dönüştürür.

Coleridge’in şiirinde lanetin çözülmeye başladığı an, Ancient Mariner’ın bilinçli bir tövbeden çok,

içinden taşan bir pişmanlık ve şefkat hâliyle dua edebilmesiyle belirir:

“A spring of love gushed from my heart,

And I blessed them unaware:

Sure my kind saint took pity on me,

And I blessed them unaware.”

Taştı kalbimden bir sevgi nehri

Ve kutsadım onları bilmeden:

Müşfik azizim belli ki insafa geldi

Ve kutsadım onları bilmeden.

  (Coleridge, 2018, Bölüm IV)

Old Fisherman (1902), sağdan ayna yansıtmalı görünüm. Tivadar

Csontváry Kosztka. Yazar tarafından yapılan dijital yansıtma.
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Bu dizelerde dua, sözcüklerle kurulmuş bilinçli bir ritüelden ziyade, suçun ağırlığıyla açılan bir iç

kırılmanın sonucudur. Mariner, pişmanlığını ilan etmez aslında, onu yaşar. Csontváry’nin Old

Fisherman’ındaki dua eden figür de benzer bir iç hali yansıtır: Eller yukarıya dönüktür ancak

beden hâlâ yorgun ve çöküktür. Bu duruş, arınmış bir kurtuluştan çok, affa duyulan sessiz bir

ihtiyaç hissini taşır. Şiirde sözcüklerle kurulan bu pişmanlık anı, tabloda bedensel bir jest ve

duruş üzerinden yeniden anlam kazanır.

Ancient Mariner’ın laneti, ancak pişmanlık ve

sevgiyle gevşer:

“The selfsame moment I could pray;

And from my neck so free

The Albatross fell off, and sank

Like lead into the sea.”

Artık dua edebildiğim anda

Boynumdan sıyrıldı kolayca

Düştü Albatros, battı suya

Dibe iniyordu, kurşun adeta.

(Coleridge, 2018, Bölüm IV)

Bu içsel dönüşüm, şiirde bir arınma anı olarak sunulur fakat lanet tamamen ortadan kalkmaz.

Mariner, hikâyesini anlatmaya mahkûmdur. Csontváry’nin figürünün dua eder gibi duran elleri

de benzer bir yarı-çözülmeyi ima eder. Ne şiirde ne tabloda mutlak bir kurtuluş vardır, yalnızca

anlamın taşınmasına devam eden bir yük.

Tam da bu noktada göstergelerarası çeviri sorusu daha da derinleşir: Her şey çevrilebilir mi? Bir

şiir, bir resme dönüşebilir mi yoksa burada tanık olduğumuz şey, çeviriden çok ortak bir

duygunun farklı göstergelerde yankılanması mıdır? Yoksa çevirinin kendisi tam olarak bu

mudur? Çeviribilimin uzun süredir tartıştığı bu soru, dili merkeze alan yaklaşımların ötesine

geçmeyi gerektirir. Çünkü anlam, her zaman sözcüklerde sabitlenen bir içerik değildir. Çoğu

zaman deneyimle, hafızayla ve duygulanımla birlikte hareket eder. Bu nedenle göstergelerarası

bir karşılaşmada mesele, bir metnin başka bir ortama birebir aktarılıp aktarılmadığı değil, hangi

anlam katmanlarının korunabildiği, hangilerininse dönüştüğüdür. 
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 Eğer çeviriyi yalnızca dilsel bir aktarım olarak değil de bir bağlamdaki anlamın başka bir

bağlamdaki temsili olarak düşünürsek, Csontváry’nin tablosunun Coleridge’in şiirinin bir “yeniden

temsili” olduğunu söyleyebiliriz. Burada, bir kaynaktan hedefe yönelen bilinçli bir aktarımdan çok;

suç, pişmanlık, yalnızlık ve kefaret gibi temel duyguların farklı gösterge sistemlerinde yeniden

örgütlenmesi söz konusudur. Şiirde sözcüklerle, ritimle ve tekrarlarla kurulan bu duygusal yapı;

tabloda bakış, beden duruşu ve arka planın ışık–karanlık karşıtlığıyla yeniden biçimlenir. Bu durum,

çeviribilimde sıkça vurgulanan mutlak eşdeğerliğin imkânsızlığına rağmen anlamın tamamen

kaybolmadığını, aksine başka bir biçimde varlığını sürdürebildiğini gösterir. Bu noktada önemli olan

çevirinin sonucundan ziyade etkisidir. Ancient Mariner’ın bakışı Wedding-guest’i nasıl anlatıya

mecbur bırakıyorsa, Old Fisherman’ın bakışı da izleyiciyi benzer bir tanıklık konumuna iter. Anlam,

sabit bir içerik olarak değerlendirilemez, karşılaşma anında üretilen bir deneyim olarak ortaya

çıkar. Dolayısıyla bu iki eser arasındaki ilişkiyi, birinin diğerinin yerine geçmesi olarak ele

almaktansa, aynı duygulanım alanında birbirine temas eden iki ayrı ifade biçimi olarak düşünmek

daha açıklayıcıdır. İnsanlığın duyguları ortaktır. Bu duyguların yoğunluğu, yönü ve ifadesi bireyden

bireye değişse de temel yankı alanı büyük ölçüde aynıdır. Suç, pişmanlık ya da yalnızlık, her

kültürde ve her dönemde farklı adlar alabilir ancak bu duyguların bedende ve bilinçte bıraktığı izler

benzeşir. Bu ortaklık sürdükçe, anlam farklı biçimlerde de olsa taşınabilir ve tanınabilir kalır. Ve bu

nedenle, küçük bir şehrin ara sokağında aceleyle yürürken bir bakışta, kalabalık bir caddede

yanımızdan geçen bir yüzde, bir şiirin dizelerinde, bir müziğin melodisinde, bir tuvaldeki fırça

darbelerinde hatta bazen de aynada Ancient Mariner’la göz göze gelmek sıra dışı değildir. Aksine,

bu karşılaşmalar, anlamın kültürler ve göstergeler arasında dolaşımda olduğunun en somut

kanıtıdır. Çünkü sanat, insanın kendi deneyimini başkasına aktarırken kullandığı en eski çeviri

biçimlerinden biridir. Bu çeviri, sözcükler arasında değil; deneyimler, duygular ve tanıklıklar

arasında gerçekleşir. Tam da bu nedenle, sanat yoluyla kurulan her karşılaşma, insan olmanın

ortak zemininde gerçekleşen bir anlaşılma imkânı sunar.
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Bir Çeviri Meselesi:
 Martin Eden

Martin Eden hepimizin içinde iz bırakıp orada

yer edinen kitaplardan biridir. Öyle ki çoğu

zaman Jack London mı Martin Eden’ı yazdı

yoksa Martin Eden mı Jack London’ı yazdı

diye ikileme düşeriz. Bu yazıda, kitabın

İletişim Yayınları ve Türkiye İş Bankası Kültür

Yayınları’ndaki çevirilerini karşılaştıracak ve

çeviri tercihlerinin kitabın ruhunu nasıl

şekillendirdiğini inceleyeceğiz.

İNCELENEN BÖLÜM

Bölüm: 45

Bu kısımda, Martin Eden'ın davet edildiği

akşam yemeğinde burjuva çevresiyle

oturduğu sıradaki iç monoloğu yer alır. Bu iç

monolog, Martin Eden’ın sınıfsal ikiyüzlülüğe

duyduğu öfkenin zirvesi olarak kabul edilir. 

Afra Çavuş

ORİJİNAL METİN

“Those books were written. At the time you were letting me starve, shutting me out of your houses

and your orderly employments, and now you are feeding me. And yet those books were written

then. Now you listen respectfully to what you think is in my mind, to what I am turning over on my

tongue, but which neither you nor I ever utter. If I were to open my mouth and speak my mind, if I

were to tell you that your faces are rotten, that you are full of corruption, graft, and rottenness, you

would call the police instead of thanking me for my honesty. Why? Because I am famous. Because

I have money. Because I am Martin Eden—not because I am right. If I were to say that the moon

is a green cheese, you would immediately agree, or at least you would not deny it. Why? Because

I have ten thousand dollars. And I earned it long ago—when? Why, at the very time when you

were spitting upon me, as it were, from under your feet.” 

GİRİŞ
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TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI ÇEVİRİSİ

 “O kitaplar yazılmıştı! O zaman beni aç bırakan, evini yasak eden ve düzenli bir işe girmiyorum

diye lanetleyen siz, şimdi karnımı doyuruyorsunuz. Halbuki eserlerimin hepsi o zaman yazıldı.

Şimdi sizin aklınızda, benimse ağzımda evirip çevirdiğim, ama hiçbirimizin asla dile getirmediği bu

düşünceler yerine ne söylesem saygıyla dikkat kesiliyorsunuz. Ağzımı açıp gözümü yumsam,

sırtınıza karşı topunuz çürümüşsünüz; içiniz yolsuzlukla, hırsızlıkla, rüşvetle dolu diye konuşsam

öfkeden kudurmak yerine kem küm edip isabet buyurdunuz dersiniz. Neden? Çünkü ünlüyüm, çok

param var. Martin Eden olduğum, iyi biri olduğum ve salak sayılmayacak biri olduğum için değil.

Size desem ki gökteki ay bir kalıp peynirdir, hemen bu fikrin müridi olursunuz, olmasanız da

reddetmezsiniz, çünkü benim dağlar kadar dolarım var. Hem de hepsini uzun zaman önce

kazandım, çünkü eserlerimi yazmıştım; tam da ne zaman, size diyeyim, ayağınızın altındaki toz

gibi üzerime tükürdüğünüz zaman.”

İLETİŞİM YAYINLARI ÇEVİRİSİ

“Bunları zaten yazmıştım! Şimdi bana yemek sunan sen, o zaman açlık çekmeme göz yumdun,

beni evine sokmadın ve bana lanet okudun; bir iş bulamıyorum diye. Şimdi ise ben konuşurken

ağzını açmaya çekiniyorsun her sözümü saygıyla dinliyorsun. Partinizin kokuşmuşlarla

rüşvetçilerle dolu olduğunu söylüyorum ve hiddetleneceğin yerde hık mık edip bana hak verdiğini

söylüyorsun. Peki, neden? Ün kazandığım için, çok param olduğu için, Martin Eden olduğum için,

iyi bir insan ve akıllı bir insan olduğum için değil. Ayın otlu peynirden yapılma olduğunu söylesem,

bunu da onaylardın; en azından karşı çıkmazdın çünkü yığınla param var. Oysa bunları uzun

zaman önce zaten yazmıştım. Bana ayağının altındaki pislik gibi davrandığın zamanlarda

yazmıştım hepsini.

Bu iki çevirinin farklılıkları daha ilk cümledeyken hissediliyor. Gelin hep beraber çeşitli

perspektiflerden bu iki çeviri metnini inceleyelim.

ANLATICI KONUMU

“O kitaplar yazılmıştı!”

Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları’ndan çıkan bu çeviride, cümle pasif ve özne geri planda. 

“Bunları zaten yazmıştım!” 

İletişim Yayınları’ndan çıkan çeviri metninde ise aynı cümle aktif ve cümlede açıkça bir “ben”

vurgusu var.
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CÜMLE KONUMU

“O zaman beni aç bırakan, evini yasak eden ve düzenli bir işe girmiyorum diye lanetleyen siz…”

Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları’dan çıkan çeviride cümle oldukça uzun ve karmaşık yapıdadır.

 “Şimdi bana yemek sunan sen, o zaman açlık çekmeme göz yumdun, beni evine sokmadın ve

bana lanet okudun; bir iş bulamıyorum diye." 

İletişim Yayınları’nın çevirisine göre ise cümle görece daha kısa ve bölünmüş yapıdadır.

AY-PEYNİR BENZETMESİ

“Size desem ki gökteki ay bir kalıp peynirdir.” 

Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları’nın çeviri metninde daha nötr ifadelerle direkt çeviri yapıldığını

görmekteyiz.

“Ayın otlu peynirden yapıldığını söylesem...”

İletişim Yayınları’nın çevirisinde ise cümle yerelleştirilmiş, daha gündelik bir tonda yazılmıştır.

Peki, bu iki farklı çeviri Martin Eden’ın ruhunu nasıl etkiledi?

Bu iki çeviri; aynı metni aktarmaktan öte, okura iki farklı Martin Eden sunar. Türkiye İş Bankası

Kültür Yayınları çevirisinde Martin’in öfkesi törpülenmiş, sesi ile okuyucu arasına mesafe konmuş

gibidir; sanki yaşadığı aşağılanmaları büyük bir soğukkanlılıkla anlatır. İletişim Yayınları çevirisinde

ise bu mesafe ortadan kalkar. Martin doğrudan karşımıza geçer, sesini yükseltir ve geçmişte

yaşadıklarını yüzümüze vurur. Böylece birinde düşünsel bir eleştiri dinlerken, diğerinde bastırılmış

bir isyanın patlayışına tanık oluruz. Aynı sahne, sadece çeviri tercihlerinin değişmesiyle okurun

kalbinde bambaşka duygular uyandırır. Dolayısıyla, aynı cümleler çevrilmiş olsa da birinde Martin

Eden’ı uzaktan dinleriz diğerinde ise onun öfkesini yüzümüzde hissederiz.
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 Translation is often described as a bridge that carries meaning from one language to another.

However, this description may not fully reflect what happens during the translation process.

Language is closely connected to culture, and meanings are shaped by social norms, shared

values, and everyday practices. Because of this, translation usually involves more than simply

replacing words; it also requires interpretation and an awareness of cultural context. This

becomes particularly noticeable when culturally specific or regional expressions are translated,

as their meanings may shift or become unclear outside their original setting. For this reason, this

paper aims to explore the idea that translation can be understood not only as a bridge between

languages but also as a kind of cultural filter through which meaning is adjusted for the target

culture. Many researchers in translation studies have focused on the close relationship between

language and culture, agreeing that meaning cannot exist independently of cultural context. The

idea of translation as simple equivalence is questioned by the claim that “No translation can ever

be the same as the original because languages are different and translation involves addressing

a new readership” (Bassnett, 1998, p. 2). This view shows that translation inevitably leads to

change, since the translated text is shaped by both linguistic differences and the expectations of

a new audience. 

 In a similar way, the importance of culture in communication is emphasized by the claim that

“Culture determines how people speak and write and perceive each other” (Stolze, 2009). This

suggests that translators need to understand cultural habits and ways of expression, not just

words and grammar. Stolze (2009) also notes that “…in translations we often find more or less

adequate ‘modulations’ or ‘adaptations’ resulting in ‘cultural shifts,’” pointing out that translation

usually involves adjustments caused by cultural differences. Furthermore, Stolze (2009) draws

attention to possible misunderstandings, stating that problems may occur “…when a translator

from a different culture may not be able to adequately interpret the implicit cultural traces or even

misinterprets them.” Other scholars have also highlighted the active role of the translator in

shaping meaning. Anthony Pym, for example, discusses how translation is not just a mechanical

act of substitution but involves negotiation between the source and target cultures. He notes that

the translator often must make choices about which cultural elements to retain, adapt, or explain,

suggesting that translation can never be entirely neutral. Mona Baker also emphasizes the social

aspect of translation, arguing that the translator’s decisions are influenced not only by linguistic

factors but also by social expectations, norms, and values. In line with these perspectives,

translation becomes a complex interaction between languages, cultures, and audiences, where

the translator acts as both a mediator and a cultural interpreter. 

 Altogether, these arguments support the idea that translation is not simply a neutral bridge

between languages but a process in which meaning is filtered and reshaped through culture.

Literature consistently shows that cultural understanding is essential for accurate translation,

especially when dealing with idiomatic, regional, or emotionally nuanced expressions. 

Translation as a Cultural Filter 
Sema Çelik
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 The role of culture in translation becomes much clearer when real-life examples are considered.

Several examples can illustrate how cultural meaning is filtered in translation. For instance, “kuyis

etmek” is a regional expression used in some parts of the Black Sea region of Türkiye to describe

raising one’s voice intensely, often implying crying out, wailing, or shouting in emotional distress.

Unlike the standard Turkish verbs for shouting, the expression carries a strong emotional and

communal connotation, typically associated with moments of panic, grief, or urgency. 

 Another example is the expression “ander kalsun sevdaluk,” which illustrates how meaning in the

Black Sea dialect cannot be fully conveyed through literal translation. In this context, “ander” does

not simply mean “worthless” or “useless”; instead, it expresses emotional fatigue, disappointment,

and the sense that something is no longer worth investing effort in. When combined with

“sevdaluk” (love), the phrase conveys the idea of letting an emotional attachment remain

unresolved or fade away, not because love never existed, but because continuing it has become

emotionally exhausting. This expression reflects resignation and acceptance rather than a clear-

cut ending, demonstrating how cultural context and shared emotional understanding shape the

meaning beyond direct linguistic equivalence. 

 A further example can be foun in the expression “gogoris etmek,” used in some Black Sea

dialects to describe a quiet, restrained form of crying. Rather than loud sobbing, it refers to silently

weeping, often with deep sighs or sniffing, expressing sadness in an inward and subdued way. For

instance, a child may sit in the corner and “gogoris etmek” after hearing upsetting news. The

expression emphasizes emotional suppression and inner distress rather than an outward display

of grief. 

 As a final example, one of my personal favorite expressions is the verb “göreslenmek” which is

used in the Black Sea dialect to express a form of longing that carries strong emotional weight. It

does not simply refer to missing someone in a casual sense; rather, it describes a quiet, inward

yearning that is felt deeply but rarely spoken aloud. This type of longing often arises from

separation or the impossibility of reunion, and it is marked by silence, restraint, and emotional

depth. To “göreslenmek” is to carry one’s longing within the heart, allowing it to linger as a

subdued yet persistent emotional presence. 

 In conclusion, translation cannot be understood merely as the mechanical transfer of words from

one language to another. As this paper has shown, language is deeply embedded in culture, and

meanings are shaped by social norms, shared values, and everyday practices. Translators,

therefore, must go beyond literal word-for-word equivalence and consider the cultural, emotional,

and social dimensions of meaning. Regional expressions like “kuyis etmek,” “ander,” “gorgoris

etmek,” and “göreslenmek” demonstrate how translation involves interpretation, not only of

language but also of cultural context. By approaching translation as a process that filters and

reshapes meaning according to the target culture, translator’s role stands not merely as a

linguistic intermediary but as a cultural mediator, bridging worlds of understanding rather than

simply bridging words.
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Bu bağlamda, bir video oyununu yerelleştirmek sadece metinleri bir dilden diğerine aktarmak

değil; o dünyanın ruhunu kendi dilimize taşımak demektir. Beacon Pines’ın ilk Türkçe çevirisi

üzerine çalışırken de en büyük zorluk aslında tam da burada başlıyor. Çünkü bir çevirmen olarak

oyundaki deyimleri, kalıplaşmış ifadeleri ve kültürel referansları Türkçede aynı doğallıkla

karşılayabilmem gerekiyor.

Oyunun dünyası o kadar detaylı ve kelime oyunlarına dayalı ki bazen tek bir diyaloğu çevirmek

saatler sürebiliyor. Oyun yazarları, İngilizcenin esnekliğini kullanarak metinlerin içine ustaca

şakalar ve kelime oyunları gizlemişler. Bunlar kaynak dilde harika tınlıyor, peki ya Türkçede? İşte

burada yerelleştirme dediğimiz yaratıcı süreç devreye giriyor.

Video oyun dünyası bazen karşımıza öyle yapımlar çıkarıyor ki, sadece bir

oyuncu değil, aynı zamanda bir "yazar" gibi hissetmemizi sağlıyor. İşte Hiding

Spot Games tarafından geliştirilen Beacon Pines, tam olarak böyle bir

deneyim. Sevimli bir kasabada geçen bu macera oyununda, ana karakterimiz

Luka ile kasabanın altındaki karanlık gizemleri çözerken aslında bir hikâye

kitabının sayfalarını dolduruyoruz.

Oyunun en dikkat çekici yanı, bir hikâye kitabının estetiğine ve yapısına sahip

olması. Bu sayede, yaptığımız seçimlerle hikâyenin akışını değiştirebiliyor ve

olayları tamamen farklı sonuçlara yönlendirebiliyoruz.

Bir Kelime Oyununu Türkçeye Sığdırmak
Zeynep Çevik

Oyunun yerelleştirme sürecinde karşılaşıp üzerine hâlâ

düşündüğüm ve henüz net bir karar vermediğim bir örneği sizinle

paylaşmak istiyorum. Gelin, bu çeviri çıkmazına beraber bakalım.

Ana karakterimiz Luka, bir yan karakterle arılar hakkında

konuştuktan sonra arkadaşı Rolo'nun nerede olduğunu soruyor.

Karakter ise arı muhabbetine gönderme yaparak şu cevabı veriyor:
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Referanslar
https://beaconpines.fandom.com/wiki/Beacon_Pines_(Game)

https://hidingspot.games/beaconpines/

Görsel Referanslar 
https://beaconpines.fandom.com/wiki/Luka%27s_House

 & Gemini görsel oluşturma

Yapay Zekâ Kullanımı
Bu yazı hazırlanırken içerik akışı, görsel oluşturma ve metin düzenleme

süreçlerinde Gemini’dan destek alınmıştır.

“If I see him, you’ll bee the first to know.”

Buradaki espri, İngilizcedeki "be" (olmak) fiili ile "bee" (arı) kelimesinin eş sesli olmasına

dayanıyor. Karakter bu cümleyle hem "İlk senin haberin olur." diyor hem de arı konusuna

bir gönderme yapıyor.

Peki, bir oyun çevirmeni olsanız bu kelime oyununu Türkçeye nasıl aktarırdınız? Türkçede

"arı" kelimesiyle "bilgi/haber vermek" arasında doğal bir bağ kurmak oldukça güç. Sizce

bu sahnede kelime oyununu korumak adına nasıl bir yaratıcı yol izlenmeli? Yoksa anlam

kaybını önlemek için doğrudan bir çeviri mi tercih edilmeli? Önerilerinizi merakla

bekliyorum.

Çeviri önerilerinizi zeynep61cvk@gmail.com adresi üzerinden bana iletebilirsiniz. 
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Tez çalışmam için The Turtles of Tasman’ı Türkçeye çevirmeye başladığımda, metnin bana

yalnızca bir hikâye değil, aynı zamanda küçük sürprizler saklayan bir kelime dünyası sunacağını

bilmiyordum. Daha ilk sayfalarda, sanki 1911 yılına açılan bir kapı aralandı: Pasifik Adaları’nın

sıcak nefesi, Alaska altın arayıcılarının sert jargonları, eski denizcilerin şakaları ve unutulmuş

maceraların kokusu… Hepsi, tek tek kelimelerin içine saklanmıştı. Sözlüğe baktığımda hiçbir şey

söylemeyen ama bağlamda kocaman bir geçmiş taşıyan sözcüklerle karşılaştıkça heyecanım arttı.

Sourdough, chechako, sidehill-salmon, devil-devil doctors… Her biri, bir insanın hayatına, bir

kültürün ritmine veya bir coğrafyanın sesine açılan küçük pencereler gibiydi. Çeviri ilerledikçe fark 

Jack London’ın The Turtles of Tasman
Eserinde Sözcük Avına Çıkmak
Irmak Çiçekli

ettim ki bu metni Türkçeye aktarmak, çoğu zaman bu gizli izleri takip etmeyi gerektiriyordu. Bu yazı

çeviri sürecimde yoluma çıkan tuhaf, sevimli, bazen de baş belası kelimelerin kısa bir hikâyesidir.
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1. Sour-doughs ve chechako: Kelime mi, Kimlik mi?

Metnin ilerleyen kısımlarında, Tom’u ziyarete gelen Alaska tayfası kendilerini şöyle tanıtıyor:

“As the fall of the year came on, a new type of men began to frequent the house. They proudly

called themselves ‘sour-doughs’…”

Burada sour-dough basitçe “ekşi hamur” demek değildir; Kuzey’de dondurucu bir kışı geçirmiş,

deneyimli altın arayıcılarının unvanıdır. Bu unvanın karşıtı ise hemen ardından gelir:   

“…if sour-doughs couldn't make the traverse… they’d like to see a chechako do it in sixty.”

 Chechako ise sözlükte sabit bir karşılığı olmayan, bağlama özgü kullanım gerektiren bir ifadedir.

Metinde, Yukon’a yeni gelmiş, deneyimsiz altın arayıcılarını ifade eder. Bu ikili, aslında bir kimlik

çatışmasını temsil eder:

sourdough → Tecrübeli, sert, “kışı görmüş” madenci.

chechako → Toy, bölgeye yeni gelmiş, deneyimsiz kişi.
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2. Sidehill-salmon ve Bağlama Özgü Mizah

Beni çeviri aşamasında en çok gülümseten ama bir o kadar da düşündüren ifade sidehill-salmon

oldu.

“That deer was a cause of pain and shame to Frederick. What if it was closed season? Tom had

triumphantly brought home the buck and gleefully called it sidehill-salmon when it was served and

eaten at Frederick's own table.”

Av yasağının olduğu bir dönemde Tom, vurduğu bir geyiği, akşam yemeğinde servis ederken

şaka yollu sidehill-salmon (yan yamaç somonu) olarak tanıtır. Peki, bir geyiğe “yan yamaç

somonu” demek Türkçede aynı kıvraklığı verir mi?

closed season → Avın yasak olduğu dönem.

sidehill-salmon → Geyik etine takılan, içerden bir şaka; “yan yamaç somonu” gibi anlamsız

ama komik bir uydurma ad.



3. Hulas, Devil-devil Doctors ve Sesle Gelen Kültür

Öykü, yalnızca Alaska ve Kaliforniya ile sınırlı kalmıyor; Tom’un dünyası Pasifik Adaları’ndan, Çin’e

kadar uzanıyor. Buna bağlı olarak metne çok farklı kültürlerden sözcükler sızar:

South Sea hulas → Hawaii dansları ve şarkıları.

Devil-devil doctors → Yerli şamanlara verilen, kolonyal ve küçümseyici İngilizce ad.

Nautch girls → Hintli dansçı kadınlar.

Burada çevirmenin önüne şu soru geliyor: Bu kelimelerin yabancılığını okura olduğu gibi

hissettirmeli miyim, yoksa yerelleştirmeli miyim?

4. By the turtles of Tasman!: Yemin mi, Ritim mi, Başlık mı?

Öykünün başlığını ve duygusal doruk noktasını oluşturan meşhur ünlem:

“By the turtles of Tasman, he was a man.”

Bu, Tom’un eski tayfasının kullandığı, ortak anılara ve efsanelere dayanan bir yemin formülüdür.

Bu ifade sadece bir anlam taşımaz, aynı zamanda metnin sonunda yankılanan bir ritimdir. Başlık

burada yalnızca bir metafor değil, Tom’un bütün yaşamını özetleyen bir saygı duruşudur.

Bu birkaç örnek bile, Jack London’ın The Turtles of Tasman adlı eserinde kelimelerin ne kadar

biçimlendirici olduğunu gösteriyor. Çevirmen olarak benim işim, sadece bu kelimelerin sözlük

karşılığını bulmak değil; aynı zamanda bu sözcüklerin taşıdığı sesleri, tonları, aidiyetleri, ön

yargıları ve mizahı Türkçeye taşımaya çalışmaktır. Bu sözcükler, The Turtles of Tasman’ı çevirirken

önüme çıkan ilginç detaylardan sadece birkaçı. Bu kelimelerin Türkçede nasıl bir karşılık

bulduğunu merak ediyorsanız bunu bir sonraki sayıda çevrilmiş hâliyle anlatacağım. Öğrenmek

için takipte kalın.

Referanslar
https://www.gutenberg.org/files/16257/16257-h/16257-h.htm

https://www.oed.com/search/dictionary/?scope=Entries&q=chechako

https://archive.org/details/jacklondonklondi0000walk

https://archive.org/details/dictionaryofamer0000mitf_d6z5

Görsel Referanslar
https://www.gutenberg.org/files/16257/16257-h/16257-h.htm
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Kıyamet Sonrası Dünyaya Dair Betimsel Bir Mini-Kurgu 
(Flash Fiction) Örneği: 
H. P. Lovecraft’tan Hafıza (Memory) ve Öz İnceleme

Nis vadisinin rengi soluk hilali yetersizce parlar. Işığının

iri bir upas ağacının vebalı yaprakları arasından

ilerleyebilmesi için, yolunu cılız boynuzlarıyla yırtarak

açar. Ve vadinin derinliklerinde, ışığın ulaşamadığı

yerlerde ise, bakmanın haram kılındığı biçimsiz silüetler

hareket eder. Yamaçları gür ve kokuşmuş örtüyle kaplıdır;

şeytani asmalar ve habis bitkiler yıkık sarayların taşları

arasından sürünür, paramparça sütunların ve tuhaf

anıtların çevresine sıkıca dolanır ve unutulmuş eller

tarafından döşenmiş mermer zeminleri yerinden kaldırır.

Harap haldeki avlularda, fevkalade irilikteki ağaçlarda

küçük maymunlar sıçrar, derin hazine mahzenlerinde ise

zehirli yılanlar ve pul derili isimsiz mahlûklar kıvranıp

durur. 

Rutubetli yosun tabakaları altında uyku halindeki taşlar

çok büyük; kopup düştükleri duvarlar da bir zamanlar

epey heybetlidir. Onları inşa edenler, sonsuza dek ayakta

kalsın diye inşa etmişlerdir; hakikaten de hâlâ asaletle

hizmet etmekteler, zira altlarında gri bir kurbağanın

saltanatı devam etmektedir.

Beytullah Dağlı

HAFIZA

Vadinin ta dibinde, suları irin gibi yapış yapış ve yosunlarla tıkanmış Than Nehri uzanır. Gizli

pınarlardan doğup yer altı çukurlarına doğru öyle akar ki, Vadinin İblisi dahi sularının neden kızıl

olduğunu veya nereye aktığını bilmez. 

Ay ışığını mesken tutmuş Cin, Vadinin İblisine şöyle der: “Artık ihtiyarladım ve pek unutkanım. Bana

bu taş yapıları inşa edenlerin görünüşlerini anlat, amellerinden bahset ve adlarını söyle.” Ve İblis

cevap verir: “Ben Hafıza’yım. Geçmişin bilgeliğine vâkıfım; ancak ben de yaşlıyım. Bu varlıklar, tıpkı

Than Nehri’nin suları gibilerdi; anlaşılmaz. Amellerini hatırlamıyorum, kıvılcım gibi ansızın gelip

geçtiler. Şekilleri gözümün önünde belli belirsiz, ağaçlardaki küçük maymunlara benzerlerdi. Adları

ise hatırımda berrak, zira nehrin adıyla uyumlu, kafiyeliydi. Geçmişin bu varlıklarına İnsan denirdi.”

 Ardından Cin, cılız boynuzlu aya geri uçar ve İblis, harap haldeki avluda büyümüş bir ağacın

dalındaki küçük bir maymuna dikkatle bakakalır.

The United Co-operative cilt. 1, sayı 2 (Haziran 1919): 8.
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 Çeviri Notları ve Cümleler Üzerine

H. P. Lovecraft tarafından 1919 yılında yazılmış bu mini öyküde, insan yaşamına münhasır olan

zaman kavramı, yaşamın yok olmasıyla birlikte tamamen yitip gitmiştir. Hâl böyleyken, erek metin

üzerine verilecek ilk ve en önemli kararlardan biri; anlatıda hangi zaman kipinin kullanılacağıdır. Bu

doğrultuda, kaynak metnin büyük bir bölümüne hâkim olan geniş zaman kipini, erek metinde de

anlatı akışını bozmayacak şekilde korumaya çalıştım. Ayrıca, sıfat bakımından epeyce zengin ve

lezzetli bir yazım dili kullanan Lovecraft’ın bu mini öyküsünü Türkçeye aktarırken bu sıfatları onun

gibi çeşitli tutmaya, bunu yaparken ifade ettikleri anlamlardan uzaklaşmamaya çalıştım.

 “In the valley of Nis the accursed waning moon shines thinly, tearing a path

for its light with feeble horns through the lethal foliage of a great upas-tree.”

Giriş cümlesine gelince, kaynak metinde bir bütün olarak verilmiş olsalar da metnin çevirmeni

olarak okurun dikkatini ilk önce aya, sonrasında da ışıklarının gittiği yere çekmeye çalıştım. Bu

amaç uğruna giriş cümlesini iki farklı cümle olarak ele aldım. Buradaki bir diğer detay ise

Lovecraft’ın “upas-tree” tercihidir. Özellikle zehirli bir ağaç olduğundan ve dönemin edebiyatında

genellikle ölümü, zehri ve yozlaşmışlığı temsil ettiğinden, erek metinde “vebalı” kelimesiyle o

kötücül ve bulaşıcı hastalık tonunu korumaya çalıştım.

 “And within the depths of the valley, where the light reaches not, move

forms not meet to be beheld.”

Yukarıda görebileceğimiz ikinci cümledeki kritik nokta ise, “meet” kelimesi yaygın anlamı olan

“buluşmak” anlamında kullanılmamış; olumsuzluk ekiyle birlikte “uygunsuz” anlamında eski bir

kullanımıyla karşımıza çıkmıştır. Burada kültürel bir ögeyi dahil edip “bakmanın haram kılındığı”

şeklinde ifade ederek aynı tekinsiz tonu çeviri metinde de tutturmaya çalıştım.

 “For all time did their builders erect them, and in sooth they yet serve nobly,

for beneath them the grey toad makes his habitation.”

Bu cümlede ise, yapıların geçmişten gelen uzun süreli tarihi bir çırpıda anlatılıyor olsa da asıl

vurgunun “habitation” sözcüğünde olduğunu düşünmekteyim. Bir zamanlar var olan insanların

gururla inşa ettiği görkemli binalar artık gri bir kurbağaya kalmıştır. Bu noktada “habitation”

sözcüğünü “saltanat” olarak ifade etmenin cümlede amaçlanan bu ironik tonu, yani insanların var

ettiği saltanatı bir kurbağanın sürüyor olmasının tezatlığını iyi yansıttığını düşünmekteyim.

 “These beings were like the waters of the river Than, not to be understood.”

Bu defa karşımıza Lovecraft’ın yine mesafeli duruşunu koruduğu bir cümle çıkıyor. İnsanlıktan

bilhassa “beings” kelimesiyle bahsedilen bu cümlede okura aktarılmak istenen o insanlık dışı,

zamansız ve bilinmez şekilde süren varoluş atmosferinin, erek metinde “insanlar” karşılığıyla

bozulacağını düşünmekteyim. Bu yüzden kelime tercihinde “mahlûkat” veya “varlıklar” arasında

kalmış bir haldeydim. Fakat “mahlûk” kelimesi dilimizde daha çok gayri insani varlıkları adlandırmak

için kullanıldığından, tercihim belirsizliği koruyan “varlıklar” ifadesinden yana oldu.
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 “Their deeds I recall not, for they were but of the moment.”

 Amellerini hatırlamıyorum, kıvılcım gibi ansızın gelip geçtiler.

Bu kısımdaki “but of the moment” ifadesi, zaman kavramının kaybolduğu bir var oluşta yahut

gezegenin var oluş sürecine kıyasla insanlık tarihinin okyanusta bir damla oluşunun, epeyce kısa

oluşunun bir vurgusunu yapmakta. Burada zaman, ileriye doğru akan bir kavram olarak ele

alındığından dolayı, “gelip geçen” ifadesinin yanına Türkçe’de çok kısa süren olayları tasvir etmek

için uygun olabilecek “kıvılcım” ifadesini kullanmanın o “kıyasla kısalığı” hissettireceğini düşünerek

tercihimi bu yönde yaptım. 

 “These beings were like the waters of the river Than, not to be

understood...their name I recall clearly, for it rhymed with that of the river.

These beings of yesterday were called Man.”

 Bu noktada birbirleriyle olan güçlü alakalarından dolayı iki cümleyi birden ele alacağım. Kültürel,

yapısal ya da anlamsal değişiklikler gerektiren kelime oyunlarından bir tanesi ile karşı karşıyayız:

“Than – Human.” Fakat bu karşılaşma, ancak şanslı bir çevirmenin başına gelebilecek, nadir bir an

çünkü ne mutlu ki, tıpkı “human” kelimesi gibi Türkçe’deki “insan” sözcüğü de nehrin adı olan

“Than” sözcüğüyle kafiyeli. Bu yüzden herhangi bir alternatif kelime arayışına girmek, yapıyı

tümüyle bozup yeniden inşa etmek ya da anlamı koruma amacıyla erek metni kelime oyunundan

ve/veya metin bütünlüğünden mahrum bırakmak gerekmiyor. 

Referanslar:
https://www.hplovecraft.com/writings/texts/fiction/m.aspx
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Çeviri kavramı yaygın şekilde bir metnin kaynak dilden erek dile aktarımı olarak tanımlansa da bu

süreç yalnızca dilsel bir aktarım sürecinden ibaret değildir. Çeviri sırasında metnin anlamının

korunması, yazarın üslubunun aktarılması ve kültürler arası doğru bir aktarımın sağlanması gibi

birçok farklı nüans da sürece dahildir. Bu bağlamda çeviri, çok katmanlı bir süreç olarak

değerlendirilebilmektedir. Peki, sizce bu karmaşık süreci kolaylaştırmanın bir yolu var mıdır?

Edebi Çeviri ve Teknoloji İlişkisi
Feyza Demirci

Bilindiği üzere günümüzde teknoloji her alana dahil olmaya başlamıştır. Edebî çeviri uzun yıllar

boyunca teknoloji ve yapayzekâ temelli çeviri modelleriyle mesafeli bir ilişki içinde olsa da bu

durumun giderek değiştiği görülmektedir. Makine çevirilerinin edebî alanda kullanılmasına yönelik

yapılan incelemelerde; ilk aşamada, çeviri sürecine destek olmak amacıyla geliştirilen bilgisayar

destekli çeviri araçlarının, ardından otomatik çeviri sistemlerinin ve günümüzde ise yapayzekâ

temelli modellerin çeviri süreçlerine katkısının önemli bir araştırma konusu haline geldiği

anlaşılmaktadır. 

Bu alanda yapılan araştırmalar; yapay zekâ temelli çeviri modellerinde, kültürel ögelerin aktarımı,

dilsel problemlerin çözümü, insan-yapay zekâ iş birliğine dayalı çeviri süreçleri ve şiirsel üslubun

korunması gibi alanlarda yoğunlaşmaktadır.

Her ne kadar bu alanda henüz kesin sonuçlara ulaşılmamış olsa da edebî metinlerin çeviri

süreçlerinde teknoloji kullanımı, artık geçerli bir seçenek olarak değerlendirilebilmektedir. The

Atlantic dergisinde yayımlanan bir makalede, edebî çeviride yapay zekânın kullanılabilirliği

değerlendirilmiş ve makine çevirisi kalitesindeki artışla birlikte yayınevlerinin iş akışlarında

teknoloji odaklı bazı değişiklikler olduğu belirtilmiştir. İşverenler, bu süreci daha verimli hale

getirebilmek, daha fazla dilde çeviriyi mümkün kılabilmek ve zamandan tasarruf sağlamak adına

edebî çeviri sürecine teknolojiyi dahil etmeye başlamışlardır. 
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Öte yandan güncel yapay zekâ sistemleri, belirli alanlarda hâlâ gelişim ihtiyacı göstermekle

birlikte, önceki modellere oranla deyimler, mecazlar ve söz oyunları gibi çevirisi zor olan

unsurlarda önemli ilerlemeler göstermektedir. Ancak teknoloji, çeviri sürecine dahil olsa da insan

çevirmenin rolünü geri plana atmak mümkün görünmemektedir. Yapılan çalışmalardan da yola

çıkarak insan çevirmenin öneminin yadsınamaz bir gerçek olduğu savunulabilir. 

Örneğin, insan-yapay zekâ etkileşimini ele alan bir çalışmada (Castilho & Resende, 2022) iki farklı

edebî metin karşılaştırılmıştır. Bunlardan ilki Alice Harikalar Diyarında diğeri ise Trendeki Kız adlı

metinlerdir. Alice Harikalar Diyarında metni yoğun dilsel söz oyunları ve mecazi ifadeler içerirken,

Trendeki Kız ise daha eylem odaklı ve sade bir anlatıma sahiptir. Araştırma sonucunda, makine

çevirisinin eylem odaklı metinde daha başarılı bir tutum sergilediği görülmüştür. Bunun yanı sıra,

yoğun mecazi anlatım içeren metnin iyileştirilmesinde insan çevirmenin rolü belirleyici olmuş ve

çeviri sonrası düzeltmenin önemi bir kez daha gözler önüne serilmiştir.

Sonuç olarak, genel bir değerlendirme yapıldığında çevirmenlerin kısıtlı süre içerisinde

çalışmalarını tamamlama baskısı, kültürel ögeleri anlamadaki zorlukları ve araştırma süreçlerinde

karşılaşılan engeller nedeniyle metinlerindeki çeviri kalitesinde zaman zaman problemler

yaşandığı görülmektedir. Bu nedenlerden ötürü teknolojinin, insan çevirmenlerin edebî çeviri

süreçlerindeki yüklerini hafifletmek ve çalışmalarını kolaylaştırmak adına önemli bir destek aracı

olabileceği söylenebilir. Teknolojinin bu zorlu ve karmaşık sürece dahil edilmesi, günden güne

kaçınılmaz bir gerçek haline gelmektedir.

Referanslar
Albarino, S. (2024). The state of AI in literary translation. Slator. https://slator.com/state-of-ai-in-literary-translation/  

Castilho, S., & Resende, N. (2022). Post-editese in literary translations. Information, 13(2), 66.

https://doi.org/10.3390/info13020066

Görsel Referans
Barbur, K. (February 11, 2024). Yazılı çeviride yapay zeka: Geleceğin çeviri teknolojileri.

Conferpreter.https://conferpreter.com/yazili-ceviride-yapay-zeka-gelecegin-ceviri-teknolojileri/

Yapay Zekâ Kullanımı 
Dil denetimi yapmak ve cümlelerdeki akışı iyileştirmek için kullanılmıştır.
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Öz-Çeviri
ya da Yazarın Mutlak Otoritesi

Çeviri çalışmalarına ilgi duyuyorsanız, “Traduttore, traditore.” (Çevirmen, haindir.) sözünü

duymuşsunuzdur. Peki ya çevirmen, yazarın ta kendisiyse? Yazarın kendi metnine ihanet etmesi

mümkün mü? Bu yazıda Samuel Beckett'tan Halide Edip Adıvar’a uzanarak bu soruya cevap

bulmaya çalışacağız.

Edebiyat dünyasında çeviri, genellikle kaynak dildeki bir mesajın hedef dile aktarılması süreci

olarak görülür ve bu süreçte yazar ile çevirmen iki farklı kişi olarak düşünülür. Ancak çeviribilimin

en ilgi çekici ve en “göz ardı edilmiş” alanlarından biri olan öz-çeviri (self-translation), bu denklemi

bozar. Öz-çeviri, en basit tanımıyla, yazarın kendi eserini başka bir dile çevirmesi eylemidir.

Halbuki çeviribilim dünyasının 1990'lara kadar görmezden geldiği öz-çeviri, Orta Çağ’dan beri

insanların kullandığı bir araçtır.

Alin Özlem Dinç 

Kopyalamak mı, Yeniden Yaratmak mı?
Öz-çeviri ile standart çeviri arasındaki o ince çizgi, aslında “otorite” kavramıdır. Standart bir

çevirmen, yazarın satır aralarındaki niyetini sezmeye çalışıp bunun için ciddi bir efor sarf ederken;

öz-çevirmen, metnin yaratıcısı olarak mutlak bir otoriteye sahiptir. İşte bu noktada araştırmacıların

bakış açıları çeşitlenir: Anton Popovič, bu metinlerin orijinalin sadece basit bir kopyası veya

taslağı gibi görülmesine karşı çıkarak, sürecin “gerçek bir çeviri” eylemi olduğunu savunur.

Werner Koller ise konuya “sadakat” (faithfulness) açısından yaklaşır. Ona göre yazarın kendi

metnini değiştirme otoritesi olduğu için ortaya çıkan iş, standart çevirinin gerektirdiği sadakatten

uzaktır ve bambaşka bir kategoride değerlendirilmelidir.

Bu süreçte yazar, metni üzerinde profesyonel bir çevirmenden çok daha fazla özgürlüğe sahiptir.

Metni değiştirebilir, genişletebilir veya kısaltabilir. Bu nedenle öz-çeviri, basit bir diller arası

aktarım değil, bir “yeniden yazım” (rewriting) veya “yeniden yaratım” (recreation) süreci olarak

kabul edilir. Yazar-çevirmen, hedef kültürün normlarına ve okuyucusuna göre metni şekillendirme

hakkına sahiptir.

61



Çevirmen Koltuğundaki Yazar

Öz-çeviri denince akla gelen ilk isim şüphesiz 20. yüzyılın en önemli oyun

yazarlarından Samuel Beckett'tır. İrlandalı bir yazar olan Beckett, eserlerinin

çoğunu Fransızca yazmış ve İngilizceye kendisi çevirmiştir (veya tam tersi).

Beckett, doğuştan iki dilli (endogenous bilingual) olmamasına rağmen

eserlerini sistematik bir şekilde çevirmesiyle de bilinir.

Beckett'ın Oyun Sonu  (Fin de partie / Endgame) eseri üzerine yapılan

incelemeler, yazarın çeviri sürecinde “özgür bir eşdeğerlilik” yakaladığını

gösterir. Örneğin, Fransızca versiyon 88 sayfayken İngilizce versiyon 84

sayfadır. Beckett bazı bölümleri çevirmemeyi tercih etmiştir. Rainier Grutman,

Beckett'ın bu yöntemini “simetrik öz-çeviri” olarak nitelendirir. Zira yazar,

İngilizce ve Fransızca gibi dünya edebiyatında eşit ağırlığa sahip iki dil

arasında gidip gelmektedir.

Bizden Bir Örnek: Halide Edip ve “Sinekli Bakkal”

Türk edebiyatında öz-çeviri pratiğinin en çarpıcı örneklerinden biri de Halide

Edip Adıvar. Halide Edip, ünlü eseri Sinekli Bakkal'ı aslında ilk olarak İngilizce

yazmıştır. Eser, 1935 yılında Londra'da The Clown and His Daughter (Soytarı

ve Kızı) adıyla yayımlanmış, yazar daha sonra bu eseri 1936'da Sinekli

Bakkal adıyla Türkçeye kazandırmıştır.

Halide Edip'in bu edebi yolculuğu bizi iki teknik terimle karşı karşıya getirir.

Yabancı Dilde Yaratım (Foreign Language Creation): Yazarın, kendi

kültürüne ait bir hikâyeyi yabancı bir dilde yazmasıdır.

Metinsiz Geri Çeviri (Textless Back Translation): Yazarın, yabancı dilde

yazdığı eseri kendi ana diline çevirmesidir. Halide Edip örneğinde, Türkçe

metin aslında İngilizcesinin bir geri çevirisi gibidir, ancak yazar ve

çevirmen aynı kişi olduğu için metin üzerinde tam otoriteye sahiptir.
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Görsel Referans
https://tr.wikipedia.org/wiki/Dosya:Halide_Edib_Adıvar_b3.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Samuel_Beckett,_Pic,_1_bw.jpg

Yapay Zekâ Kullanımı
Grammarly programı ile dil denetimi yapılmıştır.

İlginç bir detay olarak, Halide Edip'in Sinekli Bakkal versiyonu, İngilizce

orijinalinden bölümlemeler ve içerik açısından farklılıklar gösterir. Hatta yıllar

sonra, başka bir çevirmen (W. D. Halsey) Türkçe Sinekli Bakkal'ı tekrar

İngilizceye çevirdiğinde, ortaya yazarın orijinal İngilizce metninden farklı bir

“yeniden yaratı” çıkmıştır.

İşin neticesinde öz-çeviri, sadece bir dilden diğerine geçiş değil aynı

zamanda kültürel ve edebi bir köprü kurma eylemidir. İster Beckett gibi dili

sadeleştirmek için, ister Halide Edip gibi yurt dışında yazdığı için yapılsın, bu

süreç ortaya tek bir “orijinal” değil, birbirini tamamlayan “iki dilli bir metin”

(bilingual text) çıkarır. Okuyucu olarak bize düşen, bu iki metin arasındaki

boşluklarda yazarın yaratıcılığının izlerini sürmektir.

63

https://tr.wikipedia.org/wiki/Dosya:Halide_Edib_Ad%C4%B1var_b3.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Samuel_Beckett,_Pic,_1_bw.jpg


(Ana karakterimiz ve iş ortağı)    

Artık oyun hakkında bilgi sahibi olduğumuza göre çevirisine odaklanabiliriz. Disco Elysium teması

gereği ağır, edebi ve psikolojik unsurlarla dolup taşan bir yol izlemekte. Bu nedenle oyunda

yaklaşık bir milyon kelime bulunuyor. Oyunu tamamlama süresi de düşünüldüğünde, bu durum

onu muhtemelen en fazla kelime hacmine sahip oyunlardan biri yapıyor. Böylesine kapsamlı bir

projeyi çevirmek, yetenekli ve deneyimli bir çeviri ekibinin yanı sıra ciddi bir yatırım da gerektirir; ne

mutlu ki yapım şirketi bu imkânları bir araya getirebilmiş. 

Kelime sayısı fazla olmasına rağmen, çevirinin oyunun temasıyla sağladığı uyuma ve kalitesine de

değinmek istiyorum.

Uzun ve yorucu bir günün ardından evinize geldiğinizde biraz rahatlamak için oyun oynamak

üzere bilgisayarı açtığınızı hayal edin. Ne yazık ki, sevdiğiniz çoğu oyunun Türkçe çevirisine

ulaşamayacaksınız. Fakat, edebi dili yoğun ve hem felsefi hem de kültürel referanslar ile dolu olan

Disco Elysium için durum biraz farklı: şaşırtıcı bir şekilde, oyunun resmi Türkçe çevirisi mevcut.

Hadi gelin birlikte inceleyelim. 

Disco Elysium: Bir Çeviri Şaheseri
Emin Duran

Disco Elysium Nasıl Bir Oyun?

Disco Elysium; kurgusal ancak gerçek dünyayla büyük

benzerlikler taşıyan bir evrende geçer. Bir dedektifi

canlandırdığımız, basit gibi görünen ama derin bir temaya sahip

bir rol yapma oyunudur. Oyun içerisinde, diğer oyunlardan pek

alışık olmadığımız hemen her şey (vurgulayarak söylüyorum her

şey) yer alıyor: olaylar karşısında yorum yapan iç seslerimiz,

görüşlerimiz ve benliğimizi oluşturan pek çok unsur gibi. Oyundaki

sesler, kalın bir ses tonuna sahip biri tarafından seslendiriliyor. Bir

yandan kendimizi keşfederken bir yandan da cinayetleri ve

bölgedeki problemleri çözmeye çalışıyoruz. Ne de olsa işimiz bu!
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Yukarıdaki karşılaştırmalı bir şekilde yer alan kaynak ve hedef metinlere bakarak çeviri

ekibinin bu kadar uzun bir cümleyi, anlamı ve bütünlüğü bozmadan Türkçeye nasıl aktardığını

inceleyelim. Belki de bu metinde, tıpkı benim gibi, bazı kelimelerle ilk kez karşılaşıyor

olabilirsiniz. Ben bu diyaloğu ilk okuduğumda hem Türkçede hem de İngilizcede daha önce hiç

duymadığım dörder yeni kelime öğrenmiştim. 

Örnek olarak çeviri ekibi “THE PALE; AFTER THE PALE” kısmındaki “pale” kelimesini en basit

anlamında “solgun” olarak kullanabilir ve iş tamam diyerek geçiştirebilirdi, ama ilginçtir ki

karşılık olarak “pus” kelimesini tercih etmişler. Bu durum, çeviri sürecinde ne kadar ince

düşünüldüğünü ve her bir kelime için anlamca en uygun Türkçe karşılığı bulmak adına ciddi bir

emek harcandığını gösteriyor. Adeta takdir edilesi bir gayret! Bu oyunu oynarken adım gibi

eminim ki, hem İngilizce hem Türkçe kelime dağarcığınızı geliştirmekle kalmayıp kendinizi

psikolojik ve edebi yönden de geliştirmiş olacaksınız ve bunların hepsini yaparken

eğleneceksiniz! Artık bir taşta kaç kuş vurduğunuzu da siz sayın.
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Bu oyunda ana karakterle alakalı olan her şey nedense dile gelmiş! Önceki karşılaştırmada

gördüğünüz gibi aradığımız bilgiyi bize “Ansiklopedi” sağladı. Bir insan gibi, karşılıklı bir sohbetin

içinde anlatmaya başladı ve anlattıklarına kendi görüşlerinden eklemeler yaptı. Bu noktada,

aklımıza birtakım sorular belirmeye başlıyor tabii: Ansiklopedi kavramının nasıl kişiliği ve kendi

görüşleri olabilir? Neden her şeyi düz bir şekilde yazmak yerine bu yolu seçmişler; öylesi daha

kolay olmaz mıydı? Yukarıdaki fotoğrafta gördüğünüz tüm bu kavramlar, adeta dile gelip bizimle

konuşuyor. Hafif şizofrenik, değil mi? Evet, evet biraz öyle ama önemli olan bu değil. Önemli olan

kavramların nasıl bir kişiliğe sahip olduğu ve bizimle, yani ana karakterle iletişime geçmesidir.

Kişiliklerinden bahsetmeden önce gördüğünüz üzere, her kavramın kendini temsil eden bir resmi

var. Kişiliklerine gelecek olursak, bu kavramlar nasıl tanımlanıyorsa öyle davranıyorlar. Örnek

olarak “Authority” (otorite) kavramı otoriter davranır ve kendini üstün gösterme çabasında bulunur.

Bu kavramlar renk skalasından da anlaşılacağı üzere 4 sınıfa ayrılmış: Akıl, Ruh, Fizik ve Motor

beceriler. Kavramlar sadece bizimle değil, kendi aralarında da konuşur, hatta kavga ederler. Bunu

insanın kendi içinde yaşadığı çelişkilere benzetebiliriz. Çeviri ekibi de bu noktada eksik kalmamış;

duruma uygun ve yerinde ifadeler kullanarak metne adeta son dokunuşu yapmış. 

Konuşan Her Şey.

Verilen örneklerdeki gibi; çeviri ekibi neyi, nerede, nasıl çevireceği hakkında deneyimli ve yetenekli

olduğundan, oyun tecrübesini bir üst düzeye taşıyor ama şimdilik bunlardan konuştuğumuz yeterli.

Yukarıda bahsettiklerim genellikle diyalog çevirileri gibi çoğunlukla kısa olan içerikleri kapsıyor.

Şimdi asıl çeviriye, yani düşünce çevirilerine bir göz atalım.
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Ana karakterimizi düşüncelere daldıran bir konu: Üstün Irk Teorisi. Burada takma isimlerin çevirisi

gibi dikkat edilmesi gereken pek çok şey var. İngilizcesinde karakterimizin kafayı taktığı kişiye

“Measurehead” ismi verilmiş. Oyun içinde bu karakter, yapılı ve dominant birisidir. Çeviri ekibi de

bu özelliklere uygun bir karşılık olarak karakterin ismini “Kafatasçı” olarak çevirmiş. Bazı spesifik

kelimelerin en anlaşılır şekilde çevrildiğine de değinmek isterim. Örnek olarak “Mindbending”

kelimesini “Akılalmaz” olarak çevirmişler, burada anlamların yakınlığı ve isabetliliği gerçekten

harika.

Ağır Çeviri 

Kullanılan kelime ve cümle sayısı arttıkça paragrafın anlam bütünlüğünü korumak ve kelime

çerçevesini kontrol altında tutmak zorlaşır; yani metin ne kadar uzarsa çeviri o kadar zahmetli olur. 
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Disco Elysium hem İngilizce ve Türkçe öğrenmek hem de bu süreçte edebi ve psikolojik açıdan

ufkunu genişletmek isteyenler için biçilmiş kaftandır. Daha da eklemek isterdim fakat oyun

hakkında spoiler vermek istemiyorum. En içten tavsiyem oyunu ilk olarak Türkçe sonra da İngilizce

bir şekilde bitirmeniz ve oynamanızdır. Oyunun çeşitli sonlarıyla ve hikâye akışındaki seçimlerin

size bırakılmasıyla canınız kolay kolay sıkılmaz. Eminim ki bu oyun size, düşünce şeklinize, dil

bilginize ve kelime dağarcığınıza önemli derecede katkılarda bulunacaktır.

Türk oyuncu topluluğu olarak maalesef kendi dilimizde pek resmi çeviri göremiyoruz. O yüzden

böyle nadir şaheserleri bulunca aşağıdaki geribildirimlerle karşılaşabiliyoruz ve oyunu rahatlıkla

anlayabiliyoruz.

Şahsi fikrim, oyun oynamayı seven herkes bu oyundan zevk alabilir. Yarattığı atmosfer, yaşattığı

deneyim, filizlendirdiği düşünceler ve sağladığı görsel şölen ile kusursuza yakın bir çeviri yan yana

gelince, artık öp de başına koy.

Ek olarak bu oyunun çevirisini yapan Locpick Lokalizasyon ekibine en içten teşekkürlerimi

sunarım, kendileri Türk oyuncu kitlesine birçok oyunu dil yoluyla erişime açan ünlü bir ekiptir.

Referanslar
Oyun içi görseller tamamıyla kendi oynayış sürecimde alınan ekran görüntülerinden ibarettir.

Geribildirimler için oyunun yayınlandığı yer:

https://store.steampowered.com/app/632470/Disco_Elysium__The_Final_Cut
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Baydere’nin çeviriye dair teorik ve pratik birçok boyutu ince ince işlemesi sayesinde kendime
önemli katkılarda bulunma fırsatını yakaladım. İçimde açılan bu düşünsel pencereden dışarıya
baktığımda ise dilin dahil olduğu her sohbeti, elverdiği ölçüde çeviri perspektifiyle yorumlamaya
ve içselleştirmeye yatkın olduğumu fark ettim. İşte tam da bu noktada, yaşadığım bu bilişsel
dönüşümü test etmek adına, bir zamanlar benim için zorlu bir sınav olan o kaynak metne geri
dönmenin kaçınılmaz olduğunu hissettim.

Üzerinde çalıştığım metin, Jack London’ın bilinen eserlerinin aksine pek de gün ışığı görmemiş
olan The Red One kolektif kitabındaki Like Argus Of The Ancient Times adlı eseridir. Hikâye, 19.
yüzyılın sonundaki Klondike Altına Hücum döneminde, yaşlı John Tarwater’ın doğaya, zamana ve
aynı zamanda kendisine karşı verdiği amansız mücadeleyi ve hazine arayışını anlatır. 1897’de
London’ın da bizzat katıldığı bu “altına hücum” tutkusuyla şekillenen hikâyenin başkahramanı olan
John Tarwater’ın aslında yazarın o dönemki kamp arkadaşı Martin Tarwater’ın anısına kurguladığı
bir karakter olduğu bilinmektedir. Kayıtlara göre 66 yaşında bu maceraya atılan Martin’in
tecrübesizliği ve hazırlıksızlığı bir yana; diline takılan şarkıları yalnızca yarım yamalak
hatırlayabilmesi ve her şeye rağmen altına ulaşacağına olan sarsılmaz inancı onu kampın neşe
kaynağı haline getirmişti. London da bu ölümsüz karakteri yaratırken onun ruhundan ilham
almıştı. Martin’in bu gibi özellikleri hikâyenin farklı bölümlerinde kendini aynen gösterse de
London’ın Martin’i genel olarak ne ölçüde kurgulaştırdığı gizemini korumaktadır.

Merhaba sevgili TLN okurları, bu yazımda, lisans tezi

sürecimde edebî çevirisini yaptığım Jack London’ın

Like Argus Of The Ancient Times adlı kısa

hikâyesini, aradan geçen zamanın getirdiği birikimle

yeniden ele alıyorum. Amacım, o dönemde beni en

çok zorlayan kısımlarda verdiğim kararların zamanla

nasıl bir değişime uğradığını, belki de uğramak

zorunda kaldığını, sizlerle paylaşmak ve

oluşturduğum erek metnin son halini sunmaktır.

İngilizceyle haşır neşir olduğum ilk zamanlarda
kelimelerin birbirleriyle etkileşimine sadece ‘merak
duyan’ biriyken, şimdilerde kendimi modern
çeviribilim ekosisteminde üretken bir araştırmacı ve
çeviri tutkunu olarak buldum. Karadeniz Teknik
Üniversitesi’nde eğitimini aldığım İngiliz Dili ve
Edebiyatı lisans programının sonrasında Uygulamalı
Dilbilim yüksek lisans programına katılarak, çok
değerli danışmanım Dr. Öğr. Üyesi Muhammed 

Aynı Satırlarda Başka Bir Ben: 
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Metnin analizini bu yazıda derinlemesine paylaşmam mümkün olmasa da ilk paragrafta sunulan
italik bölüme dair içgörülerimi paylaşmaktan mutluluk duyarım. Bilinç akışı denilen şeyin en saf
hâli olan bu bölümde, London’ın Tarwater’ı birçok şeyi aynı anda tasvir etmek için kullandığını
düşünüyorum. Yalnızca birkaç hafta dayanabildiği Klondike macerasını nihayete erdirememiş
olmanın içinde bıraktığı ukdeyi kâğıda dökmek ve 66 yaşındaki bir adamın azmini
ölümsüzleştirmek, yazarın gerçek yaşantısıyla bağlantılı olan kısımlardan bazılarıdır sadece.
Buradaki asıl mesele, London’ın John Tarwater’ı kendi atavizm felsefesinin tam ortasında
konumlandırmasıdır. 

Sözü daha fazla uzatmadan çevirimi sizlerle paylaşmak istiyorum. Aşağıdaki kısımda, hikâyenin
hem olay örgüsünde hem de yazarın bilinç akışının aktarımında doruk noktasına ulaştığını
düşündüğüm bölümleri güncel birikimimle nasıl ele aldığımı görebilirsiniz.
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Bahsi geçen cümlede yazar, Tarwater karakterini sadece ilkel insanın bir ürünü olarak değil, aynı
zamanda ilkelliğini geride bırakıp bugünlere gelebilmiş, nispeten daha modern birisi olarak ele
alır ve bunları âdeta iç içe geçen iki halka gibi değerlendirir. Bu sayede de okuru insanın kendi
evrimi içerisinde köklerinden ne kadar uzaklaşabileceği sorgusuyla baş başa bırakır. London’a
göre insan, aklının ve bilincinin farkına varsa bile vahşi dürtülerinden tam anlamıyla kurtulamaz;
bu yüzden de ahlaka dair inşa ettiği o ilk çerçeve de, temeli çatlak bir yapı gibi, en başından
kusurludur.

İtiraf etmeliyim ki, bu metni ilk ele aldığım tez dönemimde, London’ın bu uzun ve soyut
betimlemelerini Türkçenin sözdizimiyle buluştururken ne kadar manipülatif olmam gerektiği
konusunda donanımım kısıtlıydı. Bu sebeple oluşturduğum erek metin, Toury’nin ifadeleriyle
kabul edilebilir (acceptable) ve yeterli (adequate) çeviri arasında gidip gelse de kesin bir niteliğe
erişemiyordu. Kaynak metindeki o pürüzlü, zorlayıcı ifadeleri bir süzgeçten geçirip okura “hazır
lokma” mı sunmalıydım, yoksa metnin o vahşi doğasını, o kendini bir kez daha okutmak zorunda
bırakan mizacını korumalı mıydım? O zamanlar bununla ilgili nihai bir karara varmak ve kelime
seçimlerinde can alıcı alternatifleri bulmak benim için bir hayli zordu. Ancak çeviriyle kurduğum
ilişki derinleştikçe, yazarın içsel dünyasını dışa vurduğu her noktada metni törpüleyip
“ehlileştirmek” yerine, kaynak metnin normlarına sadık kalan, daha cesur bir yaklaşımı
benimsedim. Dolayısıyla, italik kısım başta olmak üzere metnin bu bölümünü yeniden ele almak
sadece bir metinsel düzelti işi değil, bundan ziyade metin içi ve metin dışı faktörleri incelememin
ardından bunları nasıl finalize ettiğim konusunda kendi izimi sürebilmeme ve sorun çözme
kabiliyeti açısından kendimi ne kadar geliştirdiğimi sınayabilmeme imkân veren bir deneydi
benim için. 
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Referanslar
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Görsel Referanslar 
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Yapay Zekâ Kullanımı
Son sayfadaki görsel Grok Imagine 1.0 yapay zekâ modeli tarafından
oluşturulmuştur. Metnin hazırlık ve düzeltme aşamalarında herhangi bir yapay
zekâ kullanımı söz konusu değildir.

Dipnot: Kitabın başlığındaki ‘Argus’ ismi, Yunan mitolojisindeki Altın
Post efsanesine yapılan edebî bir telmihtir. Zenginliği ve iktidarı
sembolize eden Altın Post’un peşindeki Argonotlar, efsaneye göre bu
yolculuğu Argus’un inşa ettiği ‘Argo’ adlı gemiyle gerçekleştirirler. John
Tarwater karakteri de benzer bir tutkuyla yola çıktığı için, yazar
tarafından bu epik anlatının bir kahramanıyla özdeşleştirilmiştir.

Sizlere keyifli bir okuma sunmuş olabilmeyi diliyorum. Ayrıca, artık şunu da çok daha iyi anlıyorum
ki bir çevirmen için en büyük tehlike, yıllar sonra kendi çevirisine baktığında değiştirecek tek bir
virgül dahi bulamamasıdır. Bu, metnin mükemmelliğini değil, zihnin durgunluğunu gösterir.
Hayatın anlamına dair en temel sorulara verdiğimiz cevaplar yirmimizde, otuzumuzda nasıl
başkalaşıyorsa, kelimelerle kurduğumuz ilişki de aynı devinime tabidir. Çeviri, bitmiş bir iş değil, o
anki bilincimizin kâğıda düşmüş gölgesidir sadece. Ve güneş yer değiştirdikçe, o gölgenin boyu
da, yönü de değişmek zorundadır. İşte bu yüzden, geçmişteki çevirime bugün baktığımda farklı bir
şey görüyorsam, bu metnin değil, benim yaşadığımın kanıtıdır.
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“Over the next decade, advances in artificial intelligence will mean that humans will no longer

be needed ‘for most things’ in the world,” says Bill Gates (Capoot, 2025).

But does this prediction apply to the game localization industry as well? Will human

translators eventually become extinct, or is there still something AI cannot replace? Of

course, this was not always the case. In the early days of video games, localization was

barely a concern, as games contained minimal text and relied mostly on basic visuals.

However, as technology evolved, so did players’ expectations. Video games became more

complex not only visually but also narratively, making localization an essential part of the

gaming experience.

Since late 2022, AI’s impact across various industries has become too significant to ignore.

Game localization goes far beyond translating on-screen texts from one language to another.

It involves adapting dialogues, humor, cultural references, user interfaces, and even character

personalities to fit the expectations of players from different linguistic and cultural

backgrounds. A successful localization allows players to experience the game as if it were

originally created in their own language. For this reason, localization is not merely a technical

process but a creative and interpretative one, where linguistic choices directly shape player

immersion and emotional and cultural engagement. 

However, this creative dimension also reveals the limitations of both artificial intelligence and

human translators. AI, despite its speed and consistency, often struggles with context-

sensitive humor, wordplay, culturally embedded references, and subtle emotional undertones

that require interpretative judgment rather than direct equivalence. On the other hand, human

translators are not without limitations either. Time constraints, cognitive fatigue, personal bias,

and inconsistency can affect translation quality, particularly in large-scale projects with tight

deadlines. In this sense, neither AI nor humans represent a flawless solution on their own.

Nowadays, particularly with the growing impact of AI on the game industry, localization

workflows have begun to change. Translators now benefit from AI tools in terms of both time

and cost efficiency, especially during the early stages of localization. Tasks that once required

extensive manual effort can now be completed more quickly, allowing teams to meet tight

deadlines and reduce production costs.

Yet this shift raises a broader question: does the increasing use of AI in game localization

represent a glitch that ends creativity or a gift that reshapes and simplifies? Opinions on this

issue remain divided. While some view AI as a valuable tool that enhances productivity, others

express concern over its potential to oversimplify creative processes and diminish the human

role in localization.

Rather than replacing human translators, AI appears to be reshaping their role. Translators  

Glitch or Gift?
Zeynep Sude Genç
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are increasingly positioned as creative editors, cultural mediators, and quality controllers who refine,
adapt, and contextualize AI-generated outputs. In this emerging model, human expertise remains
crucial in ensuring narrative coherence, preserving character voice, and maintaining cultural
authenticity. AI may handle speed and volume, but human translators provide judgment, creativity,
and humorous sensitivity.

Ultimately, humans have always been at the center of creative production, while artificial intelligence,
despite its growing impact on our lives, is still a relatively recent development. When a new tool,
system, or design emerges with the potential to make human work easier, why should it not be used?
Instead of viewing AI solely as a threat, it may be more productive to consider it as a supportive tool
that assists human effort. As the saying goes, too much of anything can be harmful, but does that
mean a deficient use must be harmful as well? Rather than asking whether AI can replace human
translators, the more relevant question is how AI can be integrated responsibly into game localization
workflows without sacrificing creativity and player experience.
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Visual References
Generated by Gemini 

AI Use
Gemini and ChatGPT were used for content flow and text editing during the preparation of this article.
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Oyunlar da diğer birçok içerik gibi yerelleştirilir. Metin ağırlıklı hikâye oyunlarının yanı sıra,

seslendirme kullanılan oyunlarda da yerelleştirme önemli bir yer tutar. Özellikle MOBA türü

oyunlarda metin tamamen yok olmasa da oyuncunun karakterle kurduğu bağ büyük ölçüde sesli

replikler ve karakterin kişiliği üzerinden şekillenir. Bu açıdan League of Legends, yerelleştirmenin

ve çeviriyaratı (transkreasyon) dediğimiz yaratıcı uyarlamanın oyun deneyimine etkisini görmek

için iyi bir örnek sunar. 

League of Legends seslendirmelerinde şampiyonların kişiliği korunmakla kalmaz, aynı zamanda

hedef kültüre de yakınlaştırılır. Bunun güzel bir örneği, Annie şampiyonunun “Eeny, meeny, miny,

burn!” repliğinin Türkçeye “O piti piti, yandın gitti!” şeklinde aktarılmasıdır. Bu örnekte birebir çeviri

tercih edilmemiştir. Bunun yerine, orijinal seslendirmede yaratılan tını ve hissiyat Türkçede benzer

bir söyleyiş ile yeniden oluşturulmuştur.

Oyunlarda Yerelleştirme Sanatı:
League of Legends

Hayatımızın birçok noktasında yerelleştirme ile karşılaşıyoruz. Peki, bunu ne kadar fark ediyoruz?

İzlediğimiz reklamlar, duyduğumuz sloganlar, sosyal medyada kullanılan terimler ve her gün vakit

geçirdiğimiz telefonumuzun arayüzü yerelleştirme örnekleriyle dolu. Ancak çoğu zaman gözden

kaçırdığımız bir alan daha var: oynadığımız oyunlar.

Nur Yeter Gözüküçük

Bir diğer güzel yerelleştirme örneği, Arcane serisiyle

popülerliğine popülerlik katan Jinx karakterinde

görülebilmektedir. Türkçeye aktarılırken karakterin çılgın ve

hareketli kişiliği oldukça başarılı bir şekilde yansıtılmıştır.

Birden çok silah kullanan Jinx’in “Smile! It’s called gun

play.” repliği Türkçeye “Şeytan doldurmadı, ben

doldurdum!” şeklinde deyim kullanarak aktarılmıştır.

Benzer şekilde, “You are starting to bore me.” repliği “Iyy,

baydın ama.” olarak çevrilmiştir. Bu şekilde hem karakterin

ruhu korunmuş hem de daha doğal bir kullanım

sağlanmıştır.

Kişisel olarak favorim olan örnek ise “You are my favorite waste of bullets.” repliğinin “Gel sana

güzelinden bir kurşun dökelim.” şeklinde aktarılması olmuştur. Zira kurşun dökmek gibi

kültürümüzde yer edinmiş bir ögenin, silah kullanan bir karakterle bütünleştirilmesi; durumu hem

özgün hem de oldukça mizahi bir boyuta taşımıştır.
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Öte yandan, Jinx’in yaptığı bir espri olan “Hey Fishbones, think we can wreak havoc forever? ‘No,

you should buy a home and save for retirement.’ You know I can replace you, right?” repliğinin

Türkçeye “Şşt Kılçık, hep böyle eğleneceğiz değil mi? ‘E bir yaştan sonra sigortalı bir işe gir, nasıl

emekli olacaksın?’ Üfff annem gibi konuşma!” şeklinde aktarılmış olması ise bir diğer favorim

olmuş durumda. Bu replikler ile Jinx hem kültürümüzden biri gibi hissettirilmiş hem de karakteri

başarılı bir şekilde korunmuştur.

Bir diğer başarılı örnek ise babacanlığı ile tanınan Braum karakterinde karşımıza çıkmaktadır.

Braum’un kişiliği Türkçeye aktarılırken, kültürel dokunuşlar oldukça yerinde kullanılmıştır. Örneğin,

“Why not enjoy some warm milk instead?” repliği “Hele otur bi soluklan, ayran iç” şeklinde çevrilmiş

böylece kültürümüzde önemli bir yeri olan ve hatta milli içeceğimiz olarak anılan ayran ile replik

taçlandırılmıştır. 

“Mother always said: ‘Float like iceberg, sting like thrown iceberg!’” repliği ise “Cefakâr anam hep

ne derdi bilir misin, ummadık buz parçası baş yararmış!” olarak aktarılmış ve hoş bir atasözü

uyarlamasına dönüştürülmüştür. “Cefakâr anam” ifadesi ise sanki aramızdan biri konuşuyormuş

gibi samimi bir hissiyat vermiştir. 

Benim favorim ise, “Sometimes, shield becomes smashing board.” repliğinin “Tepemin tasını

attırma, kalkanı kafana indiriveririm ha.” şeklinde Türkçeye aktarılması olmuştur. Bir yandan

Braum’un babacan tonu korunurken diğer yandan ses sanatçısının tonlaması repliğe komik bir

hava katmıştır.

Son olarak, “You hit like baby ram! No horns yet.” repliğinin “Elini korkak alıştırma, şöyle kuvvetli

vur.” şeklindeki çevirisi Jinx şampiyonunda olduğu gibi, Braum’un karakterini hem korumuş hem de

kültürel bağlamla daha yakın bir hâle getirmiştir.
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League of Legends yerelleştirme konusundaki bu

başarısıyla sadece bir oyun olmadığını, aynı

zamanda oyuncusuyla aynı dili ve kültürü konuşan

bir evren olduğunu kanıtlamıştır. Sihirdar Vadisi’nde

yankılanan her bir replik, aslında kültürel bir köprü

kurarak şampiyonları bizden biri haline getirmiştir.

Küresel bir yapımın Türkiye’deki oyuncular için bu

denli samimi ve eğlenceli hale gelmesi ise sürecin

ne kadar doğru yönetildiğini ve ses sanatçılarının ne

kadar iyi olduğunu göstermektedir. Dolayısıyla, bu

başarılı uyarlamalar sayesinde oyuna her

girdiğimizde sadece bir karakteri seçmiş olmuyor,

aynı zamanda kendi kültürümüzden esintiler taşıyan

bir hikâyeye de dahil oluyoruz.

Referanslar
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Yapay Zekâ Kullanımı 
Metin akıcılığının sağlanması ve dilbilgisi kontrolü için yapay zekâdan faydalanılmıştır.
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It was July 1945, and the world was holding its breath, waiting for the end of World War II. Allied

leaders issued the “Potsdam Declaration,” giving Japan a clear and terrifying ultimatum:

“Surrender unconditionally, or face prompt and utter destruction.” This was less a diplomatic offer

and more a warning of a coming apocalypse. The Japanese government was cornered; they

needed time to consult with the emperor and the military before making such a monumental

decision. But the world press was impatient. When Prime Minister Kantaro Suzuki appeared

before reporters in Tokyo, he was asked repeatedly: “What will you do about the ultimatum?” To

indicate that no decision had been reached yet and he simply wanted to buy some time, Suzuki

used a specific Japanese word: Mokusatsu.

The entire tragedy was hidden inside the nuanced and multi-layered nature of the Japanese

language. Mokusatsu can have two very different meanings depending on the context. The first

meaning which Suzuki intended was simply, “No comment for now, we are thinking about it.”

However, the word also carried a much harsher definition: “To kill with silence,” or “to ignore with

contempt.” Suzuki’s intention was innocent; he just wanted to say “no comment.” But history was

prone to misunderstanding.

Under the immense pressure and speed of war, international news agencies and translators

made a fatal error. They chose the aggressive, rejecting meaning instead of the passive, waiting

one. When the message reached Washington, Suzuki’s “we are thinking about it” was translated

with terrifying certainty: “We reject it entirely and ignore it.”

What Is the Ultimate Cost of a
Translation Error?

Zehra Gözde Güney

What is the ultimate cost of a translation error? After all,

it’s not as if it could lead to the atomic bomb. Or could it?

When we open history books, we usually read that wars

start because of land disputes, ambitious leaders, or

massive economic crises. We are conditioned to look for

huge reasons behind huge events. However, history

sometimes hangs on a tiny choice made in a tired

translator’s dictionary, or a single word interpreted

incorrectly. Even one of the darkest events in human

history, the dropping of the atomic bomb, may have

started on the slippery slope of language rather than in a

physicist’s laboratory. This is the tragic story of that single

word: Mokusatsu. While this story is often told as a

striking example of how a single word can influence the

course of history, historians continue to debate the extent

of its actual impact on the final decision-making process.
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The United States saw not a statesman asking for time, but an arrogant enemy

dismissing peace with a wave of the hand. While diplomatic channels were already

under severe strain, this interpretation contributed to the perception that

communication had broken down. In the following days, the decision to use atomic

bombs was shaped by a combination of military, political, and strategic factors,

within which this communication issue is often discussed as a contributing example.

Hundreds of thousands of people lost their lives in the devastating aftermath of

decisions shaped by war, where a sentence meant to ask for ‘a little time’ came to

be understood as ‘we want war.’

Of course, historians continue to debate whether the war would have ended

differently even with a correct translation. It must be emphasized, however, that the

atomic bomb was not dropped solely because of this mistranslation; political,

military, and strategic factors played decisive roles as well. But linguists agree on

one thing: While it is unlikely that a single translation could have altered the course

of such a complex war, the case of ‘mokusatsu’ remains a powerful reminder of how

linguistic ambiguity can intensify misunderstandings in already fragile diplomatic

situations. This event taught us, in the most painful way possible, that translation is

not just moving words between languages, but building a vital bridge between

cultures and intentions. This story, where words weighed heavier than nuclear

weapons, is etched in memory as history’s saddest “linguistic error.” Therefore,

rather than a single cause, the story of mokusatsu should be understood as a

powerful illustration of how linguistic ambiguity can intersect with already complex

political and military realities.
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Visual References
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AI Use
AI was used for language checking and augmenting the flow of the text.
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Lost in Translation,  Lost in Peace:
 Khrushchev’s Phrase and Its Cold War Legacy

On November 18, 1956, Soviet Premier Nikita Khrushchev addressed

Western ambassadors at a reception in Moscow. During this speech, he

declared the now-infamous words “Мы вас похороним!” (transliterated

My vas pokhoronim!), which were rendered in English as “We will bury

you.” For decades, this line has been cited as one of the most notorious

translation moments in Cold War history. But what did Khrushchev

really mean, and why do translation scholars continue to analyze this

incident? 

A Cold War Soundbite That Echoed Around the World

At the time, the phrase appeared in Western newspapers as a direct
threat. The New York Times and other outlets reported Khrushchev’s
words on their front pages, framing them as evidence of Soviet
aggression. Western diplomats at the event briefly walked out in protest,
interpreting the line as an explicit warning of hostility. 

However, the original phrase and its context differ significantly from how
it was received. The full remark included, “Whether you like it or not,
history is on our side…” immediately preceding “We will bury you.” In
essence, Khrushchev was invoking the Marxist view of historical
development, the belief that capitalism’s internal contradictions would
inevitably lead to its downfall and that socialism would supplant it. 

Literal Translation vs. Contextual Meaning

The English translation “We will bury you” reflects a literal rendering of
the Russian phrase. Such a translation is accurate at the level of
individual word; sпохороним does correspond to “bury.” Yet translation
is rarely only about literal equivalence. Many scholars argue that the
phrase, especially in a diplomatic context, should have been translated 

Mehmet Yiğit Güntekin

with attention to contextual and cultural nuances. Suggested alternatives include translations
like “We will outlast you,” “We shall be present at your funeral,” or “We will live long enough to
see you buried,” each of which highlights the metaphorical meaning rather than a direct
threat of violence.
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This divergence between literal and contextual translation lies at the heart of why the episode
remains influential in translation studies. A translator who focuses solely on lexical
equivalence may faithfully convert the surface structure but lose the intentio operis; the
intention behind the utterance, which in diplomatic language is often politically and culturally
loaded. 

The Interpreter’s Role

Khrushchev’s remark was translated into English live by his interpreter, Viktor Sukhodrev, a
highly respected Soviet translator whose career spanned many high-level diplomatic
encounters. Sukhodrev later became known as one of the most significant interpreters of the
Cold War era, translating for leaders including Khrushchev, Brezhnev, and Gorbachev. 

While literal translation was common practice among interpreters at the time, modern
perspectives emphasize that successful interpretation in diplomatic contexts must consider
rhetorical function, ideological frameworks, and cultural perception. Khrushchev’s phrase, in
Russian idiom, expresses ideological competition and eventual historical supremacy rather
than violent confrontation. Failing to convey this nuance led many Western listeners to
interpret the statement as a nuclear threat, a misperception that resonated with the era’s
anxieties and contributed to the public fear of escalating tensions. 

Translation’s Consequences in Diplomacy

The Khrushchev case illustrates a core lesson in translation criticism: translation is not a
neutral act. In international relations, translators and interpreters do far more than convert
words; they act as mediators of meaning. When the mediator’s choices obscure ideological or
contextual content, the results can be far more consequential than humor or embarrassment;
they can shape perceptions of threat, trust, and policy. 

Diplomatic miscommunications, whether from ambiguous phrasing or lack of cultural
awareness, have been documented as shaping the course of conflicts and negotiations
throughout history. Khrushchev’s statement is frequently cited in studies of translation and
diplomacy as a case where interpretive choices influenced the trajectory of international
discourse. Contemporary research highlights how such errors, even if unintentional, can
reinforce stereotypes, escalate tensions, and create barriers to mutual understanding. 
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Beyond Khrushchev: Broader Implications for Translation Studies

This episode remains a staple in translation studies curricula because it encapsulates several
key issues:

Literal versus idiomatic translation: A word-for-word rendering can mislead if the target
audience lacks familiarity with source culture idioms. 
Contextual sensitivity: Translators must understand the broader communicative situation,
the historical moment, the intended audience, and the ideological subtext. 
Interpreter influence: The interpreter’s role is dialogic, not mechanical; their choices affect
how messages are received and interpreted. 

In diplomatic settings, where every utterance is scrutinized for intent, the stakes of translation
increase dramatically. This case demonstrates that translation errors are not merely linguistic
curiosities but can have geopolitical consequences. As recent scholarship argues, insights
from Cold War misinterpretations remain relevant for modern diplomatic mediation, where
linguistic precision and cultural awareness are crucial for reducing misunderstandings in
international affairs. 

Conclusion

Khrushchev’s “We will bury you” is more than a historical anecdote; it is a cautionary tale for
translators and interpreters. It reminds us that translation involves interpreting not just
language, but meaning, culture, and political context. In a world where words can escalate
conflicts as much as weapons, translation studies must advocate for interpretive awareness,
cultural literacy, and ethical responsibility.

When a single phrase can be read as either ideological rhetoric or nuclear threat, the
translator’s role becomes pivotal, marking the difference between clarity and calamity in
international discourse.

“Translation is not a matter of words only: it is a matter of making intelligible a whole culture” 
(Burgess, as cited in Responsive Translation, n.d.).
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Language Learning and Subtitles

When I first came across the question of whether intralingual or interlingual subtitles better

support comprehension and language learning today, I realized my own viewing habits (and years

of learning English through movies/TV series) shape how I understand this issue. With that in

mind, here is my reflection based on the findings of a study conducted by Matielo et al. (2017),

and my personal experience.

Hayrunnisa Güven

According to the findings of Matielo et al. (2017), intralingual subtitles (subtitles in the same

language as the audio, e.g., English audio + English subtitles) help EFL learners understand

audiovisual content more effectively compared with interlingual subtitles (subtitles translated into

the viewer’s native language, e.g., English audio + Turkish subtitles) and a control group exposed

to no subtitles. Although the differences between the groups were not always statistically

significant, the participants in the intralingual condition still outperformed those in the control

group, and these differences were significant. Even so, I argue that interlingual subtitles may be

more beneficial for learners at the beginner level.

In their study, Matielo et al. (2017) collected data

from 36 intermediate EFL learners enrolled in a

university course. Their participant choice is

explained as follows: these learners are usually

at a threshold proficiency level that allows them

to read L2 subtitles on screen, which may not be

possible for beginners because subtitles remain

visible for only 2–4 seconds and require

automatized reading and processing skills (p.

762). Based on this profile, they concluded that

intralingual subtitles were more beneficial than

interlingual subtitles or no subtitles.        

However, when I compare this with my own early experiences (especially around age 12, when I

first began watching audiovisual content with interlingual subtitles), I find that interlingual subtitles

helped me more effectively as a language learner.
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Caruana (2021) explains that people can naturally acquire aspects of a foreign language simply

by watching TV or movies, regardless of subtitle type, and that the amount learned depends on

factors such as age, language similarity, dubbing practices, and technological developments. I

believe that, although cognitive abilities vary among individuals, examining where learning

actually begins may lead to more precise results. In other words, instead of focusing solely on

learners at the intermediate stage, it may be more insightful to question how subtitles support

learners at the very beginning of the process. Proficiency level should be taken into account when

evaluating subtitle effects. For example, Lavaur and Bairstow (2011) found that subtitle language

influences comprehension differently depending on English proficiency: beginners rely heavily on

subtitles for understanding dialogue but lose visual attention, advanced learners comprehend best

without subtitles, and intermediate learners are not significantly influenced by subtitle type.

Reflecting on my own viewing habits, I can say that I

learned much of my English as a child by watching TV

series and movies with interlingual subtitles. Perhaps

because my listening comprehension was relatively

strong, Turkish subtitles served as an effective aid in

learning a foreign language. I remember repeating

phrases I learned simply by listening and reenacting

them in imaginary scenarios. Today, I watch English

content with intralingual subtitles or no subtitles, and I

no longer see them as tools that improve my English

proficiency. In my case, interlingual subtitles were the

most helpful at the very beginning of my learning

process. Even though the study shows that

intralingual subtitles work best for general and specific

comprehension, the topic can still be discussed

differently depending on learner conditions.
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Visual References 
Images were generated by Gamma.

AI Use
AI was used for language editing.

To conclude, as discussed in the article by Matielo et al. (2017), the influence of subtitles on EFL

learning is neither simple nor uniform. Due to my auditory ability, learning English through

subtitles in my native language was easier for me. However, when I recommended this method to

others, many said that they already used it but did not achieve the same results. This shows that

every learning process is individual, and subtitle effectiveness may be easier to evaluate when

examined from the very beginning of a learner’s language journey.
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“Here Is Your Translated Text”:
 Metnin İçindeki  Makine

Ceren Human

Yapay zekânın insanın yerini alma iddiasının yaygınlaşmaya başladığı bir döneme girmiş

durumdayız.

Üstelik bu geçiş öyle sessiz ve öyle hızlı gerçekleşiyor ki çoğu zaman neyin “üretim”, neyin “çıktı”

olduğunu ayırt edemiyoruz. Günümüzde, yapay zekânın gelişmesiyle birlikte birçok iş neredeyse

hiç mesai harcanmadan yapılabiliyor. Ancak bu durum, ortaya çıkan işin kalitesinin hâlâ insan

denetimiyle sağlandığı gerçeğini değiştirmiyor ya da en azından değiştirmemesi gerekiyor.  

Şimdi size tanık olduğum, somut bir örneği anlatmak istiyorum. Bir süredir “A Letter from Keanu

Reeves (奇洛李维斯回信 )” adlı, Çin menşeli bir “webnovel” okuyordum. (Elbette orijinal dilinde

değil, İngilizceye çevrilmiş hâliyle.) 

Ta ki… 40. bölüme gelinceye kadar. Bir anda metnin içinde yabancı, bir o kadar tanıdık ama son

derece bağlam dışı bir ifadeyle karşılaştım:

İlk bölümlerden itibaren şunu açıkça söyleyebilirim ki okuması son derece keyifliydi. Hem konusu

hem de “çeviri kalitesi” bakımından, bilinen pek çok “webnovel”ın önüne geçiyordu. Cümleler

akıcıydı, anlatım bozukluğu neredeyse hiç yoktu ve bir okur olarak metnin içinde rahatça

kaybolabiliyordum.

“Here is your translated text:”
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Bu küçük gibi görünen hata aslında devasa bir gerçeği açığa çıkarıyordu: Ortada emekle yapılmış

bir çeviri metni yoktu, aksine, yalnızca “çevir” tuşuna basılıp ortaya çıkarılmış bir metin vardı. Bu

sadece tek bir örnek değildi. Aşağıdaki görsellerden görüldüğü üzere birçok örnek, metnin yapay

zekâ çevirisi olduğunun birer kanıtıydı. 

Daha da çarpıcı olan ise bundan sonra yaşandı. 51.bölüme geldiğimde, seri bir anda “premium”

oldu.

Devamını okumak isteyen okurlardan ücret talep

edilmeye başlandı. Yani, yapay zekâ tarafından çevrildiği

açıkça anlaşılan, insan denetimi ve editoryal süzgeçten

geçmediği belli olan bir metin ücret karşılığında

satılıyordu. Okurdan ücret istenen şey bir emek ürünü

değil, yalnızca otomatik bir çıktının pazarlanmış hâliydi.

Bu noktada çok önemli bir gelişme yaşandı: Başka bir

site, aynı eseri insan çevirisiyle, üstelik ücretsiz olarak

yayınlamaya başladı. Ortaya çıkan fark çarpıcıydı. 

Cümleler bağlama oturuyordu, anlam kaymaları düzeltilmişti, kültürel ifadeler açıklanmıştı ve

böylelikle metin gerçekten okunur hâle gelmişti.

Ne bir kitabın içinden bir karakter söylüyordu bunu ne de anlatının bir parçasıydı.

İşte tam o an fark ettim ki okuduğum metin üzerine zaman harcanmış, dikkatle incelenmiş bir

çeviri metni değildi; aksine düzenlenmemiş bir yapay zekâ çıktısıydı. Ayrıca bu çıktı, insan

eliyle kontrol edilmeden olduğu gibi okura sunulmuştu.
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Yapay Zeka Kullanımı
Bu metnin dil redaksiyonu sürecinde yapay zekâdan destek alınmıştır.

Bu bize açıkça gösteriyor ki yapay zekâ çeviride güçlü bir araç olabilir ancak denetimsiz

bırakıldığında bir yanılsama üretir; akıcı görünen ama ruhu olmayan ve hata yaptığında kendini ele

veren bir yanılsama. Asıl sorun yapay zekânın kullanılması değil, onu tamamen insanın yerine

koyma isteği. Çünkü çeviri yalnızca kelimeleri değil; bağlamı, tonu, niyeti ve kültürü de çevirmek

demektir. Bunu ise şu an için yalnızca insan yapabiliyor.

Bazen, bir metnin ortasında unutulmuş küçücük bir cümle, “Here is your translated text”, bize her

şeyi anlatmaya yetiyor.

En ironik olanı da şuydu: Daha kaliteli olan, ücretsizdi. Eh, pek tabii bu durum elbette fark

edilmeden geçmedi.

Okurlar arasında çeviri üzerine yorumlar yapıldı. 
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Çeviri Bekleyen Bir Oyun: 
Closer
Burçin İrek

Bir tiyatro oyunu düşünün; her şey yalnızca

dört karakterin birbirine çarpa çarpa ilerleyen

diyaloglarıyla büyüyor. İngiliz yazar Patrick

Marber’in 22 Mayıs 1997’de Londra'da

prömiyer yapan Closer adlı oyunu tam da böyle

bir metin. Seyirciyi büyük hikâyelere değil,

insanların birbirine söylediği ve bazen

söyleyemediği şeylerin o karanlık ve tehlikeli

tarafına davet eden postmodern bir tiyatro

oyunu. Türünün tipik bir örneği olarak oyun,

görünürdeki sıradanlığın altında, dilin kendisini

bir çatışma aracına dönüştürür. Bir film

uyarlaması olsa da ne yazık ki, bu çarpıcı oyun

hâlâ resmi bir Türkçe çeviriye kavuşabilmiş

değil. 

Closer, dört karakterin (Alice-Garson, Dan-

Yazar, Anna-Fotoğraf Sanatçısı ve Larry-

Doktor) aşk, ihanet, arzu ve yalnızlık etrafında

kesişen hayatlarını konu alır. Oyun, ilişkilerin

kırılgan doğasını, sevgi ve nefretin iç içe

geçişini, duygusal manipülasyonun inceliklerini

ve modern ilişkilerde samimiyetin

yoksunluğunu acımasızca eleştiriyor.

Karakterler birbirlerine hem fiziksel hem de

duygusal olarak yakınlaşırken aslında bir o

kadar da uzaklaşıyor. 
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Perde 1, Sahne 1
Dan: What do you want?

Alice: To be loved.
Dan: That simple?

Alice: It's a big want.

Dan: Ne istiyorsun?
Alice: Sevilmek.

Dan: Bu kadar basit mi?
Alice: Bu büyük bir istek.

Perde 2, Sahne 9
Anna: I fell in love with him, Alice.

Alice: That's the most stupid expression in
the world. 'I fell in love'—as if you had no

choice.

Anna: Ona âşık oldum, Alice.
Alice: Bu dünyadaki en aptalca ifade. 'Âşık

oldum' - sanki hiç seçme şansın yokmuş gibi.

Bu yazıda Closer’ın neden çevrilmeye değer olduğunu göstermek istiyorum çünkü bu oyunun

çarpıcı yanı sadece hikâyesinde saklı değil, neredeyse çıplak denecek kadar direkt, süssüz ve

cesur dilinde de kendini gösteriyor. Kısa cümleler büyük yaralara temas ediyor, tek bir sözcük bir

sahnenin yönünü değiştirebiliyor. Karakterlerin birbirine söyledikleri kulağa basit gelse de altında

bir yıkımı ve ihaneti size hissettirmeyi başarıyor. Aşağıda oyundan seçtiğim bazı diyalogların

çevirisini bulabilirsiniz.
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Perde 2, Sahne 10
Dan: You think love is
simple? You think the

heart is like a diagram?
Larry: Ever seen a

human heart? It looks
like a fist wrapped in

blood.

Dan: Aşkın basit bir şey
olduğunu mu

sanıyorsun? Kalbin bir
şema gibi olduğunu mu

düşünüyorsun?
Larry: Hiç insan kalbi

gördün mü? Kanla kaplı
bir yumruk gibi görünür.

Perde 2, Sahne 11
Alice: I don’t love you

anymore.
Dan: Since when?

Alice: Now… Just Now.
 I don’t want to lie, and I
can’t tell the truth, so it’s

over...
Alice: I’ve left… I’ve

gone.
 I don’t love you

anymore. Goodbye.

Alice: Artık seni
sevmiyorum.

Dan: Ne zamandan beri?
Alice: Şimdi... Tam şimdi.

 Artık yalan söylemek
istemiyorum ve gerçeği

de söyleyemem. Bu
yüzden her şey bitti...
Alice: Gittim... Artık

yokum.
 Artık seni sevmiyorum.

Hoşça kal.

Perde 2, Sahne 11
Dan: I love you.

Alice: What?
Dan: What?

Alice: Show me. Where
is this 'love'?

 I can't see it, I can't
touch it, I can't feel it.

 I can hear it, I can hear
some words, but I can't
do anything with your

easy words.

Dan: Seni seviyorum. 
Alice: Ne?
Dan: Ne?

Alice: Göster bana o
zaman. Nerede bu 'aşk'?

 Göremiyorum,
dokunamıyorum,

hissedemiyorum. Sadece
duyabiliyorum, birkaç
kelime. Ama senin bu

basit kelimelerinle hiçbir
şey yapamam.

"Love is an accident... waiting to

happen. Desire is a stranger... You

think you know. Intimacy is a lie...

we tell ourselves. Truth is a game...

You play to win. If you believe in

love at first sight, you never stop

looking."

Closer (2004)
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Yapay Zekâ Kullanımı
Yazıyı daha akıcı hale getirmek, noktalama işaretlerini doğrulamak ve başlık önerisi almak için yapay zekâ  kullanılmıştır. 
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The changing role of the translator has become clear through discussions on recent

developments in the field. In the past, translators were mainly expected to produce an accurate

target text based on source text. Today, however, this is no longer the case. Translators often work

in different roles, such as post-editing, machine translation, localization, terminology

management, or language consultancy. This shows that translators are now expected to have not

only strong language skills but also an awareness of technology and artificial intelligence. 

Another key development in translation is the use of machine translation and artificial intelligence.

These tools do not replace translators but change how the translation process works. The rise of

post-editing shows that human input is still essential, especially for meaning, context, and cultural

differences. For this reason, translators are now expected to understand and work with

technological tools. Today, successful translation depends on the effective use of both human

skills and technology.

New Trends in Translation: Evolving
Roles of the Translator

Sıla Kalyoncu

In recent years, the field of translation studies has

undergone significant changes due to technological

developments, globalization, and new forms of

communication. These changes have led to the

emergence of new professional roles within the field.

Translators are no longer expected to work solely with

traditional written texts; instead, they increasingly work in

areas related to technology, digital media, and specialized

content.
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Visual References
https://www.freepik.com/premium-vector/human-robot-shaking-hand_30252861.htm?

epik=dj0yJnU9Z0xsTFNhVEd2dDFsYVpNZGtycy1zVHFjYk04MlJsY0kmcD0wJm49SDFJNXpmV0VTRXN0c2lMS

kotaW92QSZ0PUFBQUFBR2xVTWww

https://chatgpt.com/s/m_69543ea477688191bdf51d2d4e6fa466

AI Use 
AI was used for language checking.

Translation has also expanded into new areas such as audiovisual translation, game localization,

and digital content. In these fields, translators need to think about more than just language,

including timing, audience expectations, and visual elements. This shows that translation is no

longer a one-dimensional task but a process that combines technical skills with creative

decisions.

In brief, recent developments show that translation is a field that is constantly changing and

expanding. These changes that we discussed throughout our New Trends in Translation course at

Karadeniz Technical University Department of Western Languages and Literature highlight how

new technologies and emerging areas have reshaped both translation practices and professional

roles. For translation students, being aware of these changes is important, as it helps them better

understand the demands of today’s translation profession and prepare themselves for its future.
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When we think of translation, the first image that comes to mind is usually a dictionary and

words bouncing back and forth between two different languages. But what if I told you that

moving from one mode of feeling to another is also a form of translation? When the sadness

poured into lines by a poet is reborn on a canvas through brushstrokes, can we still be talking

about translation? Roman Jakobson, the Russian-American linguist, describes this silent but

profound transfer beyond the limits of language as “intersemiotic translation.” 

So, what exactly is intersemiotic translation?

In his 1959 essay, Jakobson divides translation into three categories: intralingual, interlingual,

and intersemiotic.

“Intralingual translation is an interpretation of verbal signs by means of other signs of the

same language” (Jakobson, 1959, p. 233). This involves retranslating signs within the same

language. For example, simplifying complex legal jargon written in English into plain English

for the general public, or rewriting Shakespeare’s sonnets in Modern English, falls under this

category. 

“Interlingual translation is an interpretation of verbal signs by means of some other language”

(Jakobson, 1959, p. 233). This form of translation is what usually comes to mind when most of

us hear the word “translation”. According to Jakobson, translating a text from one language

into another, such as translating an English book into Turkish, falls under this category. 

“Intersemiotic translation is an interpretation of verbal signs by means of signs of nonverbal

sign systems” (Jakobson, 1959, p. 233). In other words, it is the translation of words into a

system outside of language, such as a painting, a film, or a piece of music. For instance, the

adaptation of the novel Of Mice and Men into a film is a perfect illustration of this category.

From William Carlos Williams’s Poem to My Oil Painting: 
An Intersemiotic Translation

Hatice Beyza Karaca
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Just as a translator aims to convey meaning rather than word-for-word accuracy in interlingual and

intralingual translation, here too, the translator strives to capture the emotion, image, and rhythm

through film, painting, or music. However, in this case, the translator’s keyboard is not made of

letters but of colors and notes.

To view translation solely through the lens of language is like saying that music is nothing more

than notes on a page, or that a painting is nothing but colors coming together on a canvas. Such a

narrow view fails to account for the deeper ways in which meaning can be reimagined. Words are

not merely sounds and letters; they are, at times, the shade of a color, the stroke of a brush, or the

texture of a canvas. Capturing the fleeting images that are stirred in our minds when we read a

poem and converting them into the tangible reality of oil paint is much more than just building a

bridge between languages.

The epigram “Painting is poetry that is seen rather than felt, and poetry is painting that is felt rather

than seen,” stated by Leonardo da Vinci, is a crystal-cut manifestation of the phenomenon

(Goodreads, n.d.).
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Inspired by this phenomenon, I have moved Jakobson’s concept of intersemiotic translation from

the pages and given it a physical form, applying it to the canvas with the edge of my palette knife, a

translation that stretches from William Carlos Williams’s poem, “The Red Wheelbarrow”, to my own

oil painting...

The first time I read these mere sixteen words, I did not see a text; rather, an image on a vast oil

painting. What I wanted was to illustrate this image for the readers of this poem. To better frame my

translation choices, I aimed to touch upon the poem’s historical context before explaining the

specific decisions I made during the translation.  Just as historians must evaluate events within

their original context rather than judging them by today’s standards, the translator, whose primary

goal should be to convey emotion, must also master the period’s feelings and culture. By sharing

this historical context, I aimed to help you see the poem through the same lens I used while

translating it onto the canvas.
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1923, the year this poem was born, was a year of wreckage. In the shadow of the First World War,

the human spirit was lost in chaos and gloom. Old truths were shattered; faith in an orderly world

had collapsed. Everything became more minimalist and focused on the essence. There was no

longer any room for the unnecessary, neither in life nor in poetry.

This is why, as I read the line “glazed with rainwater”, the image of a sunny garden never crossed

my mind. There was no light after the rain. Instead, I saw a desolate, misty forest, swamped with

melancholy. My canvas, therefore, is not a place of warmth or a cheerful backyard; rather, a

landscape of isolation, reflecting the same gloom that once haunted the era in which Williams

wrote. At this point, my purpose was to translate this gloomy vision onto the canvas through my

paints, capturing the mood of my mind as closely as I could. 

With this vision in place, I had to decide on a translation strategy: the specific oil painting

technique that would best express this gloom. In Europe, the interwar period was a holistic

Modernist Era in which traditional molds were broken across all disciplines, ranging from

philosophy to architecture, from painting to literature. At the same time, the impasto technique in

oil painting reached its peak during this modernist movement. For this reason, I decided to

translate modernist poetry into oil painting by employing the technique that modernism itself

brought to the forefront: impasto. 

Visualizing the poem's opening, “So much depends upon”, was one of my greatest challenges. I

had to ask what exactly almost everything depends on. The next line gives us the answer: the red

wheelbarrow. In my translation, the focus had to stay there. To convey this sense of “dependence”

and “importance,” I used perspective to manipulate the sense of scale, rendering the house and

forest as small, vague details in the distance. This deliberate choice makes the background

recede, drawing all the focus onto the red wheelbarrow and the chickens in the foreground. Then I

found myself asking how to translate this red wheelbarrow. What did it truly represent? To me, it

represents a grand cycle of life within a small tool. For a farmer, a wheelbarrow is more than a

tool; it is the meaning of life that is at the centre of his very existence. It might carry wood to heat a

house, water to ease thirst, and it becomes a child’s favorite toy. In short, what turns those wheels

is not just the load, but life itself. From a broader perspective, the wheelbarrow is a symbol of a

nation’s resistance and a concrete sign of financial freedom. For a society that grows its own food

and grinds its own grain, this simple tool is the greatest weapon. Those wheels, turning in every

village, are a reaction to dominance by others. As long as that wheel turns, we know there is still

trust in the land and hope for the future. Because where there is production, there is hope; and

where there is hope, there is a future. So, I painted the wheelbarrow in a vibrant red to make it

pop against the misty background. By filling it with fresh grass instead of leaving it empty, I

visualized the immense responsibility this small tool carries. In a world that feels misty and

desolate, the red wheelbarrow is no longer just a tool; it has become a central figure, bearing the

weight of survival and the continuity of life. 



Translating the linguistic sign “glazed with rainwater” was my other greatest challenge. How could I

evoke the sensation of wetness to anyone looking at the painting? To create that sensation of

wetness on the red wheelbarrow, I used the palette knife not as a brush, but as a reflector of light.

By applying white highlights over the vibrant red, I aimed to convey the feeling that a surface’s

wetness still glistens after the rain.

In essence, with this translation, I aimed to recreate Williams’s poetic world using palette knife and

impasto layers. This painting is not just an image of a poem. It is my interpretation to translate the

soul and atmosphere of his verbal signs into a non-verbal system. 

References
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AI Use
AI assistance was utilized exclusively for checking grammar and syntax accuracy. 
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Taşın Dili

Bir metni okumakla bir manzarayı izlemek arasındaki o ince çizgi nerede kaybolur? Nil Nehri’nin

kıyısında, binlerce yıl öncesinden günümüze ulaşan hiyerogliflere baktığımızda, işte bu ayrım

tamamen ortadan kalkar. Karşımızda duran sadece bir alfabe değildir. Aksine, doğanın

kendisinden ödünç alınan baykuşların, sazlıkların, su dalgalarının ve insan uzuvlarının birleştiği

estetik bir uyumdan oluşur. Ancak bu büyüleyici görsellik sıradan bir gözlemci için sessiz bir

resimken, bir çevirmen için binlerce yıllık bir bilmecenin kapısını aralar.

Antik Mısır’da yazı yazmak, Medu Neter, yani “Tanrıların Sözleri”ni taşa işlemek demekti. Bu

yüzden hiyeroglifler, günümüzün hızlı ve soyut harflerine benzemez. Her biri kendi başına bir

sanat eseridir. Fakat asıl tuzak tam da bu görsellikte yatar.

Mısır yazısını çevirmenin ilk kuralı, gördüğün resmin her zaman o resmin kendisi olmadığını

bilmektir. Bir sütunun üzerinde, tüm detaylarıyla oyulmuş baykuş figürünü ele alalım. İlk bakışta

metnin kuşlarla ya da geceyle ilgili olduğunu düşünebilirsiniz. Oysa o baykuş, çoğu zaman

sadece basit bir “M” harfidir. Koskoca bir sanat eseri tek bir sese indirgenmiştir. Çevirmen olarak

o an resmin büyüsüne kapılmamalı, onun işlevine odaklanmalısınız.

Zeynep İkbal Karakaya

İşte hiyeroglif çevirisinin en zor kısmı burada başlar. Hangi sembolün resim (ideogram),

hangisinin sadece ses (fonogram) olduğuna karar vermek. Peki ya kelimelerin sonuna eklenen o

sessiz figürler? Hiyeroglif sisteminde, okunmayan ama kendinden önceki kelimeye anlam katan

belirleyici işaretler vardır. Bu, modern dillerde olmayan, çevirirken bizi en çok zorlayan ama bir o

kadar da büyüleyen kısımdır.
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Yapay Zekâ Kullanımı
Yazım denetiminde kullanıldı.

Örneğin, bir kelime yazdınız ve sonuna elini ağzına götüren bir adamın figürünü koydunuz. Bu

figür tek başına bir ses vermez, okunmaz. Ama okuyucuya şunu söyler: Az önceki kelime ağızla

ilgili bir eylemdi. Bu eylem yemek yemek olabilir, konuşmak olabilir, hatta düşünmek veya sevmek

bile olabilir. Çünkü Antik Mısırlılar için kalp ve dil bağlantılıydı. Düşünce kalpte oluşur, dilde şekil

bulurdu.

Bir sanatçı gözüyle bakıldığında, Antik Mısır yazısı muazzam bir esnekliğe sahiptir. Biz bugün

soldan sağa yazıyoruz. Oysa hiyeroglifler özgürdür. Sağdan sola, soldan sağa ya da yukarıdan

aşağıya yazılabilirler. Metnin yönünü anlamak için tek bir ipucunuz vardır: Canlı figürlerin yüzü.

Kuşlar, yılanlar veya insanlar ne tarafa bakıyorsa, metin o yönden başlar ve oraya doğru akar.

Metnin içine girerken sanki o figürlerle göz göze gelmeniz gerekir. Bu da çeviri sürecini interaktif

bir hale getirir, metin sizi karşılar, size yol gösterir.

Bizler bugün bu şekilleri Türkçeye çevirirken, sadece kelimeleri değil, o şekillerin taşıdığı binlerce

yıllık kültürel belleği de tercüme etmeye çalışıyoruz. Yürüyen bacaklar figürüyle biten bir cümleyi,

sadece gitmek fiiliyle açıklayabilir miyiz? Yoksa orada bir yolculuğun, bir uzaklaşmanın, belki de bir

daha dönmemenin hüznü mü vardır?

Sonuçta hiyeroglif çevirisi, taşa kazınmış donuk bir metni çözmek değil, binlerce yıl önce susmuş

bir sesi yeniden konuşturmaktır. O taştaki kuşa baktığımızda, yazarının ne demek istediğini sadece

anlamak yetmez; o anlamı bugünün Türkçesinde yeniden inşa etmek gerekir. Çünkü gerçek çeviri,

iki dil arasında değil; iki zaman arasında kurulan bir köprüdür.
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For me, the most significant part is the “Fig Tree Theory” which comes from Sylvia Plath’s novel

The Bell Jar. Plath imagines her life as a fig tree; each fig represents a different possible future.

She wants all of them, but the problem starts there; she must choose one of them to eat. Also,

that means losing the others. While she waits, unable to decide, the figs rot and fall. So, it ends up

as nothing except for heartbreaks. All of my lifetime, I felt like my brain and my soul are

connected, a ceaseless machine which is hungry for art, science, and knowledge in every

concept. I am studying at two universities and working at the same time. I also run a YouTube

channel, pursue a certificate in professional makeup, and read essays on various concepts to

expand my knowledge. Also, these are not enough for me. To sum up, I do not want to choose all

of the figs or even one. It’s enough for me to see all the potential figs and have the knowledge to

choose which doors to open and which to leave closed. However, in the beginning, I did not feel

like Sylvia. It was once very important for me to choose one fig, but as time passed, I realized that

I do not want to choose at all. I enjoy the process of learning, doing, and trying, as well as gaining

knowledge. What feeds both my mind and soul is the process itself; however, for Sylvia, this sense

of obligation leads to depression and feelings of inadequacy. In Sylvia Plath’s writing, choice is

never neutral; it is loaded with fear, loss, and self-blame. The fig tree metaphor is not only a

metaphor for possibility but a reflection of Plath’s inner conflict and perfectionism. Each fig

represents a life she desires, yet the inability to choose becomes a punishment. This paralysis

reveals how Plath’s intelligence and sensitivity, rather than liberating her, intensify her sense of

inadequacy. The tragedy of the fig tree lies not in a lack of options, but in the emotional weight she

attaches to each decision. Through this metaphor, Plath reveals how a brilliant mind can turn into

a source of despair.

Edge was written in February 1963 and stands as one of her final works before her suicide.

Composed during the last weeks of her life, the poem reflects a writing style that is strikingly

restrained and controlled. Unlike earlier poems marked by emotional turbulence, Edge presents

death with a calm, almost clinical tone, suggesting completion rather than chaos. The speaker's

voice implies a sense of perfection, as suffering has been carefully arranged and resolved. Written

under conditions of deep isolation and psychological pressure, Edge reveals Plath’s attempt to

impose order on an overwhelming inner turmoil. Rather than seeking sympathy, the poem 

Choice, Perfectionism, and Despair in
Sylvia Plath

Sılanaz Karvar

Hello, my name is Sılanaz Karvar. I am in the prep class at

Karadeniz Technical University. I tried to translate one of the

overlooked poems of Sylvia Plath. There are some specific

reasons for it. Her poetry is known for deep depression, mental

illness, the death-rebirth concept, female identity, anger, betrayal,

and powerlessness. She has a complicated, depressive, and

doomer mind, which is the core of her career. Generally, in the

citations or books, I felt like we have similar mindsets in the aspect

of depression or female identity, but they are not primary focus.
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Edge Kenar

The woman is perfected.
Her dead

Body wears the smile of accomplishment,
The illusion of a Greek necessity

Flows in the scrolls of her toga,
Her bare

Feet seem to be saying:
We have come so far, it is over.

Each dead child coiled, a white serpent,
One at each little

Pitcher of milk, now empty.
She has folded

Them back into her body as petals
Of a rose close when the garden

Stiffens and odors bleed
From the sweet, deep throats of the night

flower.

The moon has nothing to be sad about,
Staring from her hood of bone.

She is used to this sort of thing.
Her blacks crackle and drag.

Kusursuzlaştırdı kadın.
Kendi ölümünü 

Vücudu gülüşünü bir hüner gibi takınıyordu 
Yunan elzeminin bir yanılsaması olarak 

Cübbesinin kıvrımları arasında süzülüyor.
Çırılçıplak 

Ayaklar konuşurmuş gibi 
Çok yol kat ettik, buraya kadar.

Bütün ölü çocuklar sarılmış, beyaz bir yılan
gibi 

Her birine azar azar 

Onları bedenine geri katladı 
Süt kabı artık bomboş.

Bahçe kapandığında bedenine geri dönen bir
gülün taç yaprakları gibi 

O gece çiçeğinin şirin ve derin gırtlağından
yükselen kokular kanarken 

Kemik başlığından dikkatlice bakan ay için
 Üzülecek bir şey yok

O bu tür şeylere alışıktır,
Karanlığı çatırdar ve sürükler.

confronts the reader with the disciplined stillness of despair, exposing

how finality and control can be mistaken for peace.

Here are the original poem and my translation:

References
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Türkiye’nin Çeviri Elçisi: Talât Sait Halman

Talât Sait Halman (1931-2014), Türkiye’de çeviri çalışmaları

konusunda usta isimlerden biridir. Türkiye’nin ilk Kültür Bakanı

olan Halman, şiirleriyle, çevirileriyle ve yazılarıyla bilinir. Çeşitli

üniversitelerde eğitimler vermiş, UNESCO ve UNICEF gibi

uluslararası platformlarda Türk kültürünü temsil etmiştir.

Halman, Türkçe çeviri literatürüne önemli katkılarda

bulunmuştur. Sayısız şiir ve kitap çevirisi yapmıştır. Böylece

Türkiye için, Türkçe çeviri literatürü için, dahası Türkçe okurlar

için çok önemli bir konuma sahiptir. Shakespeare’in bütün

sonelerini Türkçeye çevirerek belki de edebiyatseverler için

çok önemli bir işi icra etmiştir. Halman, çeviri yapmak için

çeviri yapmamıştır. Şiirin sahip olduğu tüm duyguları, imgeleri

ve ritmi okuyuculara yansıtabilmek için, tabiri caizse,

savaşmıştır.

Shakespeare ve Türkçe
Tuncer Buğra Kayaalp

Bir Edebiyat Ustası: Shakespeare

Edebiyat tarihinin en büyük ustalarından biri olan

William Shakespeare (1564-1616), İngiliz edebiyatı

denince akla gelen ilk ve belki de en güçlü isimdir.

Birleşik Krallık’ta doğmuş olsa da sanatının etkisi

tüm dünyada hissedilmektedir. Günümüzde dahi

bütün edebiyatseverler, onun kalıcı etkisi altındadır.

Shakespeare, İngilizcenin biçimlenmesinde ve

edebiyat türlerinin gelişmesinde büyük bir rol

oynamıştır. Oyunlarıyla trajediyi, dramı ve komediyi

en iyi şekilde harmanlamıştır. Sayısız sonesi ve

tiyatro oyunu, günümüzde hâlâ büyük bir ilgiyle

okunmakla kalmıyor; aynı zamanda dünyanın dört

bir yanındaki sahnelerde hayat bulmaya devam

ediyor. Shakespeare, İngiliz Dili ve Edebiyatı

bölümünün de vazgeçilmez derslerinden birine

dönüşmüştür. Shakespeare, eserlerinde bireysel

duyguyu ve düşünceyi oldukça yoğun bir şekilde işler. Çalışmalarını estetik bir yapıyla işlemek

konusunda da oldukça ustadır.
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SONNET 18 SONE 18

Sonelerin Çevirileri Üzerine

Shakespeare’in sonelerini okumak ve anlamak zordur fakat anlaşıldığında insana çok farklı hisler

yaşatır. Bir de bunu Türkçeye en iyi şekilde aktarmak, aynı hisleri Türkçe okurlara yaşatmak harika

bir olaydır. Bunu başarmak gerçekten zordur; dengeyi korumak çok önemlidir. Bu dilsel zenginliği

Türk okurlara muhteşem bir şekilde aktaran Talât Sait Halman’a teşekkürü bir borç bilirim.

Kendisine bir kez daha teşekkür ediyor, sizleri Sone 18 ile baş başa bırakıyorum.

Shall I compare thee to a summer’s day?
Thou art more lovely and more temperate:
Rough winds do shake the darling buds of
May,
And summer’s lease hath all too short a
date;
Sometime too hot the eye of heaven
shines,
And often is his gold complexion dimm'd;
And every fair from fair sometime declines,
By chance or nature’s changing course
untrimm'd;
But thy eternal summer shall not fade,
Nor lose possession of that fair thou ow’st;
Nor shall death brag thou wander’st in his
shade,
When in eternal lines to time thou grow’st:
So long as men can breathe or eyes can
see,
So long lives this, and this gives life to
thee.

Seni bir yaz gününe benzetmek mi, ne
gezer?
Çok daha güzelsin sen, çok daha cana
yakın:
Taze tomurcukları sert rüzgârlar örseler,
Kısacıktır süresi yeryüzünde bir yazın:
Işıldar göğün gözü, yakacak kadar sıcak,
Ve sık sık kararı da yaldız düşer
yüzünden;
Her güzel, güzellikten er geç yoksun
kalacak
Kader ya da varlığın bozulması
yüzünden;
Ama hiç solmayacak sendeki ölümsüz
yaz,
Güzelliğin yitmez ki asla olmaz ki hurda;
Gölgesindesin diye ecel caka satamaz
Sen çağları aşarken bu ölmez satırlarda:
İnsanlar nefes alsın, gözler görsün
elverir,
Yaşadıkça şiirim, sana da hayat verir.

Çeviri: Talât Sait Halman

Referanslar
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Yapay Zekâ Kullanımı
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Translation has always been a topic people like to argue about. When it comes to translating

poetry, these discussions become even more intense. Poetry is closely connected with emotions

and feelings. This phenomenon leads to a simple but difficult question: can feelings be translated

from one language into another in the same way?

We all know that writing poetry is not as easy as it may seem. Poetry is not just about writing a

few lines on paper; it is about saying what is hard to say and feeling the words themselves. Just

as writing poetry is difficult, translating it is also challenging. Words are only tools. What is being

translated is emotion. That is why poetry translation is often described as a kind of “re-creation.” In

this sense, the translator’s job is not to fully understand the poet’s inner world but to rebuild the

emotional atmosphere of the poem in another language.

Some people believe that translated poems always lose their original value and become damaged

in the process. According to this view, poetry belongs to only one language; it is written, thought,

and felt in that language alone. I think this idea comes from a very literal understanding of

translation. It assumes that translation means moving words from one language to another

without changing anything. If this were the case, important elements of poetry such as rhythm,

rhyme, and imagery would indeed disappear. However, translation is not a fully technical process.

When emotions are involved, the translator chooses expressions that can reflect those feelings in

the best possible way for the target reader.

Another important point is often ignored by those who doubt poetry translation: a poem does not

create the same feeling in every reader. This is true even when the poem is read in its original

language. Different readers respond differently, and the effect of a poem changes accordingly. For

this reason, the varied impact of translated poetry does not make translation impossible. On the

contrary, it shows that the translator is addressing a new group of readers in a new language. Of

course, translated poems may not always be as powerful as the originals, but this mostly depends

on the way they are translated.

Same Feeling, Different Language:
 On Translating Poetry

Hilal Kesgin
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Translators use different strategies when translating poetry in order to convey meaning, emotion,

and form in the target language. Sometimes they focus on meaning and try to transfer images and

metaphors as closely as possible. At other times, they choose a more flexible approach and focus

on creating a similar emotional effect on the reader. While some translators try to keep the original

rhythm and rhyme, others prefer a freer style and aim to recreate the general mood of the poem.

In cases where cultural references do not work in the target language, translators may adapt them

to help the reader connect with the poem. All these strategies aim not to copy the poem word for

word but to keep its spirit alive in another language.

To illustrate this, we can take a look at Shakespeare’s “Sonnet 66" and its Turkish translation by

Can Yücel:

 

“Tir’d with all these, for restful death I cry,

As, to behold desert a beggar born,

And needy nothing trimm’d in jollity,

And purest faith unhappily forsworn,

And gilded honour shamefully misplac’d,”

 

While translating this part into Turkish, Can Yücel tries to preserve the general mood of the poem.

In his translation, the same section appears as follows:

 

“Vazgeçtim bu dünyadan tek ölüm paklar beni,

Değmez bu yangın yeri, avuç açmaya değmez.

Değil mi ki çiğnenmiş inancın en seçkini,

Değil mi ki yoksullar mutluluktan habersiz,

Değil mi ki ayaklar altında insan onuru,”

 

In this translation, Can Yücel does not completely change the structure of the original poem. The

complaining tone is still present in Turkish. However, instead of translating the words one by one,

he chooses expressions that fit the natural flow of Turkish. Because of this, the emotion of the

poem feels stronger. From this example, we can see that poetry translations can be just as

powerful and impressive as the original poems.

In conclusion, the common belief that poetry cannot be translated comes from a limited

understanding of what translation is. Poetry translation does not have to be a weak version of the

original. With careful choices, it can create its own impact in a different language. For this reason,

poetry translation should be seen not as a loss but as a creative process that allows poetry to

exist in more than one language.
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AI Use
AI tools were used for language

editing purposes.
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Uzun zamandır birçok spor dalına ilgi duyan biri olarak,

hayatımın bir döneminde spor sunuculuğuna kafayı

takmıştım. İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümünü seçtikten sonra

hep, “Dil bilmenin spor sunuculuğuna katkısı olur mu acaba?           

Bu iki unsuru birleştirebilir miyim?” gibi düşüncelerle zihnim

meşguldü. Bu süreçte, dilin ve çevirinin spor anlatıcılığındaki

önemine dair pek çok soru oluştu zihnimde. İşte tüm bu

sorulara ışık tutacak bir söyleşi gerçekleştirme fırsatını, çok

sevdiğim, spora sesiyle anlam katan ve anlatımıyla spora

farklı bir boyut kazandıran Yücel Tuğan ile yakaladım.

Kendisiyle bu söyleşiyi yapabilmek adına her ne kadar ısrarcı

davransam da samimi yaklaşımı için kendisine bir kez daha

teşekkür ederim. Keyifli okumalar dilerim! 

Kelimelerle Dövüşmek: 
Yücel Tuğan ile Spor Anlatıcılığında Dil
ve Çevirinin Önemi Üzerine Bir Söyleşi
İrem Keskin

İrem Keskin (İK): Merhabalar Yücel bey, röportaj teklifini
kabul ettiğiniz için teşekkür ediyor ve tekrardan hoş geldiniz
diyorum. Hazırsanız ilk sorumuz ile başlayalım. MMA ve UFC
spikerliği kariyeriniz nasıl başladı? Bu alan sizi en çok hangi
yönüyle etkiledi?

Yücel Tuğan (YT): Merhabalar tekrardan, çok teşekkür ederim.

Spikerliğe 2008’de Eurosport’ta başladım. O dönem haber

spikerliğinin yanında snooker, tenis, futbol, kış sporları ve dövüş

sporları da anlatıyordum. Dövüş sporları olarak da Eurosport’un

içeriklerinde daha çok K-1, kik boks ve boks maçları vardı. Bu

sporları anlatarak dövüş sporları spikerliğine başladığımı

söyleyebilirim. MMA, Türkiye’de zaten çok fazla bilinmiyordu;

dünyada da biraz mesafeli bakılan bir spordu. 
Birkaç yıl sonra Fight Network kanalında da spikerlik yapmaya başladım. İlk MMA yayınlarını Fight

Network’te yaptım. FN’de BJJ, grappling, sumo, kik boks, boks gibi hemen her dövüş dalının

yanında ONE, Cage Fighting, KSW gibi MMA organizasyonlarını da anlatma fırsatı buldum. S

Sport’un 2017 yılında kurulmasıyla beraber de ilk UFC anlatımlarım başladı. Sekiz yıldır da diğer

dövüş organizasyonlarının yanında UFC’yi de anlatmaya devam ediyorum.
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MMA’in etkileyiciliği en başta temel bir soruya yanıt olarak çıkmış olması: Hangi dövüş sanatı daha

iyi? Dövüş sporlarının karşılaştırıldığı, üzerinde Bloodsport, Enter the Dragon gibi filmlerin de

kapsamaya çalıştığı bu soruya MMA bire bir yanıt veriyor. Diğer dövüş sanatlarının her biri kendi

içinde keyifli olsa da MMA tüm dövüş sporlarını birleştirmesiyle gelişim alanını sürekli artırıyor.

Sürekli gelişen bir spor dalı olmasının yanında, dinamik olması, adeta nefes almanıza izin

vermeyen bir hızda gerçekleşmesi de beni etkileyen yönlerinden birkaçı. Bitiriş yüzdesinin diğer

sporlara göre yüksek olması heyecanı daha da arttırıyor. MMA’in özelinde UFC ise bu sporu en iyi

sunan organizasyon. MMA’in dinamizmi ve hızı merkeze alan yönünü, UFC prodüksiyon yapısıyla

birebir yansıtıyor. Gereksiz hiçbir şeye izin vermeyen yayın akışıyla ve yayıncılık anlayışı ile

izleyicinin tüm isteklerini karşılıyor. Bu açıdan da diğer organizasyonlardan ayrılıyor.

İK: Spikerlik yaparken, farklı dillerden gelen terminolojiyi Türkçeye çevirmekte
nasıl bir yol izliyorsunuz? 

YT: Öncelikle ilgili sporların Türkiye’deki federasyonlarının kural kitaplarına bakıyorum. Kural

kitaplarında terimlerin Türkçesini bulabilme şansınız var. Ancak bazı sporlarda ya da yeni olan

sporlarda bu kural kitapları bulunamayabiliyor ya da aradığınız terimlerin karşılığı olmayabiliyor. Bu

gibi terimleri, araştırarak ve ilgili sporları yapan sporcularla iletişime geçerek Türkçeye çevirmeye

çalışıyorum. Birebir çevirinin yanında, sporun yıllar içerisinde Türkiye’de yapılmasıyla doğal olarak

ortaya çıkmış terimler olabiliyor. Bunları biraz sahada sporcularla konuşarak; onlara da danışarak

belirleyebiliyorsunuz. Ancak pek çok terim, sporu yapanlar tarafından da yabancı dildeki haliyle

kullanılıyor. Bu kelimeler “yabancı” olsa da bizim dilimize de yerleşmiş terimler oluyor. Çevirisini

yapmanın zor olduğu bu kelimelerde yine de onu karşılayacak Türkçe bir tabir kullanıyorum.

Yayınlarda bu tür terimleri hem kabul görmüş yabancı dildeki karşılığıyla hem de Türkçede ona en

yakın çevirisiyle kullanmaya çalışıyorum. 

İK: Spikerlik kariyerinizde çeviriyle ilk temasınız nasıl oldu? Çeviri sizin için
ne ifade ediyor? 

YT: Eurosport’ta haber editörlüğü ve spikerliği yaptığım zamanda ilk kez çeviri yapmam gerekti.

Haber metninde özellikle röportajları çeviriyordum ve bu metinlerin çevirisini kelimesi kelimesine

yaptığımı söyleyebilirim. Sporla ilgili çeviri yaptığımdan dolayı, yani bir açıdan yüzeysel

açıklamalarla karşılaştığımdan dolayı, o hız içerisinde birebir çeviriden çıkmak da pek mümkün

olmuyordu. Vakit olunca, biraz daha derin bir röportajla karşılaştığımda ise; dille oynayarak, farklı

kelime ve ifade biçimleri arayarak, hem kendim için daha keyifli hem de dinleyen için daha ilgi

çekici metinler yazmaya çalıştığımı hatırlıyorum. Ancak bunlar çok ender oldu. Sporun dışında

üniversitede kitap çevirisi de yaptım, en azından bir felsefe kitabının bir bölümünü çevirmiştim.

Ancak çok zor bir iş olduğunu anladım ve bir daha da böyle bir şeye niyetlenmedim.

Haber dairesindeki metinsel çevirinin dışındaysa yayınlarda simültane çeviri yapıyorum. Bu

çevirilerde birebir söyleneni aktarmaya çalışıyorum. Tabii ki sporcunun o anki duygusal durumunu

da anlatımınıza katmaya çalışıyorsunuz. Yine de en önemlisi sporcunun söylediğini seyirciye

aktarmak. Bu bir oyun gibi abartılabilir ancak önemli olan sporcunun söyledikleri. O nedenle ne

dendiğini aktarabiliyorsam bu benim için yeterli oluyor.
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YT: Simültane çeviride bazen

aksandan dolayı çok zor durumlara

düştüğüm oldu. İskoç aksanı ya da

Liverpool bölgesinin Scouser aksanı

özellikle çevirmesi çok  güç  olabiliyor. 

Aklımda kalan snooker oyuncusu John Higgins’in bir şampiyonluk konuşması var. Ağır bir İskoç

aksanıydı ve hiçbir şey anlamamıştım. Hiçbir dediğini çeviremedim. Seyirciye bunu anlamadığımı

samimiyetle söylesem de tabii ki çok kötü hissettim. Bir daha Higgins’in kazanıp da konuşma

yapmasını istemeyecek kadar kötü. 

YT: Spikerliğe genel olarak bir hikâye anlatımı olarak

bakıyorum. Hikâyeye dinleyenleri dahil etmek, onların ilgisini

çekmek önemli. Bu noktada üslup ve anlatım biçimi devreye

giriyor. O karşılaşmanın hikâyesini, eşleşmedeki meseleyi

anlatıp var olan duygusunu aktarmaya çalışıyorum. Çevirinin

de bir oyun tarafı var. Amaç, sporcuların maçı kazandıktan

sonraki ya da maç öncesindeki duygularını aşırıya kaçmadan

iletmek. Bunlar aslında çizgisi çok net olmayan şeyler. Akışını

bilmediğimiz bu yayında, çevirisi yapılan hikâyede duygu

aktarımını kuvvetlendirip, zenginleştiriyor. Sporcunun tüm

çalışmalarının öncesinde veya sonrasında duygusal

yoğunluğunu görüyorsunuz ve aktarmaya çalışıyorsunuz.

Çeviri, sporcuları birebir dillendirdiğimiz, hikâye anlatımına

katkı sağlayan, zaman zaman anlatım biçimini belirleyen

önemli bir alan olarak spikerliğe katkı sağlıyor. Aslında oyunun

hikâyesini daha çekici bir şekilde anlatmaya motivasyon

sağlıyor.

İK: Çeviri deneyimi, spikerlik becerilerinizi nasıl etkiledi? 

İK: Canlı yayın sırasında, sporcuların açıklamalarını ya da anonsları çevirirken nasıl hızlı
ve doğru karar verebiliyorsunuz? 

YT: Bu çok kolay olmuyor. Özellikle röportajlar alan sesiyle beraber kulağımıza geldiği için duymak

ve çevirmek zorlaşıyor. Röportajlar İngilizce yapılıyor. Ana dili İngilizce olmayan sporcular İngilizce

konuşurken çeviri yapmak daha kolay. Ancak farklı aksanlarda ana dili İngilizce olan sporcuları

çevirirken söylenen bazı şeyleri kaçırabiliyorsunuz. Burada bir karardan bahsedeceksek, tabii ki

anlamadığım yerlere giremiyorum. Duyabildiğim, anladığım kadarıyla çeviriyi tamamlıyorum.

İK: Çeviri ve yabancı dille ilgili unutamadığınız bir
anınız var mı? Belki bir kelimeyi yanlış çevirip
komik duruma düştüğünüzü düşündüğünüz ya da
yaratıcı bir çözüm bulduğunuz an/olay var mı?
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Sporcular, özellikle dövüşçüler, çok küfürlü konuşabiliyor. O küfürleri yayında çevirmek tabii ki

mümkün değil. Onun yerine, “senin kaba etlerini tekmelerim,” “lanet olasıca” gibi aslında bizim

dublaj kültürümüzde de yeri olan tabirlere başvuruyorum. Ya da söyleyebileceğim şekilde o anda

aklıma ne geliyorsa ona göre çeviri tercihi yapıyorum. Bunları da yine eğlenceli bir şekilde

vermeye çalışıyorum. Tüm bu süreçler keyifli oluyor. Yanlış bir çeviri yaptıysam onu da şaka yoluyla

düzeltiyorum. Pek çok örnek var bunlardan. İşin bir parçası gibi oldu, keyifli.  

İK: Sizce canlı yayında “spikerlerin kâbusu” olan en zorlu UFC isimleri
hangileri? Hiçbir sporcunun adını yanlış telaffuz edip kendinizi kötü
hissettiğiniz bir şeyler oldu mu?

YT: Yayınlardan önce telaffuzlara baksam da söylemesi güç isimler oluyor tabii ki. Baktığım

isimlerin de yayın sırasında doğru telaffuzunu hatırlamak zaman alıyor. Genelleme yaparsak,

Brezilyalılar ve Polonyalılar zorlayanların başında geliyor. Sonradan otursa da Joanna

Jedrzejczyk’i ilk çıktığı zamanlarda söylemek oldukça güçtü. Jan Blachowicz’in de oturması vakit

aldı. Aksanlarla yıllar içerisinde karşılaşsam da isimlere tekrar tekrar bakmak gerekiyor. Jessica

Andrade’ı da başta yanlış söylediğimi hatırlıyorum. Brezilyalı isimlere ekstra bakmak gerekiyor.

İngilizce isimler de olsa, onlar da bazen farklı telaffuz ediliyor. Hata yapınca tabii ki kötü

hissediyorsunuz ancak ağızdan çıkmış oluyor, bir sonrakine önlem alıyorsunuz. UFC dışına

bakarsak, Eurosport’ta Polonya futbol ligini anlatırken çok zorlanmıştım. Hemen hepsi

Polonyalılardan oluşan takımların ilk 11’lerini kendi kağıdıma söylenişleriyle yazmıştım. En

zoruysa, sanırım olimpiyatlarda ismi 30 harften oluşan bir halterciyi anlatırken olmuştu. Tabii ki tek

seferde söylemek kolay değildi ama onu bir şaka malzemesi yapıp işin içinden çıktığımı

hatırlıyorum.

İK: Çeviride yapay zekâ gibi yeni
teknolojilerin spikerlik mesleğine
pozitif ya da negatif etkilerini nasıl
değerlendiriyorsunuz? 

YT: Bizim meslek anlık anlatım üzerine

kurulu olduğu için yapay zekâ tam

olarak bizim mesleğe dahil olamadı. En

azından çeviri açısından. Yoksa yapay

zekânın da spikerlik deneyimleri var. 

Örnek olarak BBC Wimbledon sırasında yapay zekâyı kullanmıştı. Ancak neyse ki, henüz biz

anlatmaya devam ediyoruz. Çeviri açısından, ben yayınlar sırasında kullanmıyorum. Röportajlar

gibi önceden hazırlık yapılabilen alanlarda ya da araştırdığım bir konu varsa yapay zekâya

başvuruyorum. Yine de çeviriyi tabii ki kendim de kontrol edip son halini veriyorum. Anlık anlatım

sırasında yapay zekâ, yaptığı çeviriyi spikere ulaştırabilirse olumlu katkı yapacaktır. İşimizi

elimizden alacak diye bir çekince var pek çoklarında; yine de yukarıda bahsettiğim konularda da

öncelikle zaman kazanma açısından katkı sağlıyor.
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YT: Sadece çeviri ile ilgili değil, spor anlatıcılığına yönelmek isteyen herkes için kurslar var. Sayıları

az ama öncelikle buralara bakabilirler. Açıkçası, ben yolda öğrendim. Benim mesleğim spikerlik

demem de yıllarımı aldı. Biraz da mutfağında, yayın yaptıkça oluşan bir meslek. Tabii ki öncesinde

diksiyon eğitimi almak, spikerliğin temellerini kavramak önemli ama zamanla gelişiyorsunuz. Kendi

kendine de anlatmak önemli. Bunları bilen birine dinlettirmek de... Kariyer olarak tercih edilecekse

de o sektörden ya da kurumdan kişilerle iletişime geçilebilir. Onların ilanları takip edilebilir. O

kurumlarda sizi tanıyan birilerinin olması da size yardımcı olacaktır. Birilerinin size referans

olmasıyla tabii ki sektöre daha rahat girebiliyorsunuz. Bu yoksa da sertifika programlarından

sektördeki kişilerle tanışabilir ve kendinize böyle bir yol çizebilirsiniz. Benim başlangıcım da Kadir

Has Üniversitesi’nin düzenlediği Spor İletişimi sertifika programına katılmamla olmuştu. Orada

sektörden insanlarla tanışarak ne yapmak istediğime karar vermiştim. Çeviri yapabiliyor olmak da

en azından bir dile hâkim olduğunuzu gösterir ki, yabancı dilin spor anlatıcılığında ve spor

sektöründe değeri çok büyük. Önemli bir artı olacaktır.

İK: Çeviride yapay zekâ gibi yeni teknolojilerin spikerlik mesleğine
pozitif ya da negatif etkilerini nasıl değerlendiriyorsunuz? 

Yücel Tuğan’ın anlattıkları, sadece spikerliğin değil, çevirinin ve dilin de ne kadar geniş yelpazede

etkili ve önemli olduğunu bir kez daha gösterdi bana. Hem ekran karşısında hem kuliste ortaya

konulan onca emeği görmek, ‘işin mutfağını’ hissetmek gibiydi bu söyleşi. 

Belki bir gün sizler de mikrofon başına geçer, kulağınızda dönen o cümleyi bir başka dile

çevirirken kalbinizin nasıl attığını hissedersiniz. Unutmayın, bu işte her kelime bir yumruk, her

cümle iyi bir maç sonu röportajı kadar etkili olabilir. 

Şimdilik söyleşi bizden, alkışlar sizden. Ve bu söyleşimizi burada... TEKNİK NAKAVT EDİYORUZ!

Görsel Referanslar
 https://www.instagram.com/p/DDhwH-oI6H4/?img_index=4&igsh=dG9oNXFsbmxrY2Vw
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Kelimelerin Ötesinde: Cansu Franko ile Çeviri Sektörüne Dair
Cansu Franko ile gerçekleştirdiğimiz bu samimi röportaj, bizlere çeviri sektörünün ne kadar

dinamik ve çok yönlü bir alan olduğunu bir kez daha hatırlattı. Bir çevirmenin sadece ikinci bir dil

bilen kişi değil, duyguları da okuyan ve aktarabilen kişi olduğunu; teknolojiyi mesleği için bir tehdit

olarak algılayan kişi değil, aksine human-in-the-loop yaklaşımını benimseyerek yapay zekâyı da iş

akış sürecine dahil eden bir uzman olduğunu anladık. Neticede günümüz koşullarında ön plana

çıkanların, insanın eleştirel denetim becerisini yapay zekânın hızıyla birleştirebilen çevirmenler

olduğu sonucuna vardık. 

Sözlü çeviri özelinde ise çevirmenin dil bilgisine ve alan terminolojisine hâkim olmasının da

ötesinde anlık kararlar verebilme ve etkili çözümler üretebilme becerilerinin de gerekliliğini

vurguladık. 

Süreç boyunca bizlerle paylaştığı değerli görüşleri için Cansu Franko’ya içtenlikle teşekkür eder,

röportajımızın siz kıymetli okurlarımıza faydalı olmasını temenni ederiz.

1- Öncelikle bizi kırmayıp röportaj teklifimizi kabul ettiğiniz için teşekkür ederiz. Kısaca
kendinizden, akademik geçmişinizden ve çevirmenlik yolculuğunuzdan bahseder misiniz?

Merhaba. İsmim Cansu Franko. 18 yıldır çevirmenlik yapıyorum; İngilizce-İspanyolca-Türkçe

yeminli çevirmenim ve eğitim uzmanıyım. 2012 yılında İstanbul Üniversitesi Amerikan Kültürü ve

Edebiyatı bölümünden pedagojik formasyon belgemi de alarak mezun oldum. Akabinde Kadir Has

Üniversitesi’nde Sinema Televizyon yüksek lisansı yaptım. Sonrasında tekrar İstanbul

Üniversitesi’ne dönüp Executive MBA yüksek lisansımı tamamladım. Mesleğimize üniversitenin ilk

yılında adım attım; o günden beri hiç bırakmadım ve 2019 yılında kendi çeviri şirketimi kurdum.

Kelimelerin Ötesinde: Cansu Franko ile
Çeviri Sektörüne Dair

Seda Maden, Semanur Yiğit
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2- Hem yazılı hem sözlü çeviri yapıyorsunuz. Bu iki alanın farklı dinamiklerini
ve karşılaştığınız zorlukları nasıl değerlendiriyorsunuz?

Yazılı ve sözlü çevirinin, belirttiğiniz gibi, çok farklı dinamikleri var ancak ortak

buluştukları nokta “iletişim”. Başarılı bir çevirmen olmak için önce “yüksek iletişim

kabiliyetlerine sahip olmak” gerektiğine inanıyorum. Bunun dışında, yazılı çevirinin

getirdiği oturarak, sabit kaynaklarla ve kendi kontrolün altında çalışma dinamikleri,

sözlü çeviride yerini daha fiziksel bir işe bırakıyor. İşin içine nefes ve beden kontrolü,

hitabet, esneklik ve anlık çözüm üretebilme gibi beceriler giriyor. Benim için iki alanı

birbirinden ayırmak ya da birine ağırlık vermek çok zor; çünkü kariyerimin başından

beri ikisini eş zamanlı olarak yürütüyorum. Ama sözlü çevirinin beni daha dinç

olmaya, yazılı çevirinin ise daha dingin ve odaklı kalmaya yönelttiğini söyleyebilirim.

3- Sözlü çeviri yaparken anlık karar vermeniz gerektiğinde nasıl bir yol
izliyorsunuz? Sözlü çeviri öncesinde kendinizi nasıl hazırlıyorsunuz? (Konu
araştırması, terminoloji vb.)

Anlık karar alabilme ve çözüm üretebilme becerileri, biraz da hayatımızın genelinde

ihtiyaç duyduğumuz beceriler. Ben günlük hayatımda da çok spontane şekilde

yönünü değiştirebilen, “olmuyor” diye düşündüğüm noktada ısrarcı olmadan

direksiyonunu çevirebilen bir insanım. Sözlü çeviride de bu esnekliği gösterebilmek

çok önemli çünkü çeviri anında karar almak için sizi destekleyen kaynaklara ya da

dökümanlara sahip olamıyorsunuz. Çok zorlandığım anlarda önceliğimi iletişimin

sağlıklı kurulmasına ve verilerin eksiksiz aktarılmasına yöneltiyorum. İşin püf noktası,

cümleyi olduğu gibi değil; konuşma sırasında kullanılan tüm verileri eksiksiz şekilde

not alarak en anlaşılır şekilde aktarmak. Bu şekilde iletişimde herhangi bir

aksamanın önüne geçilebiliyor. Ancak elbette, işin temelini ön hazırlık oluşturuyor.

Sözlü çeviriden önce mutlaka konuşmacıları araştırırım ve önceki konuşmalarını

dinlerim. Hatta mümkünse sunumların bir kopyasını alırım ve terminoloji hazırlığı

yaparım; tüm notlarımı da yanımda getiririm. Sakin kalabilmek, çeviri yapılacak

ortama erken gelmek, teknik kontrolleri yapmak, kabin ortamıysa kabin arkadaşıyla

tanışmak ve sağlıklı bir iletişim başlangıcı yapmak da bir o kadar önemli. Çeviriye

hazırlığı çeviriden önce değil, hayatımızın genelinde yapıyoruz aslında. Örneğin

sakin kalmak, sadece çeviri anında değil, günlük hayatımızda da olmalı. Esneklik,

problem çözme, analitik düşünme de keza aynı şekilde. 

4- Çeviri esnasında üslup ya da kültür farklılıkları nedeniyle sizi en çok
zorlayan veya şaşırtan örneklerden birini paylaşabilir misiniz?

Çok uzun yıllar Uzak Doğulularla çalıştım. İlk çalışmaya başladığımda henüz 22

yaşındaydım. Beden dillerimizin ne kadar farklı olduğunu bilmiyordum ve o zamanlar

henüz beden dilini kontrol etmenin öneminin de farkında değildim. Konuşmayı

desteklemek için yaptığım jest ve mimiklerin anlamı ne kadar değiştirdiğini ve aslın-
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da kafa sallamak gibi bizim kültürümüzde çok anlaşılır olan hareketlerin, onların kültüründe büyük

yanlış anlaşılmalara sebebiyet verdiğini öğrendiğimde hem şaşırmış hem de mahcup olmuştum. O

günden sonra beden dili konusunda daha farkındalıklı hareket etmeye başladım.

5- Çevirisini yaptığınız metinde tekrarlayan cümleler veya içerik–üslup uyumsuzlukları gibi
sorunlar olduğunda, müşterinizle nasıl bir süreç yürütüyorsunuz? Sizce bir çevirmenin bu
tür durumlara yaklaşımı nasıl olmalı?

Metnin çevirisine başlamadan önce baştan sona okunmasının önemi tam olarak bu noktada

ortaya çıkıyor. Eğer kaynak metinde bu tür yapısal sorunlar varsa, çeviriye başlamadan önce

müşterime detaylı bir analiz sunarak sorunların nerelerde olduğunu ve neden kaynaklandığını

açıklarım. Sonrasında ise müşterimden gelen yönlendirme doğrultusunda hareket ederim. Bazı

yapısal sorunlar, “sorun” olsa da bir amaca hizmet etmek için bulunuyor olabilir. Bu nedenle

müşterinin yönlendirmesi son derece önemli. 

6- Çeviri yaparken kültürel ögeleri aktarmada nasıl bir strateji izliyorsunuz? Metne sadık
kalmak ve hedef kitleyi gözeterek yerelleştirmek arasında nasıl bir denge kuruyorsunuz?

Bu noktada yine “kaynağın amacı” devreye giriyor. Örneğin oyunlar ve film-dizi çevirilerinde her

zaman yerelleştirmenin öneminin altını çizsek de bazen içerik sahibinin amacı, hedef kültürden

çok içerik dünyasının kültürüne sadık kalmak olabiliyor. Bu nedenle yerelleştirmenin de bir sınırı

var. Bu noktada yine müşteriyle iletişim hâlinde olmak önemli. Eğer yerelleştirmenin sınırları

çizildiyse ve tam bir kültürel adaptasyon isteniyorsa, o zaman metnin diğer ögelerine sadık kalıp

kültürel ögeleriyle ilgili ciddi bir araştırma yapmak gerekiyor. Ben yerelleştirmenin çeviriden çok,

son okuma sürecinde yapıldığına inanıyorum. Bu nedenle asıl denge, tüm çeviri bittikten sonra

yapılan son okumada metnin kulağa nasıl geldiğini değerlendirirken kuruluyor. Metnin çeviri

kokmaması, yerelleştirmeden bağımsız olarak her çeviri projesinde çok önemli. Ama bir

yerelleştirme projesinde daha da önemli. Okuyucu, metnin ana dilinde yazıldığını düşünmeli. Bunu

sağlamak için de son okuma aşamasında her paragrafı tek tek kültürel bir bakış açısıyla ele alıp,

yararlanılan kullanımların yerel kaynaklardaki kullanım örneklerine bakmak gerekiyor.

7- Çeviri yaparken iş akışınıza yapay zekâ destekli araçları nasıl entegre ediyorsunuz?
Yapay zekâ ve insanın iş birliği hakkında ne düşünüyorsunuz?

Geleceğin çeviri modelinin makine + insan olduğu konusunda artık tüm çevirmenlerin hemfikir

olması gerektiğine inanıyorum. Teknolojiden uzak kalmak, bizi yavaşlatmaktan ve asıl insani

yeteneklerimizi parlatmamızı engellemekten başka bir amaca hizmet etmeyecektir. Bu sistemlerin

benim iş akışlarımdaki en önemli faydası, araştırma süreçlerimde artık Google arama sonuçlarının

60. sayfasına gelip hâlâ bulamadığım bilgilerin kaynaklarını tek komutla alabiliyor olmak. J Tabii, bu

noktada aldığımız her bilginin kaynağını sorgulamak ve o kaynağı bizzat ziyaret edip bilgiyi teyit

etmek çok önemli. Yapay zekâ sayesinde artık insan uzmanlığına gerek duyulmayan, günlük, basit

ve risksiz metinlerin çevirisi rahatlıkla yapılabiliyor. Bu da bizler için asıl yeteneklerimizi

gösterebileceğimiz inanılmaz bir fırsat anlamına geliyor. Bu nedenle yapay zekâ sayesinde insan

çevirmenlerin değerinin her geçen gün daha iyi anlaşılacağı kanısındayım.
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8- Çevirmenlik Okulu’nu kurmanızın arkasındaki hikâyeyi ve bu süreçte sizi harekete
geçiren motivasyonu paylaşır mısınız? 

Daha önce belirttiğim gibi 18 yıldır çevirmenlik yapıyorum. Sektörde giderilmesi gereken birçok

eksiklik olduğunun, değiştirilmesi gereken çok sayıda nokta bulunduğunun farkındayım. Çeviri

büromu kurarken de motivasyonum buydu. Ancak fark ettim ki bir şeyler değişecekse bunu

gençler başaracak. Bu noktada da eğitimin gücünü arkama alıp, sektöre girmek için çok heyecanlı

olan, teknolojinin ve bilginin içine doğmuş, hayali ve tutkusu “iyi çevirmen olmak” olan gençlere

kendi seslerini bulabilecekleri ve duyurabilecekleri bir alan açmak istedim. Çevirmenlik Okulu,

bizim bu alan için kurmuş olduğumuz web sayfamız. Hem eğitimlerimizde hem seminerlerimizde

hem de birebir olarak öğrencilerimizle olan paylaşımlarımızı çok kıymetli buluyorum. Yola “birlikte

öğrenelim, birlikte keşfedelim” diye çıktık ve ben de öğrencilerimizden çok şey öğreniyor olduğumu

belirtmeliyim.

9- Deneyimlerinize dayanarak mesleğe yeni başlayacak ya da başlayan çevirmenlere nasıl
tavsiyelerde bulunursunuz? 

Öncelikle, çevirmenler olarak kendi sesinizi bulmanızın çok kıymetli olduğunu belirtmeliyim. Onun

dışında, mesleğimizin ulaştığı noktada artık bir alanda uzmanlaşmak ve derinleşmek çok önemli.

Bu nedenle yolun başında bu alanı belirlemek, derinleşmeye başlamak, terminoloji çalışmaları

yapmak ve alanda olup bitenlerle ilgili güncel kalmaya çalışmak gerekiyor. Sektörde, özellikle

yapay zekâdaki gelişmelerle birlikte, olumsuz çok sayıda konuşma olduğunun farkındayım. Ancak

gerçek hayatta teknolojinin gelişmesi bizi olumsuz etkilemiyor; tam tersi kendimizi daha da ileriye

taşıma fırsatı veriyor. Çevirmenlik, hiçbir günü yeni bir şey öğrenmeden kapatmamamız gereken

bir meslek. Bu nedenle çok okumalı, çok yazmalı ve çok öğrenmeliyiz. Herkese kocaman

sevgilerimle.

Röportaj: Seda Maden, Semanur Yiğit

Yapay Zekâ Kullanımı
Bu içeriğin dil denetiminde yapay zekâdan yararlanılmıştır.

Referanslar
https://www.cevirmenlikokulu.com.tr/
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Çeviri tarihinin en parlak anlarından birine hoş geldiniz.

Orijinal adı, Avcı Takımyıldızı'ndaki Betelgeuse

yıldızından gelen ve İngilizcede “Beetle-juice” (Böcek

Suyu) şeklinde bir kelime oyununa dayanan bu karakter,

bir çevirmen için tam bir kabustur. Neden mi? Çünkü

karakterin isminin üç kez hızlıca tekrarlanması

hikâyenin ana motivasyonudur. Eğer bu ismi “Böcek

Suyu” diye çevirseydik, o tekinsiz ama oyuncu hava

anında uçup giderdi. “Beterböcek” tercihi ise bir deha

ürünüdür. Sadece orijinalindeki “B” ses uyumunu

korumakla kalmaz, karakterin “beter” (kötü, fena)

kişiliğine de harika bir yerel gönderme yapar. Bugün

“Beterböcek, Beterböcek, Beterböcek!” dediğimizde

dilimize oturan o tekerleme tadı, çevirmenin fonetik

zaferidir.

Diller Arası Bir Kâbus:
Burton Karakterlerine İsim Koyma Sanatı

Hepimiz Tim Burton’ın o rahatsız edici ama bir o kadar da büyüleyici dünyasına bir şekilde denk

gelmişizdir. Puslu mezarlıklar, solgun yüzlü tuhaf karakterler ve her yerden fırlayan hayaletler...

Burton’ın dünyası ne kadar renkliyse bir o kadar da ürkütücüdür. Ancak bu dünyayı bizim için asıl

unutulmaz kılan şeylerden biri de o karakterlerin isimleridir. Bir çevirmen için bu filmleri Türkçeye

kazandırmak, sadece alt yazı yazmak değil, o tuhaf karakterlere Türkiye’deki “kimliklerini”

vermektir. Bazı isimleri öyle güzel Türkçeleştirdik ki orijinalinden daha çok sevdik. Ben de

çevirmenlerin bu sihirli dokunuşlarından en sevdiklerimi sizlerle paylaşmak istedim.

Eslem Mazlum

1. “Beetlejuice” ve Bir Fonetik Mucizesi:
Beterböcek
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2. “Edward Scissorhands”: Masal mı,
Lakap mı?

İngilizce ismine sadık kalsaydık ona “Makas-eller

Edward” dememiz gerekirdi. Ancak Türkiye’de

onu sadece “Makas Eller” olarak tanıdık ve

sevdik. Bu tercih, aslında bir karakterin isminden

çok, onun trajedisini ön plana çıkarmayı amaçlar.

Edward ismini dışarıda bırakıp sadece uzuvlarına

odaklanmak, karakteri bir insandan ziyade

efsanevi bir yaratığa dönüştürdü. “Makas Elli

Edward” deseydik, bir masal kahramanından çok

mahallenin maharetli ama talihsiz bir terzisi gibi

algılanabilirdi. Kısalık burada şiirselliği, şiirsellik

ise o Burtonvari melankoliyi beraberinde getirdi.

3. “Corpse Bride”: Ölü Gelin mi, Ceset
Gelin mi?
Buradaki tercih, kelimelerin sözlük anlamı ile

duygusal karşılığı arasındaki o ince çizgide

yürümektir. Sözlüğe bakarsanız corpse tam

olarak “ceset” demektir. Ancak “Ceset Gelin”

dediğiniz anda hikâyeyi bir romantik gotik

masaldan çıkarıp, bir korku filmine ya da adli tıp

raporuna dönüştürürsünüz.

Çevirmen burada kelimenin anatomik

soğukluğunu değil, filmin hüzünlü ve romantik

tonunu seçerek “Ölü Gelin” demiştir. “Ölü”, içinde

bir hikâye ve yaşanmışlık barındırırken; “ceset”,

sadece fiziksel bir durumu anlatır. Bu açıdan,

yapılan tercih çok yerindedir ve izleyiciye

vermesi gereken havayı küçücük bir kelime

tercihiyle vermeyi başarmıştır.  
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Referanslar
Beetlejuice (1988). Yönetmen: Tim Burton. Senaryo: Michael McDowell ve Warren
Skaaren. Warner Bros.
Edward Scissorhands (1990). Yönetmen: Tim Burton. Senaryo: Caroline Thompson.
20th Century Fox.
Corpse Bride (2005). Yönetmen: Tim Burton ve Mike Johnson. Senaryo: John August,
Caroline Thompson ve Pamela Pettler. Warner Bros.

Görsel Referanslar
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Yapay Zekâ Kullanımı
Gemini ile dilbilgisi kontrolü sağlanmıştır.
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İdeoloji Nedir?
Teun A. Van Dijk (1998: 135) ideolojiyi “bir grubun üyeleri tarafından ortaklaşa paylaşılan, onların

dünyayı nasıl algıladığını ve yorumladığını belirleyen bir inançlar sistemi” olarak tanımlamaktadır.

Bu tanımdan yola çıkacak olursak içinde bulunduğumuz toplumun, konuştuğumuz dilin ve belki de

yaşadığımız ülkenin olaylara karşı bakış açımızı etkilediğini ve ortak bir paydada topladığını

söyleyebiliriz. Dünyada konuşulan dillerin sayısını da düşünecek olursak ideolojik çeşitlilik oldukça

fazla. Çünkü dil, ideolojik bir varlıktır ve onu kullananlar da gizli ideolojilere sahiptir. 

Peki Kaynak Metnin Erek Dile Göre Yeniden Biçimlendirilmesi Ne Demek?
Bir eser (kitap, haber metni vs.) kaynak dilden erek dile çevrilirken şüphesiz bazı değişimler yaşar.

Bu değişimler kimilerine göre normal kabul edilirken, kimileri ise bu değişimlerin birer kayıp olduğu

görüşündedir. Peki her dilin farklı bir ideolojiye sahip olduğunu düşünürsek, bu değişimler birer

kayıp mıdır yoksa kaçınılmaz bir son mudur?

Alev Bulut (2018), Basından Örneklerle Çeviride İdeoloji kitabında her sözün bir niyet içerdiğini ve

söyleyen kişinin niyetine göre değerlendirildiğini söylemektedir. Dolayısıyla çeviri, yalnızca dilsel

bir olgu değil, aynı zamanda ideolojik bir eylem olarak karşımıza çıkmaktadır; zira her çeviri,

üretildiği ortamın ideolojik izlerini taşımaktadır. Yani diller arası kurulan bu köprü, sanıldığı gibi nötr

değildir. Çevirinin nerede, ne amaçla, kime karşı ya da kim için yapılacağını belirlemek ideolojik

seçimler yapmak demektir. Örneğin bir kelimenin çevrilmemesi, anlamının değiştirilmesi, ya da

kaynak metinde olmayan bir kelimenin eklenmesi dahi ideolojik bir eylemdir. 

Çeviride Yapay Zekânın Konumu ve İşlevi
Teknolojinin gelişmesiyle hayatımıza giren yapay zekâ sistemlerini hemen hemen hepimiz her

alanda kullanıyoruz. Bu sistemler bir sağlık problemimiz olduğunda, bir şey satın almak

istediğimizde, derslerimizle ilgili araştırma yaptığımızda, hatta arkadaşımıza güzel bir mesaj

yazmak istediğimizde dahi başvurduğumuz bir araç haline geldiler. Neredeyse hayatımızın

olmazsa olmaz bir parçası oldular. Hatta o kadar hayatımızdalar ki sosyal medyada sayısı giderek

artan yapay zekâ videolarını izlemeyenimiz kalmamıştır. Artık “Hangi video yapay zekâ tarafından

üretildi? Hangisi gerçek?” oyunları oynanmaya başladı. Olaya bu açıdan baktığımızda ne kadar da

masum görünüyorlar değil mi? Peki, yapay zekânın sebep sebep olabileceği, özellikle siyasi ve 

Çeviride Görünmez Olan: İdeoloji
Nur Seda Mece

Çeviri eylemi tarih boyunca farklı diller arasında bilişsel ve kültürel iletişim ile etkileşimi mümkün

kılan bir köprü görevi görmüştür. Bu eylem yalnızca sözcük düzeyinde değil, aynı zamanda anlam

ve dünya görüşü düzeyinde de gerçekleşmektedir. André Lefevere (1992: 9) çeviriyi “en açık

şekilde tanımlanabilen ve bir yazarı ya da eseri başka bir kültürde yansıtma gücüne sahip olduğu

için en etkili yeniden yazma türü” olarak tanımlamaktadır. Bu tanım, çevirinin amacının salt bir

“anlam taşıma” süreci olmadığını, aynı zamanda kaynak metnin erek dile göre yeniden

biçimlendirilmesi olduğunu vurgular. Bu değişim aslında ideolojik farklılaşmanın bir sonucudur.
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politik açıdan etik problemleri hiç düşündünüz mü? Gelin, gazetecilik sektörü

üzerinden bu konuyu ele alalım.

Yazının başında her insanın ve dilin bir ideolojiye sahip olduğundan ve çeviri

esnasında farkında olarak ya da olmayarak seçimler yaptığımızdan bahsetmiştim.

Sizce yapay zekâ sistemlerinin ideolojileri yok mu? Cevabınızı duyar gibiyim. Evet,

bu sistemlerin de bir ideolojisi var. Açıkçası ben bunu ilk öğrendiğimde çok

şaşırmıştım ve sayın hocam Dr. Öğr. Üyesi Muhammed Baydere de bana bu

sistemlerin insan yapımı olduğunu ve onları tasarlayan kişi, ülke ve kurumlar ile

eğitildikleri verilerin ideolojilerinden bağımsız olamayacağını ifade etmişti. Bu konu

aslında sadece muhabbetini yaptığımız bir durum değil, aynı zamanda literatürde

yüzlerce çalışmaya konu olmuş ciddi bir meseledir. 

Dediğim gibi, yapay zekâ sistemleri her alanda kullanılmaya başlandı ve gazetecilik

sektörü de bunlardan biri. Haber üretme hızı ve maliyeti azaltma gibi faydalarının

yanı sıra bu sistemlerin gazetecilik alanına bazı zararları da olmuştur. Mesela sahte

haberler. Size bu durumu seminer sunumlarında da bahsettiğim bir örnekle

açıklamak istiyorum. 2025 senesinin başlarında LinkedIn platformunda İsrail-Filistin

çatışmaları kapsamında Hamas yetkilisine ait olduğu iddia edilen bir cümle

paylaşılıyor. Cümle şu şekilde:

(Jones, M.O. 2025) 
Görüldüğü üzere herhangi bir kaynak gösterilmemiş çünkü bu, sahte bir haberdi.

Tabii ki de kısa süre içerisinde bu post yüzlerce hesap tarafından ve Jewish News

isimli bir haber sitesi tarafından paylaşıldı. Herkes bu haberin doğru olduğuna inandı.

Yapay zekâ ise konumuza tam da bu noktada dahil oluyor. Araştırmayı yürüten Marc

Owen Jones (2025), Gemini’a bu haberin doğru olup olmadığını sordu ve Gemini bu

haberin doğru olduğunu belirtti. Bu örnek aslında bize yapay zekâ sistemlerinin,

özellikle gazetecilik alanı söz konusu olduğunda pek de güvenilir olamayacağını

çünkü onların da bir ideolojisi olduğunu gösterdi. 

Bir başka örnek ise uzaklardan, Çin’den geliyor. DeepSeek, Çin karşıtı hiçbir

söylemde bulunmamasıyla karşılıyor bizi. Diyelim ki bir gazetecisiniz ve Çin ile Doğu

Türkistan sorunu ile ilgili bir haberi çevirmek istiyorsunuz. DeepSeek ise kullandığınız

yapay zekâ sistemi olsun. Eğer metninizde Çin karşıtı söylemler varsa, üzgünüm. 
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Çünkü hiçbir sonuç alamayacaksınız. Aşağıda daha önceki denemelerimden bir örnek

paylaşıyorum ve sizleri de denemeye davet ediyorum.

Referanslar
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Yapay Zekâ Kullanımı 
Yapay zekâdan dil denetimi amaçlı faydalanılmıştır.
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Edebiyat dünyasında bazı isimler vardır, onları belli kalıplara sokarız. Louisa May Alcott dendiğinde

de aklımıza hemen tarçınlı kurabiye kokusu, şömine başında toplanan kız kardeşler ve fedakârlık

hikâyeleri gelir. Hepimiz onu Little Women’ın yaratıcısı, sıcak aile yuvalarının ve erdemli genç

kızların sesi olarak tanıdık; onu çocukların dostu ilan ettik. Fakat aslında, o kusursuz "ahlaklı yazar"

maskesinin altında bambaşka bir kadın yatıyor. Yoksullukla savaşan, sisteme kafa tutan ve

kalemini ekmek parası için bir silah gibi kullanan bir savaşçı… Meğer o sadece Jo March’ın

yaratıcısı değilmiş, takma isimlerin ardına saklanıp kan donduran intikam hikâyeleri yazan, öfkeli

ve dahi bir kadınmış. İşte Alcott’ın gölgede kalmış başyapıtı Behind a Mask; or, A Woman's Power

ve onunla Türkçede ilk kez buluşmamızın hikâyesi.

Alcott’ın hayatı, romanlarındaki o huzurlu evlerden çok uzaktı. Ailesi sürekli maddi zorluklar

çekiyordu. Babası idealist bir filozoftu ama eve para getiremiyordu. Bu yüzden Louisa, daha

küçücük bir kızken ailenin geçim yükünü sırtlanmak zorunda kaldı.

Alcott, ailesine destek olabilmek için genç yaşta çalışmaya başladı; dikişçilik, öğretmenlik ve hatta

hizmetçilik yaptı. Ancak onu Behind a Mask; or, A Woman's Power gibi karanlık eserler yazmaya

iten asıl dönüm noktası, 18 yaşındayken yaşadığı bir hizmetçilik deneyimiydi.

James Richardson adında bir adamın evinde, "kız kardeşine yoldaşlık etmesi" vaadiyle işe

girmişti. Ancak Richardson’ın niyeti farklıydı, Alcott’tan kendisine şömine başında eşlik edecek

sessiz bir dinleyici olmasını bekliyordu. Alcott bu rolü reddedince, Richardson onu evin en ağır

işlerine mahkûm etti; karların içinde yolları açtı, kuyudan su taşıdı ve külleri temizledi. Kendi

deyimiyle "gerçek bir Külkedisi" gibi çalıştırıldı.

Yedi haftalık bu ağır emeğin karşılığında eline geçen ücret ise sadece dört dolardı. Bir eşya gibi

görülmenin aşağılanmasını ve zenginlerin kibrini iliklerine kadar hissettiği o an, içindeki isyankâr

yazarı uyandırdı. Bu deneyim, yıllar sonra yazdığı hikâyelerde, özellikle de hizmetçi kılığına giren

Jean Muir karakterinde yankılanacaktı.

Little Women’ın Yazarından Saklı Bir
Başyapıt: Behind a Mask; or, A Woman’s

Power ve Türkçeye İlk Yolculuğu
Çağla Nadir
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İşte bu yüzden, gündüzleri “iyi aile kızı hikâyeleri” yazarken, geceleri kimliğini gizledi.

"A. M. Barnard" takma adıyla, cinayet, uyuşturucu ve intikam dolu, “sensation novel”

(duygusal roman) ismi verilen karanlık hikâyeler yazdı. Bu hikâyeler ona sadece para

kazandırmadı, aynı zamanda toplumun ondan beklediği uysal kadın rolünden kaçıp

içindeki öfkeyi kusmasını sağladı.

Bu kitaplardan en çarpıcısı olan Behind a Mask; or, A Woman's Power 1866 yılında

yazılmıştır. Eser dönemin popüler türü olan duygusal roman özelliklerini taşır; yani

içinde gizem, gerilim ve tehlikeli tutkular barındırır. Ancak bu hikâye, basit bir korku

hikâyesi değildir. Alcott bu romanda, Viktorya Dönemi’nin katı sınıf kurallarını ve

kadınlara biçilen rolleri eleştirir.

Kitabın başkarakteri Jean Muir, edebiyat tarihindeki en zeki ve kötü kadınlardan

biridir. Jean, 30 yaşında, boşanmış ve eski bir tiyatro oyuncusudur. Ancak soylu

Coventry ailesinin malikânesine girerken, 19 yaşında, masum ve utangaç bir

mürebbiye maskesi takmaktadır. 

Jean’in tek bir amacı vardır; Zengin Coventry ailesini parmağında oynatarak hem

servet hem de unvan kazanmak. Jean, o dönemde kadınlardan beklenen itaatkâr,

dindar ve evcimen rollerini üzerine bir tiyatro kostümü gibi geçirmektedir. Örneğin,

erkekler onun üzüntüden bayıldığını sanıp telaşlanırken, aslında o soğukkanlılıkla bir

sonraki hamlesini planlamaktadır. Alcott bu karakterle şunu görmemizi sağlıyor:

Zorlu bir dünyada hayatta kalmak istiyorsanız, rol yapmak zorundasınız.

Bu eseri Türkçeye ilk kez çevirecek olmak, benim

için tarifsiz bir heyecan ama aynı zamanda büyük

bir sorumluluk. Bugüne kadar Türkçe okur Alcott'ı

hep "iyi aile kızı" hikâyeleriyle tanıdı. Benim

çevirimle, yazarın o karanlık ve dahi yüzüyle ilk

kez tanışacaklar.

Şu anda bu zorlu sürece hazırlanırken beni

bekleyen en büyük sınavın yazarın sesini

Türkçede bulmak olduğunu biliyorum. Kitabın dili, 
sürekli bir rol yapma hali üzerine kurulu. Jean Muir, ailenin yanındayken son derece

kibar, kırılgan ve itaatkâr bir dil kullanıyor. Ancak odasına çekilip maskesini

indirdiğinde dili bir anda keskinleşiyor, alaycı, hesapçı ve acımasız bir tona

bürünüyor.

Bir çevirmen olarak hedefim, Jean'in bu ikiyüzlü halini Türkçede de birebir

hissettirmek. Karakterin oyun oynadığı sahnelerde dönemin ruhuna uygun, daha

resmi ve saygılı bir Türkçe kullanmayı; kendi kendine kaldığı o öfke dolu anlarda ise

modern, yalın ve vurucu bir dil tercih etmeyi planlıyorum. Okuyucunun, Jean'in ne

zaman rol yaptığını ne zaman gerçek yüzünü gösterdiğini kelimelerin tınısından

anlamasını sağlamak istiyorum. 
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Bu bahsettiğim atmosferi ve Jean’in dünyasını biraz olsun hissettirebilmek adına, çevirimden bir

kısmı sizinle paylaşmak istiyorum:

… Ardından güldü ve tam bir Fransız edasıyla omuz silkerek, kendi kendine alçak sesle “Evet,”

dedi. “Final sahnesi ilkinden çok daha iyi olacak. Mon dieu, ne kadar yorgun ve açım!” 

Bütün dünyevi malları olan o küçük sandığın önünde diz çöktü ve sandığı açtı. İçinden bir şişe

çıkarıp bir kadeh sert içki hazırladı. Halıya oturmuş dalgın dalgın düşünürken içkisini büyük bir

keyifle yudumluyordu, bir yandan da keskin gözleriyle odanın her köşesini inceliyordu. 

“Fena sayılmaz. Burası benim için iyi bir çalışma alanı olacak. Hem iş ne kadar zor olursa benim o

kadar hoşuma gider.” Elindeki içkisine bakarak ekledi “Merci, eski dostum. Başka hiçbir şeyden

alamadığım cesareti ve yüreği sen bana veriyorsun. Hadi, perde kapandı. Ben de her oyuncu gibi

birkaç saatliğine kendim olabilirim,” dedi. Hala yerde oturuyordu. Başındaki uzun takma saçları

çözüp çıkardı, yüzündeki pembeliği sildi ve inci gibi görünen birkaç takma dişini çıkardı. Elbisesini

de çıkarınca, karşımızda otuzlarında, bitkin, yıpranmış ve asık suratlı bambaşka bir kadın belirdi.

Bu değişim şahaneydi, ama asıl gizlenme ne kıyafetlerde ne de sahte süslerdeydi, taktığı

maskenin ardında gizleniyordu. Artık yalnızdı ve yüzü, o an, doğal haline döndü. Yorgun, sert ve

kin dolu bir ifadeye büründü. Bir zamanlar güzel, mutlu, masum ve sevecen biriydi. Ancak hayatını

karartan haksızlığı, kaybı ya da hayal kırıklığını düşünerek çöken bu kederli kadında, bunlardan

geriye hiç iz kalmamıştı. Bir saat boyunca öylece oturdu. Yüzüne düşen seyrek saç tutamlarıyla

dalgın dalgın oynuyordu. Elindeki içkisini ara sıra dudaklarına götürüyor, sanki o ateşli yudum

donmuş kanını ısıtıyordu. Ve hatta bir ara göğsünü hafifçe açarak, yeni iyileşmiş yara izine dehşet

dolu bir bakış fırlattı. Nihayet yerinden kalktı ve zorlanarak yatağına gitti. O kadar bitkindi ki, sanki

beden ve ruh yorgunluğundan tamamen çökmüştü… (Alcott, s. 11-12)

Referanslar
behind-a-mask-or-a-woman-s-power-pdf-49-pdfDekho.pdf

Louisa-May-Alcott.pdf

https://www.womenshistory.org/education-resources/biographies/louisa-may-alcott

https://paas.org.pl/wp-content/uploads/2021/11/08-pjas12spr-korycka.pdf
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Yapay Zekâ Kullanımı
Dil denetimi amacıyla kullanılmıştır. 

123

https://www.womenshistory.org/education-resources/biographies/louisa-may-alcott
https://paas.org.pl/wp-content/uploads/2021/11/08-pjas12spr-korycka.pdf
https://historicboston.org/louisa-may-alcotts-pot-of-gold/
https://www.womenshistory.org/education-resources/biographies/louisa-may-alcott


Peki, bu "sessizlik" her zaman

mümkün müdür? Ya da daha

önemlisi, dilin kendisi bu kadar

tarafsız mıdır?

Feminist çeviri kuramı, işte bu

"sadakat" kavramını masaya

yatırarak uyanışını gerçekleştirir.

Şunu fark ederiz: Sadakat,

sadece kelimelere değil, bazen o

kelimelerin arkasındaki adalete

de borçludur. Eğer bir metne "kör

bir sadakatle" bağlı kalmak, o

metindeki cinsiyetçi yargıları veya

kadını yok sayan dili olduğu gibi

aktarmak anlamına geliyorsa,

çevirmen burada sessiz bir köprü

mü olmalıdır, yoksa müdahale

eden bir ses mi? Bu soru, çeviriyi 

Feminist çevirinin Türkiye'deki serüveni, bir toplumsal hafıza yolculuğu gibidir. Damla Göl’ün

(2015) detaylandırdığı gibi, 1980 sonrası Türkiye’sinde çeviri yeni bir dünya kurma çabasıydı. O

dönemde Kadın Çevresi Yayınları gibi oluşumlarda bir araya gelen kadınlar, daktilo başlarında

sadece kitap çevirmiyorlardı; bugün kullandığımız pek çok kavramın dilimizdeki karşılıklarını

bulmaya çalışıyorlardı. Göl’ün analizine göre, bu çevirmenler metne "müdahale ederek" dildeki eril

boşlukları doldurdular ve çeviriyi bir aktivizm alanına dönüştürdüler.

Peki, bu müdahale pratikte nasıl karşımıza çıkıyor? Sinem Bozkurt (2014) gibi araştırmacıların

vurguladığı womanhandling (metne kadın eliyle müdahale) kavramı, feminist çevirmenin kullandığı

stratejileri tanımlar. Bunlar rastgele yapılmış hatalar değil, bilinçli politik tercihlerdir:

Çeviri dünyasında, kökeni 17. yüzyıl Fransa’sına kadar uzanan ve bugün bile yankıları duyulan

ilginç bir benzetme vardır: "Les belles infidèles", yani "güzel sadakatsizler". Bu deyiş, çeviriyi bir

kadına benzeterek onun ya "güzel" ya da "sadık" olması gerektiğini savunur. Eğer bir çeviri akıcı

ve güzelse orijinal metne ihanet ettiği, eğer kelimesi kelimesine sadıksa sönük ve ruhsuz kaldığı

varsayılır. Bu ifade, sadece edebî bir polemik değil, aslında çevirmene yüzyıllardır biçilen o "sessiz

ve pasif aracı" rolünün de bir özetidir. Çevirmenden beklenen, yazarın gölgesinde kalması ve

kendisine emanet edilen metne "itiraz etmeden" sadakat göstermesidir.

Çeviride Kadının Sesi
Sermin Özden

sadece dilsel bir araç olmaktan çıkarıp toplumsal bir farkındalık alanına dönüştürür.

124



Supplementing (eklemeler): Metindeki eril veya sorunlu görünen kısımların

dipnotlarla veya ek açıklamalarla görünür kılınması.

Prefacing (görünürlük): Çevirmenin bir önsöz yazarak, metinle kurduğu ilişkiyi ve

neden belirli kelimeleri seçtiğini okura doğrudan anlatması.

Hijacking (metni ele geçirme): Metindeki cinsiyetçi ifadeleri, anlamı bozmadan

ama toplumsal bir eleştiriyle yeniden kurmak.

Bu teorik çerçevenin en dokunaklı örneklerinden birini Sylvia Plath’in The Bell Jar

(Sırça Fanus) eserinde görürüz. Ana karakter Esther’in içsel sıkışmışlığını ve

toplumsal roller altındaki ezilmişliğini çevirirken seçilen dil, metnin sarsıcılığını

doğrudan belirler. Karakterin hislerini "geleneksel" bir dille değil de o hapsedilmişlik

hissini vurgulayan bir "kadın sesiyle" aktarmak metni daha sarsıcı kılar; feminist bir

çevirmen için Esther sadece bir roman kahramanı değil, dilde de özgürleşmesi

gereken bir öznedir.

Feminist çeviri çalışmaları bize dilin tarafsız bir araç olmadığını, içine doğduğumuz

toplumun tüm değer yargılarını sessizce taşıdığını hatırlatır. Çevirmen ise bu yapının

içinde pasif bir köprü değil, zihinler arası bir devrimi ve dildeki değişimi inşa eden

kişidir. Damla Göl (2015) ve Sinem Bozkurt (2014) gibi araştırmacıların çalışmaları

da bize dildeki bu kalıpları esnetmenin mümkün olduğunu gösterir.

Eğer dil bir inşa ise, biz neden hâlâ bize dar gelen o eski odalarda yaşamaya devam

edelim? Feminist çeviri, dilde yeni odalar açmak ve o meşhur "sadakat" zincirlerini

daha adil bir anlam için kırmak adına elimizdeki en kıymetli anahtarlardan biridir.

1980’li yıllarda daktilo başındaki kadınların başlattığı o sessiz ama gürültülü değişim,

bugün bizim "kadın", "başarı" ve "özgürlük" gibi kavramları yeniden tanımlamamıza

olanak sağlıyor. Sonuç olarak; eğer Sylvia Plath’in Esther’i o cam fanusun içinden

bugün daha güçlü bir sesle bize ulaşabiliyorsa, bu, çevirmenin "sadık bir gölge"

olmayı reddetmesi sayesindedir.

Netice itibarıyla, feminist çeviri sadece bir yöntem değil, bir bakış açısıdır.

Çevirmenin o "görünmez" pelerinini çıkarıp anlamın inşasında aktif bir mimara

dönüştüğü her an, dilde yeni bir özgürlük alanı açılır. Eğer bu dil hepimize dar gelen

odalardan oluşuyorsa, o odaların duvarlarını yıkmak ve daha geniş, daha adil bir

dünya kurmak bizim elimizde. Unutmayalım ki metne müdahale etmek, ona ihanet

etmek değil; aksine, metnin içindeki o hapsedilmiş sesi özgür bırakmaktır.  

Referanslar
Bozkurt, S. (2014). Touched Translations in Turkey: A Feminist Translation Approach
(Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi)
Göl, D. (2015). Türkiye'de 1980 Dönemi Feminist Çeviri Hareketinin Kadın Çalışmasındaki Rolü
(Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi).
Saki Demirel, A. (2020). A Sociological Approach to Feminist Translation Practices in Turkey: The
Case of Feminist Websites.

Yapay Zekâ Kullanımı 
Bu çalışmada yapay zekâ araçları, metnin dilsel düzenlenmesi, ifade akıcılığının iyileştirilmesi ve
görsel içeriğin oluşturulması amacıyla kullanılmıştır.  
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Lost in Translation or Lost by
Translation?

Imagine this: you travel to a country whose language and culture you know nothing about. You

step outside to explore the streets, looking around with great excitement and opening the

door to a new story. You are surrounded by signs whose pronunciations you do not even

know; you try to find your way and perhaps, without realizing it, attempt to communicate with

locals. On this journey, you have only a map and the translation applications you frequently

use. But how much of this culture do you truly experience and internalize? More importantly,

to what extent are the people who try to communicate with you (those who try to translate for

you) able to convey the message they intend to deliver, or how effectively do you think you

can convey your own message to them? When no transfer truly affects either you or the other

people, do you feel a sense of unease and confusion inside your mind? Did you know that this

vague feeling actually has a name? “Lost in translation” is a term that corresponds to this

silent yet unsettling sensation of “something not quite fitting into place” and in fact, we may be

exposed to it whenever we translate or are translated.

Selin Özgül

The concept of “lost in translation” refers to

the loss of real meaning during the

translation process, the failure of a

translation to produce the intended effect

on the target audience, or the weakening

of meaning when no equivalent can be

found in the target language. This concept

can occur wherever people and culture

exist. You may want to share a poem that

deeply saddens you and takes you far

away emotionally with a British friend, yet 

the translated version of the poem may not affect them as deeply as it affects you. Or when
your Spanish friend tries to translate and explain a joke that makes them burst into laughter,
you may not find it equally funny. It is precisely in these moments that we feel we are “lost in
translation.”

For this article, I chose a specific and special movie for the best description of this situation.

Sofia Coppola’s 2003 cult classic Lost in Translation directly addresses this concept and

draws attention to the silence that exists between two different cultures.

The main character, Bob, is a famous American actor who comes to the heart of Japan,

Tokyo, for an ad shoot. Although he is warmly welcomed by Japanese people, Bob soon

realizes that he has fallen into a pit of incomprehension as he attempts to communicate.
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Bob’s very first moment of being lost in translation begins during the ad shoot. The Japanese

director he is working with explains in detail the actions Bob needs to perform, gives

instructions, gestures animatedly, and speaks at length with great care. As viewers, we listen

to the Japanese director along with Bob and try to understand what he is saying, yet we

encounter one of the film’s subtle and striking details: in scenes where Japanese is spoken,

there are no subtitles! Like Bob, we as viewers are also strangers to what is being said.

Then the Japanese interpreter enters the scene, and from that long, passionate, and

multilayered speech, only a single sentence is translated. The entirety of those detailed

instructions is reduced to: “Turn to the right and be more passionate.” Even Bob questions

whether only a single sentence was actually said. Although he tries to do what is asked based

on that one sentence, the director is dissatisfied. The director attempts to explain himself

again in greater detail, yet the outcome remains futile. There is a disconnection, and no

solution seems possible.

What is lost in this situation: words, or the feelings that were meant to be conveyed?
In translations involving cultural elements that reflect society, such as advertisements, things

do not always go as expected. Translating a text correctly in terms of grammar does not

necessarily mean that the resulting text will be fully sufficient or comprehensible in every

respect. While the translator is responsible for conveying the intended message, they must

also faithfully transfer the meaning, the emphasis, and the implied intentions of the original

text. Omission is not a good option, and the fate of the advertisement’s impact lies in the

hands of the translator.

When we return to the advertising scene in the film, it is stated that the director tells the

interpreter, “This translation is very important, understood?” and the interpreter replies,

“Absolutely, I understand.” The director then gives detailed instructions in Japanese,

explaining that Bob should quietly notice the Suntory whiskey bottle on the table, slowly pick it

up with genuine feeling, look tenderly into the camera, and act “as if he were meeting an old

friend.” Naturally, the interpreter reduces all of these emotion-laden instructions to “Just turn

and look at the camera,” and all meaning is instantly lost. At this point, Bob becomes the one

who is lost by the translation and the one who suffers from what the translation fails to convey,

as almost none of the instructions are transferred and the direction of the marketing effort is

clearly misguided.

Bob asks whether the instructions were really that brief. The Japanese director once again
explains, in Japanese, that tension is extremely important, that it should show customers
enjoyment, and that Bob should reflect the emotions he feels while drinking the beverage. The
interpreter, however, translates this merely as: “Like an old friend, and turn into the camera.”
Things become even more misunderstood.

Bob tries to follow what he is told and takes a sip of the drink while saying, “For relaxing
times, make it Suntory time.” The director angrily shouts, “Cut! Stop, stop, stop!” He then turns
to Bob and, in a fit of anger, says “Don’t pretend you don’t understand. Did you even
understand our purpose? Suntory is a very luxurious brand. The feelings conveyed by words
are extremely important.
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This is a very expensive brand. Try again and make the audience feel that it is a luxurious
brand. Understood? Don’t act as if you are marketing a cheap product.” These sentences are
conveyed to Bob by the interpreter simply as “Be a little slower.” Bob moves more slowly as
instructed, and the take is cut once again.

What is the source of the problem?
One of the main issues here is not that the translation is incorrect, but rather that it is done
carelessly, without sufficient attention, importance, or effort. Another point is not exactly an
error, but the abundance of culture-specific expressions and the lack of equivalents for these
expressions in the target language. The development of a language is directly proportional to
the development of its culture, and certain expressions are unique to that culture alone
(Moran, 2022, p. 1). Moreover, there are culturally loaded words whose exact equivalents, the
semantic equivalents, may not exist in other languages. The concept of semantic equivalence
plays a central role in the relationship between the source text and the target text, and
translations may differ in terms of overall communicative content (Ervas, 2010, p. 88). At the
same time, the success of a translation varies according to the density of culturally loaded
words in a text. According to Moran (2022, p. 1), the more culturally loaded elements a text
contains, the higher the likelihood of it being lost in translation. Therefore, we cannot attribute
the phenomenon of being lost in translation entirely to the translator. A translation may not be
perfect, and an exact equivalent may not always be found. However, what I aim to emphasize
here is the importance of informing the person with whom communication is established,
acknowledging the possibility of meaning loss, being aware of that loss, and ensuring that
translators work consciously and with care. Above all, the priority should be to prevent
meaning from being lost through translation.
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Ülkesine Sığmayan Kelimelerin Yolculuğu:
Çeviride Anlam, Deneyim ve Dilin Sınırları

Dil, çoğu zaman yalnızca iletişim kurmanın bir

aracı olarak düşünülür; oysa çeviri söz

konusu olduğunda, dil aynı zamanda

deneyimin, hafızanın ve dünyayı algılama

biçimlerinin taşıyıcısına dönüşür. Bir kelime

başka bir dile geçtiğinde yalnızca biçim

değiştirmez, aynı zamanda yeni bir kültürel

iklimle karşılaşır. Bu karşılaşma, anlamın sabit

olmadığını; bağlam, tarih ve toplumsal

pratiklerle birlikte sürekli yeniden kurulduğunu

hatırlatır. Çeviri bu nedenle bir aktarım süreci

olmaktan çok, anlamın yeniden müzakere

edildiği bir alan olarak düşünülebilir. Kendi

dilimizi kullanırken kurduğumuz bir cümlenin,

başka bir dilde nasıl karşılık bulduğunu hiç

merak ettiniz mi? O dili kullananlar, o kelimeyi

hangi bağlamda, hangi duyguyla kullanıyor?

Aynı duyguyu verebiliyorlar mı? Yoksa biz, o

kelimeye sahip olmadığımız için o hissi onlar

kadar derin yaşayamıyor muyuz? Çeviri

çalışmalarında, bazı kelimelerin hedef dilde

birebir karşılığı olmadığında ortaya çıkan

lexical gap ya da kültürel boşluklar, kaynak ve

hedef dil arasındaki eşdeğerlik arayışını

zorlaştırır. Bu boşluklar, çevirmenin yalnızca

sözcük aktarmadığını, aynı zamanda kültürel

bir aktarım süreciyle uğraştığını da gösterir.

Çeviribilim bu noktada, eşdeğerliği mutlak bir

hedef olarak değil, bağlama bağlı bir denge

arayışı olarak ele alır. Bir kelimenin tam

karşılığının bulunamaması, çoğu zaman bir

eksiklikten ziyade dillerin dünyayı farklı

biçimlerde bölümlendirmesinin doğal bir

sonucudur. Bu durum, çeviriyi bir “kayıp”

anlatısından çıkarıp, anlamın dönüşümü

üzerine düşünmeye davet eder.

Esma Sağır 

Ancak çevirideki zorluk yalnızca karşılığı

olmayan kelimelerle sınırlı değildir. Bazen aynı

ifade, farklı bağlamlarda bambaşka anlamlar

kazanabilir. İngilizcede sıkça kullanılan “I am

sorry” ifadesi, Türkçe bir metinde bağlama göre

“üzgünüm”, “kusura bakma” ya da “affedersin”

şeklinde çevrilebilir. Bu durum, çeviride yalnızca

kelimelerin değil, cümlenin taşıdığı duygu

hâlinin de dikkate alınması gerektiğini gösterir.

Bazı kelimeler vardır, başka bir dilde tek bir

sözcük olarak doğar, başka bir dilde ise ancak

uzun cümleler kurularak yaşatılabilir. Türkçede

bu kelimelerin anlamı çoğu zaman tarif edilir,

etrafında dolanılır ama yine de tam karşılığı

yakalanamaz. Çünkü dil, yalnızca anlam

taşımaz. Deneyim de taşır.

Portekizcede saudade denilen şey, yalnızca

özlemek değildir. Bir yokluğun içini acıtırken

aynı anda o yokluğun bıraktığı izlere

tutunmaktır. Artık orada olmayan birini ya da

geri dönmeyecek bir zamanı düşünürken,

hüzünle birlikte tuhaf bir sıcaklık hissedilir.

Saudade, kaybın içinden sızan bu çelişkili

duyguyu adlandırır.

Japonca tsundoku, biriken kitapları anlatır;

okunmamış ama vazgeçilmemiş olanları.

Raflarda bekleyen bu kitaplar, çoğu zaman

tembellikten değil, ertelenmiş bir niyetten söz

eder. Her biri “bir gün okuyacağım” denilen

sessiz bir vaattir. Tsundoku, modern insanın

zamanla kurduğu problemli ilişkinin küçük ama

anlamlı bir izdüşümüdür.
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Benzer şekilde commute kelimesi, yalnızca işe

gidip gelmeyi değil, arada kaybolan zamanı da

kapsar. Sabah ve akşam saatlerinde,

kalabalıklar içinde geçen bu tekrar eden

yolculuk, günün görünmez boşluklarını

oluşturur. Ne tam olarak evdedir insan ne de

işte; bir geçiş hâlinde sıkışıp kalır. Commute,

modern hayatın en sessiz yorgunluklarından

birini adlandırır. Bu durum, çeviri kuramında da

yalnızca kelime düzeyinde değil, kültürel ve

Rusçada toska, insanın içini ağırlaştıran, sebebi tam olarak gösterilemeyen bir duygudur. Ne tam

bir hüzün ne de açık bir sıkıntıdır. Daha çok, var olduğu hâlde adı konulamayan bir eksiklik hissidir.

Sessiz bir akşamda, hiçbir şey yanlış gitmiyorken bile duyulan o iç daralması, toska’ya yakındır.

İngilizcede pretend, Türkçede çoğu zaman “-mış gibi yapmak” olarak karşılanır. Oysa bu kelime her

zaman bilinçli bir kandırmayı anlatmaz. İnsan bazen güçlüymüş gibi yapar, bazen mutluymuş gibi;

çünkü bulunduğu anı başka türlü taşıyamaz. Pretend, hayatta kalmanın küçük bir savunma biçimi

olarak da okunabilir.

Referanslar
American Translators Association. Untranslatability and Equivalence in Translation Studies.

Kitamura Kanji, Cultural Untranslatability, Translation Journal.

“Lexical Gaps and Cultural Lacunas in Translation”, International Conference on Modern Science and Scientific

Studies, 2025.

Wikipedia. “Untranslatability.”

Listelist; Onedio. Çevrim içi kültür ve dil platformları, 2026.

bağlamsal düzeyde ele alınır. American Translators Association’a göre, “Çevrilemezlik, çoğu zaman

dilsel bir yetersizlikten değil; kaynak dildeki bir kavramın, hedef dilde doğrudan bir karşılığının

bulunmamasından, yani kültürel ve bağlamsal farklılıklardan kaynaklanır.” (American Translators

Association) Bu yaklaşım, çevirmenin eksik bir dili değil; farklı bir dünyayı, farklı bir deneyimi hedef

dile taşımaya çalıştığını ortaya koyar. Bu noktada çeviri, yalnızca anlamı “aktaran” değil, anlamın

sınırlarını görünür kılan bir pratik hâline gelir. Hangi kelimenin çevrilemediği, hangi duygunun

dolaylı anlatıldığı ya da hangi deneyimin açıklama gerektirdiği, diller arasındaki farklardan ziyade,

bu dillerin dünyayla kurduğu ilişkileri yansıtır. Bu kelimeler, diller arasındaki farkların yalnızca

sözcüklerle ilgili olmadığını hatırlatır. Bazı duygular, alışkanlıklar ve hâller Türkçede tek bir kelimeye

sığmaz ama başka bir dilde kendine bir ad bulur. Belki de bu yüzden, bazı kelimeleri çevirmekten

çok, onları anlamaya çalışırız. Sonuç olarak, çeviribilim bize dilin sınırlarının aynı zamanda

düşüncenin ve deneyimin sınırları olduğunu gösterir. Bir kelimenin başka bir dile taşınırken

genişlemesi, daralması ya da dönüşmesi, anlamın sabit değil ilişkisel olduğunu hatırlatır. Çeviri, bu

ilişkilerin kesiştiği yerde durur ve bize şunu düşündürür: Diller birbirine çevrildikçe yalnızca

kelimeler değil, dünyalar da birbirine temas eder.
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Baa Baa, Black Sheep: 
Kısa Öykü Çevirisine Hazırlık Süreci

Bitirme tezi kapsamında okul hayatım boyunca hep çeviri üzerinden bir

çalışma yürütmeyi istiyordum ancak nasıl bir çalışma yapacağım kafamda

hiçbir zaman tam olarak netleşmemişti. Çeviri yapma fikri beni hep biraz

tedirgin etmişti fakat gün sonunda kendimi çevirmek üzere bir kısa öykü

ararken bulmuştum. Danışman hocamın desteğiyle birlikte Türkçeye hiç

çevrilmemiş bir eser aramaya başladım. 

Bu araştırma süreci beklediğimden çok daha uzun sürdü. Başlangıçta,

yalnızca çocuk edebiyatına odaklanmışken bir süre sonra kendimi kısa

öyküleri incelerken buldum ve bu arayışla tam iki ayı geride bıraktım. En

sonunda türlere odaklanmayı bırakıp doğrudan yazarlar üzerinden ilerlemeye

karar verdim. İşte tam o noktada, Nobel Edebiyat Ödülü’nü alan ilk İngiliz

yazar Joseph Rudyard Kipling ve onun Baa Baa, Black Sheep adlı kısa

öyküsüyle karşılaştım.

Aslı Sarali 

Pek çok yazarın pek çok eserinde olduğu gibi, Kipling ‘in bu eseri de yazarın

kendi hayatından derin izler taşımaktadır. Kipling de bu eserinde kendi

hayatından derin izler bırakmıştır. Yarı otobiyografik bir özellik taşıyan bu

öyküde, yazarın çocukluk yıllarında yaşadığı ağır ve yıpratıcı dönemin

yansımalarını görmek mümkündür. Kipling, bu zorlu yılları geçirdiği evden,

otobiyografisi Something of Myself’te (Kendimden Bir Şey), “House of

Desolation” (Keder Evi) olarak bahseder. Gördüğü fiziksel şiddeti ise şu

sözlerle dile getirir:

“I had never heard of Hell, so I was introduced to it in all its terrors. … Myself, I was regularly

beaten.” (Cehennemin adını hiç duymamıştım, bu yüzden tüm dehşetiyle Cehennemle tanışmamı

sağladılar. ... Bana gelince, düzenli olarak dayak yiyordum.)

Bu bilgileri öğrendikten sonra eser benim için yalnızca bir tez konusu olmaktan çıktı. Kipling’in bu

sözleri beni o kadar derinden etkilemişti ki artık başka bir eser çeviremeyecekmişim gibi

hissediyordum. Onun hayatından izleri, bu öykü aracılığıyla keşfedecek olmak beni inanılmaz

derecede heyecanlandırmıştı. Kitaplarla aram hep iyi olmuştur ancak bir yazarın hayatının, kaleme

aldığı satırlara nasıl yön verdiğini ilk kez bu kadar yakından gördüm. Kipling'in yaşadığı acıları

bilmek, çeviri yaparken her kelimeyi daha hassas seçmemi sağlayacak. Bu süreçte sadece bir

eseri Türkçeye kazandırmakla kalmayacağım, yazarla aramda adeta manevi bir bağ kuracağım.

131



Çeviriye başlamadan önce

metni ne kadar

benimsemiş olursam

olayım, analiz sürecine

girdiğimde aslında nasıl bir

kültürel yoğunluğun

ortasında olduğumu fark

ettim. Baa Baa, Black

Sheep; iki farklı kültürün

ögelerini, 1800’lerin

Hindistan’ını ve Kipling’ in

kendine özgü dilini bir

araya getiren oldukça

katmanlı bir metindi.

Hikâyenin başında Punch,

Hindistan’da "Punch-baba"

ve "Meeta" gibi yerel

bakıcıların şefkatiyle,

Hintçe kelimelerin (ayah,

hamal) havada uçuştuğu

bir evrendedir. Ancak

İngiltere’ye adım attığı an,

bu renkli palet yerini

karanlık odalara, ıslak

sokaklara ve sert bir

disipline bırakır. Bu yapı,

çeviri sürecinde beni

zorlayacak gibi görünse de

analiz ilerledikçe yalnızca

kelimelere değil, metnin

ruhuna da hâkim olmam

gerektiğini daha iyi

anlıyorum. Metnin kültürel

katmanında ise, Punch’ın

Hindistan’daki “küçük

efendi” (sahib)

statüsünden İngiltere’deki

“günahkâr çocuk”

konumuna düşüşüyle

şekillendiğini görüyoruz.

Hindistan sahnelerinde

hizmetçilere buyuran ve Hintçe

dualarla uyuyan Punch, İngiltere’ye

adım attığı an bu kültürel

özgürlüğünü kaybeder. Örneğin;

Hindistan’da her istediği yapılan bir

çocukken, “House of Desolation”da

sırf ayakkabılarını çıkarmayı

unuttuğu veya doğru kelimeyi

seçemediği için sertçe

cezalandırılır. Bu durum, sömürge

coğrafyasının sınırsız hürriyeti ile

Viktorya İngiltere’sinin boğucu dini

disiplini arasındaki derin uçurumu

gözler önüne serer. Metinde ise bu

katman, güneşli bir çocukluk

imgesinin üzerine İngiliz sisinin ve

katı kuralların çöküşünü resmeden

hüzünlü bir dönüşüme işaret eder.

Öykünün geçtiği 1800’lerde

Hindistan, İngiliz sömürgesi

altındaydı. O dönemde

Hindistan’da yaşayan İngiliz aileler,

çocukları belli bir yaşa

geldiklerinde eğitim için onları

İngiltere’ye, bir bakıcının yanına

gönderirdi. 

Kahramanımız Punch da

ailesinden uzakta, bilmediği

bir dünyaya gönderilen bu

çocuklardan biridir. Ancak

Kipling, bu durumu okura

doğrudan açıklamaz. Bunun

yerine metinde şu tür gizemli

sorularla karşılaşırız:

“Up the Ghauts in a train?”

(Trenle mi çıkacağız Gat

Dağları’na?)

“Will you take Meeta with

you to Belait?” (Belait’e

Meeta’yı da yanında

götürecek misin?)

Buradaki “Belait” kelimesi

özellikle dikkat çekicidir. O

dönemde yerel halk bu

kelimeyi “uzak diyar” ya da

“Avrupa” anlamında

kullanıyordu. Benzer şekilde

“Apollo Bunder”

(Bombay’daki bir iskele)

veya “Ghauts” (dağ silsilesi)

gibi yer adları da 1800’lerin

Hindistan’ında herkesin

bildiği, ancak bugün

güncelliğini yitirmiş

isimlerdir. Bir Türkçe okur

için bu kelimeler ilk bakışta

hiçbir şey ifade etmeyebilir.

Bir çevirmen olarak benim

görevim, okurun bu tarihsel

boşlukta kaybolmasını

engellerken metnin o eski

dokusunu da

koruyabilmektir.
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Kipling, okurun bazı bilgilere zaten sahip olduğunu varsayarak yazar.
Metinde geçen Cometh up as a Flower gibi kitap adları ya da
Shakespeare’in Twelfth Night oyunundan dizeler buna örnektir. Yazar, bu
dizelerin Shakespeare’e ait olduğunu belirtme gereği bile duymaz; bunu
okurun genel kültürüne bırakır. Bir İngiliz okur için bu referanslar tanıdık
olabilir ancak bir Türk okur için bu bölümler havada kalma riski taşır.

Ben bir okur olarak metnin akıcı olmasını sevsem de karşıma çıkan
göndermeleri tam olarak anlayabilmeyi ve metinle daha güçlü bir bağ
kurabilmeyi önemserim. Bir çevirmen olarak da okura nitelikli bir okuma
deneyimi sunabilmek adına Kipling’in üslubuna ve diline sadık kalırken Fear
of the Lord ya da Valley of Humiliation gibi derin anlamlar taşıyan
metaforları korumayı hedefledim.

Analiz süreci boyunca bir metni gerçekten çevirmeye hazırlanmanın ne
anlama geldiğini tüm açıklığıyla kavradım. Bu aşama bana, çevirinin
yalnızca dilleri bilmekle sınırlı bir beceri olmadığını; metnin içindeki kültürel
katmanlara, tarihsel bağlama ve yazarın kurduğu anlatı dünyasına hâkim
olmayı gerektiren çok yönlü bir süreç olduğunu gösterdi. Baa Baa, Black
Sheep üzerinde çalışırken sözcüklerin ötesinde bir anlam ağıyla karşı
karşıya olduğumu ve bu ağı çözmeden yapılacak bir çevirinin eksik
kalacağını fark ettim. Bu nedenle analiz süreci benim için yalnızca bir
hazırlık aşaması değil, metne ve yazara yaklaşımımı yeniden şekillendiren
belirleyici bir deneyime dönüştü.
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 Literature is like a dough that has been kneaded for centuries. It is a representation of life from

different perspectives (Sarı, 2020). In other words, we may have the opportunity to see all kinds of

human beings in literary works. Just like the human being has been affected by various events or

political movements, literature has, also, been affected by various artists or art movements based

on different thoughts and philosophies. When we take a glance at the history of written literature, it

is not a coincidence that there are many different movements such as expressionism,

impressionism, realism, naturalism, etc. Besides those movements, there are different genres that

emerged, and maybe the most known one is novel. Not only various genres, but also novel types

emerged. One of the most famous novel types that emerged is dystopian novels and dystopian

literature. Hassouna (2019; 73) described the emergence of dystopian literature as “Dystopian

literature appeared with the beginning of the 20th century and increased with the materialistic

society where it is believed that a utopian society is a myth.” There are many widely known

dystopian works, and one of them is Brave New World by Aldous Huxley. It is a spectacular

example of dystopian literature. In this book, there is a highly civilized and automatized world that

is divided into social classes with the help of classical conditioning, which begins while people are

just embryos. This world has high-technology devices to travel, to communicate, and to socialize.

In other words, it is a world in which technology plays a crucial role even in basic human needs.

These aspects of the work and the time it was written are too close to an art movement that also

shares the same timing with the emergence of dystopian literature: Futurism. Beyond its literary

and philosophical dimensions, Brave New World also raises important questions for translation

studies. As a text deeply embedded in cultural, technological, and ideological contexts, its

interpretation and transmission across languages require more than linguistic equivalence; they

demand an awareness of underlying movements such as futurism that shape meaning.

The Oxford Advanced Learners’ Dictionary (1989) defines futurism as “a movement in art and

literature that abandoned tradition and sought to express the energy and growth of a modern

mechanized lifestyle.” The birth of futurism in the literary world begins with the work The Founding

and Manifesto of Futurism by Filippo Tommaso Marinetti, in 1909, in a newspaper named Le

Figaro, in Paris (Lawton, A. M., & Eagle, H., 1988; p. 1). In this manifesto, it can be understood that

futurism is not something open to negotiation, and, moreover, it tries to impose itself (Lawton, A.

M., & Eagle, H., 1988, p.1). With all the quotations about dystopian literature and futurism above,

this paper aims to examine Huxley’s Brave New World from a futuristic perspective and tries to

bring a new understanding about the work. Understanding these ideological and stylistic elements

is also crucial for translators, as they influence how meaning, tone, and cultural references are

conveyed in different languages.

A Brief Discussion on Aldous Huxley’s Brave New World
from a Perspective Based on Futurism and Translation
Volkan Sarı
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As previously mentioned, Brave New World takes place in a highly technological world. In this

world, some societal norms are no longer given importance. For instance, monogamy, family, and

value of the past, etc. If we look at the polygamic relations in this work, this statement shows

everything to us: “But everyone belongs to everyone else,” he concluded, citing the hypnopaedic

proverb. (Huxley, 1946; p. 46). This situation is proof of how the institution of family is violated

through the highlighting of polygamical relations. The mentality of everyone belongs to everyone is

something false from its roots. Yet it is not the only problem. Another problem is the role of women

in this polygamous society. The following quotation is a good example of it:

“I shall spend the evening at the Club playing Musical Bridge. I suppose you're

going out?"

Lenina nodded.

"Who with?"

"Henry Foster."

"Again?" Fanny's kind, rather moon-like face took on an incongruous

expression of pained and disapproving astonishment. "Do you mean to tell me

you're still going out with Henry Foster?" (Huxley, 1946; p. 45).

As it can be easily seen above, even in a polygamous society, the burden of the relationship is on

the shoulders of women. In other words, the male character, Henry Foster, is not accused because

of having a monogamic relationship with Lenina by Fanny. Even in a polygamous society, the guilty

is a woman even though the man does, exactly, the same thing. If we carefully analyze this

situation and remember Marinetti’s Manifesto of Futurism, we may be able to obtain information

about parallelism between the Brave New World and futurism in terms of women’s role in society.

In his manifesto, Marinetti stated that “we will glorify war—the world’s only hygiene—militarism,

patriotism, the destructive gesture of freedom-bringers, beautiful ideas worth dying for, and scorn

for woman.”[1] (Marinetti, 1909/1973). As can be clearly seen from the end of the previous quote’s

sentence, futurism does not give importance to women. Instead, it seeks to look down on women.

Thus, both attitude of Fanny and the futurists’ view about women explicitly show a parallelism

between Brave New World and futurism.

Along with the institution of family and monogamy, another issue not given importance in Brave

New World is the past (or history of humans). In his work, Huxley created a world in which all world

classics and every other thing that belongs to times before Ford’s T-Model are eradicated. In other

words, every single aspect of the past is hidden from view. For instance, Shakespeare’s works,

plays, poems, or religious books such as the Bible are unfamiliar things to Brave New World’s

society. Moreover, a campaign against the past is mentioned in the book. The following quotation

below is the most explicit proof of it:

"Accompanied by a campaign against the Past; by the closing of museums, the

blowing up of historical monuments (luckily most of them had already been destroyed

during the Nine Years' War); by the suppression of all books published before A.F.150."

(Huxley, 1946; p. 60).
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As is seen, in Brave New World, a war that destroyed every historical value of humankind is
depicted. This situation, just like the similarity in their views on women, also shows parallelism
with Marinetti’s manifesto. In his declaration, Marinetti emphasized the fighting with the past
and its values. The futurist manifesto states that “We will destroy the museums, libraries,
academies of every kind, will fight moralism, feminism, every opportunistic or utilitarian
cowardice.” (Marinetti, 1909/1973). To put it in a different way, Marinetti’s following statement
about museums should be considered to understand their anger towards the past and its
values:

“Museums: cemeteries! … Identical, surely, in the sinister promiscuity of so

many bodies unknown to one another. Museums: public dormitories where

one lies forever beside hated or unknown beings. Museums: absurd abattoirs

of painters and sculptors ferociously slaughtering each other with color-blows

and line-blows, the length of the fought-over walls!” (Marinetti, 1909/1973).

The intention of futurists towards values of the past and Huxley’s Brave New World are
completely compatible with each other. Thus, it may be said that the biggest evidence about
Brave New World’s futuristic nature is found at the lines above. Moreover, Marinetti’s statement
is another piece of supporting evidence about the point discussed in the previous paragraph.
Apart from the social issues mentioned so far above, the general frame of the Brave New
World is like a compliment to futurism’s main basis: praising technology through speed.
Marinetti, in his futurist manifesto, pointed out this situation as below:

““(..) we will sing of the vibrant nightly fervor of arsenals and shipyards blazing

with violent electric moons; greedy railway stations that devour smoke-plumed

serpents; factories hung on clouds by the crooked lines of their smoke;

bridges that stride the rivers like giant gymnasts, flashing in the sun with a

glitter of knives; adventurous steamers that sniff the horizon; deep-chested

locomotives whose wheels paw the tracks like the hooves of enormous steel

horses bridled by tubing; and the sleek flight of planes whose propellers

chatter in the wind like banners and seem to cheer like an enthusiastic crowd.”

(Marinetti, 1909/1973).

While praising speed, futurists also dream of a mechanized world that is dominated by
machines, trains, ships, etc. The following quotation below is the evidence of their wish
about a mechanized world: 

“We affirm that the world’s magnificence has been enriched by a new beauty:

the beauty of speed. A racing car whose hood is adorned with great pipes,

like serpents of explosive breath—a roaring car that seems to ride on

grapeshot is more beautiful than the Victory of Samothrace.” (Marinetti,

1909/1973).
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If we look at the place of technology in Brave New World, it is not a coincidence to see a
parallelism between futurism and it. As it is stated at the beginning of this paragraph, the
general frame of this book is cut out for praising technological development. For instance,
speed, the main element of futurism, and machines are often praised in the book. The
following excerpt about a trip of Henry Foster and Lenina is one of the best examples for this
situation:

“The machine shot vertically into the air. Henry accelerated; the humming of

the propeller shrilled from hornet to wasp, from wasp to mosquito; the

speedometer showed that they were rising at the best part of two kilometres a

minute.” (Huxley, 1946; p. 72).

Moreover, the importance of machines and how crucial they are in Brave New World is
explained as “The machine turns, turns and must keep on turning—for ever. It is death if it
stands still.” (Huxley, 1946; p. 48).

To sum up, this paper examined the parallelism between Aldous Huxley’s famous dystopian
novel Brave New World and futurism, a striking art movement of the 20  century. As it is said
at the very beginning, this paper aimed to bring a new understanding to Brave New World
from a futuristic point of view. Thus, Brave New World is studied in terms of the institution of
family and polygamic relationships to show a futuristic attitude towards women and ignorance
of the past and hatred for the values of the past to highlight the futuristic nature of the work.
Moreover, the general structure of the work and its honorific attitude towards speed and
machines are discussed to strengthen the possible connection of the work to futurism. From a
translation perspective, recognizing these connections becomes essential. Translating Brave
New World is not merely a linguistic task but an interpretive act that requires sensitivity to
futurist ideology, cultural context, and the socio-political implications embedded in the text.
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Sadelik ve Derinlik Dengesi:
Konfüçyüs'ü Çevirmek

Aybüke Şahin 

Konfüçyüs’ü muhakkak duymuşsunuzdur, kendisi ünlü bir Çinli düşünürdür. MÖ 5–6. yüzyıllarda

yaşamıştır. Sözleri kısa görünür ancak anlamları oldukça yoğundur. Güçlü bir tonu ve huzur verici

bir havası vardır. Genel olarak bakıldığında sözlerinin altında yatan anlayış bireyin uyum ve erdem

içerisinde kendini geliştirmesidir. Onun sözlerinden kişinin öğrenebileceği pek çok şey olduğundan

şüphe yoktur.

Tüm bunlar göz önünde bulundurulduğunda bu kadar iz bırakabilme potansiyeli taşıyan sözleri

doğrudan çevirmek düşünüre haksızlık olur. Tam da bu noktada çevirmenin ne söylendiğinden çok

neden söylenildiğini iyice kavraması ve bağlama uygun sözcükleri seçmesi büyük önem taşır. Aynı

zamanda çeviri yapılırken düşünürün felsefesindeki sadeliği kelime seçimleriyle yakalamak da bir

o kadar önemlidir. Yani çevirmenin yoğun ama sade anlamı ahlaki boyutuyla sunabilmesi, bu işin

temelidir. Bu kadar sade ama aynı zamanda bu denli derin sözleri aktarmanın başka bir yolu

olmadığını düşünüyorum.

Konfüçyüs’e ait bazı sözlerin İngilizce çevirileri (bkz. Yazar Notu) ve onların makine çevirisi

tarafından yapılmış Türkçe çevirilerini inceleyerek daha güçlü versiyonlar oluşturmak bu yazının

asıl amacını oluşturmaktadır. Bu amaç doğrultusunda ilk olarak seçtiğim alıntıyı paylaşmak isterim.

“He who learns but does not think is lost.”

Makine çevirisi: “Öğrenen ama düşünmeyen kişi kaybolmuştur.”
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Elbette makine çevirisi okunduğunda zihinde temel bir anlam canlanabilir ve ana fikir

kısmen yakalanabilir. Ancak sözün asıl derinliğini yansıtmadığı kolaylıkla anlaşılabilir.

Burada “lost” kelimesi yalnızca fiziksel ya da basit bir kaybolmayı ifade etmez. Aksine

öğrenilen bilginin yitirilmesi, anlamını kaybetmesi veya kişinin yönsüz kalması

anlamlarını barındırmaktadır. Düşünürün vermek istediği mesaj düşünürün vermek

istediği mesajı daha güçlü aktarmak adına birkaç alternatif çeviri sunmak isterim;

zira takdir edileceği üzere çeviride tek bir doğru yoktur.

 

“Düşünmeden öğrenen yolunu kaybeder.”

“Öğrenip de üzerine düşünmeyen anlamı kaybeder.”

“Bilgiyi düşünceyle yoğurmayan onu yitirir.”

İkinci alıntı ise başarmak istediğimiz şeylerde sonucu değil süreci ön plana koymayı

vurgulayan bir sözdür.

“Roads were made for journeys, not destinations.”

Makine çevirisi: “Yollar varış noktaları için değil, yolculuklar için yapılmıştır.”

Görüldüğü üzere makine çevirisi yeniden yüzeysel kalmakta ve sözün ifade ettiği

derinliği tam olarak yansıtamamaktadır. Sözcük seçimleri dar bir perspektiften ele

alınmış ve asıl anlamın kapsayıcılığı sınırlı kalmıştır. Özellikle “journey” kelimesi,

yalnızca fiziksel bir yolculuğu değil aynı zamanda deneyimi ve sürecin biricikliğini

ifade etmektedir. Bu nedenle yalnızca “yolculuk” olarak çevirmek yeterli olmayabilir.

Bu alıntı için önerdiğim alternatif çeviriler şunlardır:

“Yollar bir yere varmak için değil, o yolu deneyimlemek için vardır.”

“Yollar bir yere varmak için değil, yolculuğun kendisi için vardır.”

“Yollar hedefe varmak için değil, hedefi deneyimlemek içindir.”

Son alıntı ise kötülüklere kin tutmamak ve affetmenin sağladığı iç huzur üzerine

söylenmiş bir sözdür. Kişisel olarak favorilerimden biridir çünkü unutmanın insanı

nasıl hafiflettiğini ve iyileştirdiğini güçlü bir biçimde yansıtmakta.

“Forget injuries, never forget kindnesses.”

Makine çevirisi: “Yaralanmaları unut, iyilikleri asla unutma.”
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Bu çeviri de derinlikten yoksundur ve kelime seçimleri açısından etkileyici değildir. Çoğu makine

çevirisinde olduğu gibi, okunduğunda sezilebilen bir ruhsuzluk taşımaktadır. “Injuries” kelimesi

yalnızca fiziksel yaraları değil, duygusal kırgınlıkları da içermektedir. Ayrıca “kindness” ile “injuries”

arasındaki karşıtlığın okuyucuya hissettirilmesi önemlidir. Bu karşıtlık yalnızca kelime düzeyinde

kalmamalı, duygusal yükü de yansıtmalıdır. Bu doğrultuda şu alternatif çevirileri önermek isterim:

“Kırgınlıkları unut, incelikleri asla.”

“Sende yara bırakan şeyleri unut, ama iyilikleri asla unutma.”

Tüm bu örnekler incelendiğinde, makine çevirilerinin Konfüçyüs gibi felsefi ve etik içerikli

metinlerde yetersiz kaldığı görülmektedir. Metnin bağlamından ve kültürel normlarından uzak

kalan bu çeviriler, belirli bir seviyede kalmakta ve okuyucuya duygusal derinlik sunamamaktadır.

Bu noktada çevirmenin üstlendiği sorumluluk önem kazanmaktadır. Çeviri, sanılanın aksine

yaratıcılıktan çok bir karar verme sürecidir. Uygun bağlamı, kültürel altyapıyı ve tonu

yakalayabilecek kelime tercihleri bu sürecin merkezinde yer alır. Bu nedenle çevirmen, yalnızca

sözleri başka bir dile aktaran kişi değil aynı zamanda onları doğru ve anlaşılır biçimde sunan bir

aracı konumundadır.

YAZAR NOTU: Bu çalışmada kullanılan sözler, Konfüçyüs’e atfedilen ve günümüzde özellikle

dijital platformlarda yaygın olarak paylaşılan İngilizce versiyonlardan seçilmiştir. Bu sözler Analects

metninin birebir çevirileri olarak değil, Konfüçyüs düşüncesinin modern yorumları olarak ele

alınmıştır. Çalışmanın amacı, bu popüler sözlerin makine çevirileri ile insan çevirisi arasındaki

anlam ve ton farklarını incelemektir. Konfüçyüs felsefesinin genel çerçevesi ise Analects ve

akademik kaynaklar üzerinden değerlendirilmiştir.
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Bilingualism, in its most fundamental definition, refers to the active use of two languages in daily

life. However, this definition falls short of fully capturing the experiences of individuals born and

raised in bilingual households. In such environments, languages are typically acquired not

through a conscious learning process but as a natural part of everyday life. For a child, language

is not a skill gained later; it is a reality in which they grow up. Each language carries its own

emotional associations, cultural references, and social meanings. Therefore, bilingualism is not

merely a linguistic competence but also a cultural and emotional experience.

Language, as a carrier of culture, can also give rise to misunderstandings. In different cultures,

the same word, gesture, or mode of expression may convey different meanings. An expression

that is natural and acceptable in one language may lead to misinterpretations or communication

breakdowns in another. This clearly demonstrates that language is not composed solely of words

but is deeply embedded in a strong cultural context.

One of the most significant advantages of growing up in a bilingual household is that early

exposure to multiple languages facilitates language development. Children who are exposed to

two languages at a young age have the potential to use both languages with proficiency close to

that of a native speaker. This proficiency is not limited to pronunciation or vocabulary; the rhythm,

structure, and cultural nuances of language are also internalized naturally. Especially in families

where parents come from different cultural backgrounds, language becomes the primary tool of

cultural transmission. Stories, food, traditions, humor, and values are passed down from

generation to generation through language. In this sense, language plays a central role in

preserving cultural continuity.

Between Two Languages, Between Two
Homes: Growing Up Bilingual

Language is often perceived merely as a tool that enables communication between people.

However, language carries meanings far beyond words; it embodies a society’s values, ways of

thinking, history, and cultural structure. For this reason, speaking a language also means

carrying the culture to which that language belongs. Growing up bilingual means being raised in

a world where two languages coexist, and this experience shapes not only the way individuals

speak but also how they think, feel, and position themselves in the world. By focusing on the role

of language in identity formation and the question of cultural belonging, we can better

understand the sense of ‘in-betweenness’ frequently experienced by bilingual individuals.

Yeliz Zeynep Şentürk
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At the same time, growing up between two languages also means growing up between two

cultures. This experience often enables individuals to be more open to different perspectives and

to develop a strong capacity for intercultural empathy. From this perspective, bilingualism offers

significant cognitive and social advantages.

However, this state of multiple belonging is not always free of challenges. Bilingual individuals

frequently encounter the question “Where do I belong?” Seemingly simple questions, such as

“Where are you from?” can become complex identity inquiries for them. Belonging to two cultures

at once may sometimes mean not feeling fully accepted by either. This sense of not fully

belonging anywhere is one of the most challenging aspects of bilingualism. Although individuals

carry both languages and cultures within themselves, they may at times feel incomplete or

excluded in both contexts. This feeling of in-betweenness becomes particularly pronounced during

adolescence and early adulthood, when identity formation is most intense.

Nevertheless, this state of being “in between” should not be viewed solely as a difficulty. Existing

between two languages demonstrates that identity does not have to be fixed or singular. Through

this multilayered experience, bilingual individuals can develop a flexible, plural, and dynamic

sense of self.
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Visual References
https://enkoeducation.com/everything-you-need-to-know-about-bilingualism/
interlingualism-beyond-bilingualism-and-onto-the-knowledge-and-use-of-languages-
2f9f09afde96

AI Use
AI was used for language checking. 

In conclusion, growing up bilingual is a multidimensional experience that involves both

challenges and significant gains. Language, in this process, is not merely a means of

communication but a carrier of culture, identity, and belonging. Being able to speak two

languages, including one as a native language, deepens and broadens an individual’s

relationship with the world. Growing up between two languages does not mean being divided

between two homes; rather, it means carrying multiple homes within oneself. In this sense,

language becomes not a boundary but a powerful bridge that connects individuals across

cultures.
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Dijital yayın platformlarının küresel ölçekte yaygınlaşmasıyla beraber görsel-işitsel çeviri,

çeviribilimin en görünür ve tartışmalı alanlarından biri hâline geldi. Netflix, çok dilli çeviri havuzu ve

geniş izleyici kitlesiyle bu tartışmaların merkezinde bir aktör olarak yer almaktadır. Fakat

platformda bulunan çevirilerin büyük bir kısmı, kaynak metnin anlamsal derinliğini ve kültürel

bağlamını yeterince yansıtamayabiliyor. 

Alt yazı çevirilerinde zaman ve karakter sınırlamaları, çevirmenin tercihlerini etkileyebilir ancak bu

sınırlamalar anlam kaybını kaçınılmaz kılan bir gerekçe olarak görülmemelidir. Netflix’in İngilizce

içeriklerinde görülen çeviri problemlerini Rick and Morty dizisi üzerinden somutlaştırabiliriz. 

Dizi yoğun biçimde argo, bilimsel jargon, ironi ve meta-mizah içermektedir. Ancak Türkçe alt

yazılarda bu katmanların büyük bir kısmı sadeleştirilmekte veya tamamen kaybolmaktadır. Örneğin

dizide sıkça geçen alaycı ve absürt küfürlü ifadeler, Türkçe alt yazılarda yumuşatılarak

verilmektedir. Bu durum karakterlerin saldırgan, umursamaz ve nihilist tonunu zayıflatmaktadır.

Rick karakterinin bilinçli “rahatsız edici” olan dili, çeviri yoluyla sıradanlaşmakta ve karakterin

özgünlüğü açısından büyük ölçüde törpülenmektedir. Benzer şekilde İngilizce kelime oyunları ve

bilimsel terimlerle kurulan şakalar, bağlam açıklaması yapılmadan çevrildiği için hedef izleyici

açısından anlamsızlaşıyor ya da düz bir replik formuna geliyor. Bu durum çevirinin yalnızca anlam

aktarımında değil, mizah ve üslup aktarımında da yetersiz kaldığını gösteriyor. 

Görsel Referanslar 
https://www.adultswim.com/rick-and-morty

https://www.netflix.com

Alt yazı ile Mizah Çevirisi Üzerine
Eleştirel Bir Değerlendirme

Sude Yazgülü Temel

Netflix’in Türkiye yapımlarında ise tam tersi bir sorun

ortaya çıkmaktadır. Bu çevirilerde, hedef izleyicinin

anlamakta zorlanacağı varsayımıyla kültürel unsurlar

büyük ölçüde sadeleştirilmekte, hatta

genelleştirilmektedir. Türkçeye özgü deyimler, hitaplar

ve gündelik dil unsurları, İngilizcede sıradan ve

evrensel ifadelere dönüştürülüyor. Bu yaklaşım, metni

teknik olarak anlaşılır kılsa da kültürel kimlikten

uzaklaştırmaktadır. 

Netflix çevirileri, izleyicinin hikâyeyi takip etmesini

sağlayacak düzeyde bir işlevselliğe sahip olsa da

özellikle mizah, üslup ve kültürel derinlik söz konusu

olduğunda ciddi kayıplara sebep olmaktadır. Rick and

Morty örneğinde olduğu gibi çeviri sadece “ne

söylendiği” ile ilgilenmekte; “nasıl söylendiği” konusu

büyük ölçüde göz ardı edilmektedir.
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Merhaba, ben Umut Temiz. Geçtiğimiz yıl Karadeniz Teknik Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı

Bölümünden mezun oldum. Bölümümüz bünyesinde yayımlanan TLN adlı çeviri dergisinin ikinci

sayısında, arkadaşım ve şu anda şirket ortağım olan Muhammet ile oyun yerelleştirme alanında

çalışan iki uzmanla röportaj yapma fırsatı bulmuştuk. Bu yıl ise aynı dergide, bu kez farklı bir

açıdan yer almak istedim: Mezuniyet sonrası üç arkadaş olarak giriştiğimiz yolculuğu ve

girişimcilik deneyimlerimizi paylaşmak.

Hikâyenin başına dönecek olursam her şey oldukça basit bir noktada başladı. Üniversitenin ikinci

sınıfındayken Muhammet ile oyun oynamayı seven iki arkadaştık. Bir süre sonra şu soruyu

sormaya başladık: “Biz de böyle bir şey üretebilir miyiz?” Her şeyin başlangıcı da tam olarak

buydu: Sorgulama ve merak.

Aslında hepimizin günlük hayatında keyifle yaptığı ya da iyi olduğu bir alan vardır. Çoğu zaman

hayatın bizi nereye götüreceğini bekleriz. Oysa bu yolculukta kendi yolumuzu çizmek de mümkün.

Biz bu yolculuğa başladığımızda bunların hiçbirini bilinçli bir girişimcilik planı olarak

düşünmemiştik. Başlangıçta yaptığımız şey, sadece sevdiğimiz bir uğraşı farklı bir boyuta taşımaya

çalışmaktan ibaretti.

Bu süreçte Muhammet ile gönüllü olarak bir oyun yerelleştirme projesine başladık. Söz konusu

oyun, yalnızca İngilizce olarak yayımlanmış ve başka hiçbir dile çevrilmemişti. Biz de bu oyunu

Türkçeye yerelleştirmeye karar verdik. Sonunda yaklaşık 125.000 kelimelik, oldukça büyük bir

projeyi tamamladık. Bu çalışma bize yalnızca deneyim kazandırmakla kalmadı, aynı zamanda

oyun sektörüne farklı bir gözle bakmamızı sağladı.

Bu sırada, yaklaşık on sekiz yıldır arkadaşım olan Hazar’ın kendi başına

video oyunları geliştirdiğini biliyordum. Bir gün Hazar ile Muhammet’i

tanıştırdım. Çok kısa sürede aralarında güçlü bir iletişim kuruldu ve

zamanla bu arkadaşlık bir ekip ruhuna dönüştü. Birlikte üretmekten keyif

alan bir ekip olmuştuk. Bu noktada aslında önemli bir şeyi de fark

etmiştik: Aynı bölümden gelmek ya da aynı mesleği yapmak bir ekip

kurmak için şart değildi. Hazar bir oyun geliştiriciydi, biz ise dil ve iletişim

alanından geliyorduk. Ancak ortak bir paydada buluşabiliyorduk: Üretme

isteği. Farklı disiplinlerden gelen insanların bir araya geldiğinde ortaya

çok daha güçlü fikirler çıkarabildiğini gördük. Bu yazıyı okuyan bölüm

öğrencilerine de belki küçük bir hatırlatma olabilir: Edindiğiniz beceriler

yalnızca tek bir meslek alanıyla sınırlı değildir. Bazen en verimli iş

birlikleri, farklı alanlardan insanların ortak bir hedef etrafında

buluşmasıyla ortaya çıkar.

Birlikte Sorgulamak ve Üretmek:
Zoady'nin Kuruluşu
Umut Temiz
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Başlangıçtaki planımız oldukça netti: Hazar oyunu geliştirecek, biz de İngilizce yerelleştirmesini

yapacaktık. Nitekim ilk projemiz de bu şekilde gerçekleşti. Hazar’ın geliştirdiği Lost Continent adlı

metin tabanlı oyunun yerelleştirmesini yaptık. Bu projelerin hiçbiri ticari bir amaç taşımıyordu,

hepsi öğrenme ve üretme isteğinin bir sonucuydu.

Üniversitenin son yılına geldiğimizde ise önemli

bir karar aldık. Mobil platformlardan uzaklaşıp

odağımızı bilgisayar oyunlarına çevirdik.

Yaklaşık bir yıl boyunca Hazar ve Muhammet

ile sektör analizi yaptık; pazarda nelerin eksik

olduğunu, hangi fikirlerin potansiyel taşıdığını

tartıştık. Bu araştırmaların sonunda Tailor

Simulator isimli projemize başladık.

Elbette bu noktada artık bazı resmî adımlar

atmamız gerekiyordu. Bir iş geliştirebilmek ve

sektörde muhatap bulabilmek için şirket

kurmamız şarttı. Böylece “Zoady” isimli

şirketimizi kurduk. Mevzuat konusunda teorik

olarak bir bilgimiz vardı, ancak bu süreçlerin

pratikte nasıl işlediğini zamanla öğrenmeye

başladık. Vergiler, kuruluş süreçleri ve

bürokratik detaylar, işin içine girdikçe daha net

oturan konular oldu. Daha sonra yaptığımız

araştırmalar sonucunda devletin genç

girişimciler için sunduğu bazı destek

programlarını keşfettik.

Bunlardan biri, KOSGEB Genç Girişimci Destek Programı idi. O dönemde yürürlükte olan bu

program sayesinde bazı maddi yüklerimiz hafifledi. Ayrıca iş kurma destek programı kapsamında,

şirket kuruluşu sırasında yaptığımız masrafların önemli bir kısmını geri alabildik.

KOSGEB başvuru sürecinde hazırladığımız tanıtım videosu Türkiye genelinde dereceye girdi ve

Karadeniz Bölgesi’nde birincilik elde etti. Son aşama olan mülakat sürecinde tanıştığımız Trabzon

Teknokent Genel Müdürü’nün tavsiyesiyle Trabzon Teknokent’e başvurmaya karar verdik.

Teknokentler; teknoloji üreten firmalara önemli vergi avantajları, sigorta destekleri ve çeşitli

teşvikler sunan yapılardır. Bu süreçte Trabzon Teknokent’in sunduğu imkânların da projemizi

geliştirmek için önemli fırsatlar sağladığını gördük. Gerekli başvuruları yaptıktan sonra kısa süre

içinde kabul edildik.

Bu süreçlerin hepsi devam ederken Tailor Simulator projesi de ilerliyordu. Ancak kısa süre sonra

önemli bir gerçeği fark ettik: İyi bir ürün üretmek tek başına yeterli değildi. Eğer o ürünü doğru

şekilde pazarlayamazsanız ortaya koyduğunuz emeğin değeri de sınırlı kalıyor. Bir anlamda işin

yarısı ürünü üretmekse diğer yarısı onu doğru şekilde sunmak ve satmaktır.
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Bu noktada Muhammet ile pazarlama tarafına yoğunlaştık. Aylar boyunca veri topladık, yüzlerce

görüşme yaptık, sayısız araştırma gerçekleştirdik. Bu süreçte tanınmış yayıncılarla, YouTuber’larla,

influencer’larla ve çeşitli platform temsilcileriyle görüşme fırsatı bulduk. Bölümümüzde edindiğimiz

iletişim becerileri ve farklı kültürlerle etkili iletişim kurma pratiği, bu görüşmelerde sandığımızdan

çok daha fazla işimize yaradı. Oyun sektörünün düşündüğümüzden çok daha geniş ve karmaşık

bir yapıya sahip olduğunu fark ettik. Buna rağmen yaptığımız işten keyif alıyorduk.

Buradaki en önemli nokta şudur: Başınıza, modunuzu düşürecek ne kadar olay gelirse gelsin

disiplininizi ve üretme düzeninizi kaybetmemek. Gerçekten istediğiniz bir şey için mücadele

etmekten vazgeçmemek. Biz projemize ve emeğimize inandık ve yolumuza devam ettik. Üç kişilik

bu ekipten yeri geldi hepimizin kötü zamanları oldu fakat her zaman birimiz bir diğerini tekrar

ayağa kaldırdı. Bir ekip olmanın da avantajıydı bu. Tabii bir yandan da her zaman bir eleştirel göze

sahip olmak harika bir ayrıcalık. Örneğin biz, Muhammet ile birbirimize on öneri sunuyorsak

bunların dokuzunu beğenmezdik. Bu da bize her zaman o içeriğe daha çok zenginlik katmamızı

sağladı.

Sonunda, 5 Şubat tarihinde oyunumuzu resmî olarak yayımladık. Yalnızca bir ay içinde elde

ettiğimiz satış rakamları, projemizin doğru bir yolda ilerlediğini gösterdi; üstelik pazarlama

stratejilerimizin henüz küçük bir kısmını uygulamışken.

Şimdi ise bir sonraki adım için hazırlanıyoruz. Yeni projeler geliştirerek ve adım adım daha büyük

hedeflere ilerleyerek bu yolculuğu büyütmeyi planlıyoruz.

Geriye dönüp baktığımda iki duygunun ağır bastığını fark ediyorum: Bir şeyler başarmış olmanın

gururu ve sevdiğin işi yapmanın mutluluğu. Aslında bunun da zor olmadığını söyleyebilirim.

Kendinize sormanız gereken sadece tek bir soru var: “Gerçekten ne yapmaktan keyif alıyorum ve

bununla ne üretebilirim?”

Biz bu soruyu sorduğumuz gün aslında yola çıkmıştık ve arkasından hiç hayal edemeyeceğimiz bir

yere vardık. 

Belki de sizinki, henüz sormadığınız o sorunun arkasında bekliyordur.

Görsel Referanslar
https://store.steampowered.com/app/3484750/Tailor_Simulator/

https://play.google.com/store/apps/details?id=com.Zoady.LostContinent&hl=tr
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Reklam Sloganlarının Çevirisi: 
Yeniden Yaratım Sanatı

Reklam metinlerinin çevirisi, basit bir çevirinin ötesinde, markanın tüm kimliğini ve ruhunu hedef

dile taşıma zorunluluğu getirir. Bu alandaki en zorlu görevse bir markanın mesajını birkaç

kelimeyle özetleyen sloganların çevirisidir. Çevirmen, sloganı yeniden yaratırken kendine sorması

gereken üç temel soru vardır. Bunlar: “Yapılan çeviri, kaynak metinle aynı etkiyi ve kültürel anlamı

yansıtıyor mu?”, “Bu slogan çevirisi her bir tüketiciye aynı duyguyu sağlayabiliyor mu?” ve en

önemlisi, “Çevrilen metin hedef kitleye hitap ediyor mu?” sorularıdır.

Süleyman Talha Tiren

Marka sloganı Türkçeye “Parmak Isırtan Lezzet” olarak çevrilmiştir.

Bu sloganın kaynak metindeki işlevi, ürünün lezzetinin iyi olduğunu

vurgulamaktır. Hedef metinde bu ifadenin işlevi yerine getirdiği

görülmektedir, nitekim Türkçedeki “parmak ısırmak” ifadesi

bağlama uygun, doğal bir deyimdir. Böylece çevirmen ürünün

sloganını, dilin doğal akışını bozmadan, kaynak metnin duygusal

etkisini koruyarak hedef dile başarıyla aktarmıştır. Bu örnekte de

olduğu gibi çevirmenin sergilediği bu yaklaşım, çeviride kültürel

eşdeğerlik bulmanın önemini vurgulamaktadır.

Bu yaklaşım, sloganın hedef kitlede başarılı olabilmesi için hayati önem taşır. Bu duruma örnek

olarak, dünyaca ünlü fastfood zinciri KFC’nin meşhur sloganı “Finger Lickin’ Good” ifadesinin

Türkçe adaptasyonu gösterilebilir. Çünkü İngilizce konuşulan ülkelerde bu ifade, ürünün lezzetinin

iştah açıcı olduğunu samimi bir dille anlatırken, kelimesi kelimesine yapılan çeviri (parmak

yalatacak kadar iyi) Türkçede aynı etkiyi yaratmamaktadır. Hatta birebir yapılan çeviri diğer

kültürlerde hijyen ve görgü kuralları açısından hoş karşılanmayabilir. Bu nedenle çevirmen, kaba

ifadeyi birebir aktarmak yerine sloganın işlevini korumaya odaklanmıştır.
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Reklam çevirisinde karşılaşılan bir diğer zorluk, kaynak metindeki

cümlelerin hedef dildeki aynı anlamı veya duygusal karşılığı

bulamamasıdır. Dünyaca bilinen bir enerji içeceği firması olan Red Bull’un 

küresel çapta bilinen sloganı “Red Bull Gives You Wings” 

(Red Bull Sana Kanat Verir) bu duruma verilebilecek 

en güzel örneklerden biridir. İngilizce pazarlarda 

bu ifade, anında enerji, yükseliş ve sınırları aşma 

gibi soyut kavramları çağrıştırırken, “kanat vermek” 

metaforu markanın vaat ettiği performansı ve enerjiyi 

simgeler.

Bu durumda çevirmen, “Red Bull Size Kanat Verir” gibi doğrudan bir çevirinin hedef dilde

doğallıktan uzak ve garip durabileceği riskini göz önünde bulundurmak zorundadır. Bu noktada,

kültürel eşdeğer bulma veya yeniden yaratım (transcreation) seçenekleri devreye girer. Bu sebeple

Red Bull, çoğu pazarda (Türkiye dahil olmak üzere) genellikle doğrudan çeviriye yakın, ancak

akılda kalıcılığı yüksek bir ifade kullanılarak “Red Bull Kanatlandırır” çevrilmiştir. Bu tercih, çeviride

az bir kayıpla sloganın özündeki uçma ve yükselme fikrini korumuş, aynı zamanda da markanın

küresel imajıyla tutarlılığını sağlamıştır. Bu örnek, yaratıcı çevirinin küresel marka tutarlılığı ile yerel

kültürel kabul arasındaki hassas dengeyi yönetmek anlamına geldiği gerçeğine somut bir örnek

teşkil etmektedir.

Reklam çevirisinde karşılaşılan bir diğer zorluk ise çevirinin, markanın kendi ismini mesajın

merkezine yerleştirmesi ve böylece sloganın gücünü artırmasıdır. Bu duruma örnek olarak

dünyaca ünlü kozmetik şirketi L'Oréal'in küresel çapta bilinen “L'Oréal Paris Because I'm Worth It”

(L'Oréal Paris Çünkü Ben Buna Değerim) sloganı gösterilebilir. Bu ifade, Batı kültürlerinde

bireyselcilik ve kişisel lüks kavramlarını güçlü bir şekilde vurgularken, Türkçenin de içerisinde

bulunduğu bazı çeviri dillerinde bu denli doğrudan bir özgüven ifadesi kültürel olarak daha

yumuşak bir ton gerektirebilir. L'Oréal'in Türkçe çevirisi, “Çünkü Biz Buna Değeriz”, mesajın özünü

korurken aynı zamanda markanın adını cümlenin içine ustalıkla yerleştirmiştir. Burada dikkat çekici

olan şey, kaynak metindeki “ben” zamirinin, hedef kitleye daha kapsayıcı ve kadın dayanışmasını

daha iyi yansıtması için “biz” zamirine dönüştürülmesidir. Yapılan bu çeviri, sloganın duygusal

etkisini korurken markayı tüketicinin zihninde doğrudan bir değer vaadiyle ilişkilendirmiştir.

Böylece, çevirmen yalnızca metnin duygusal eşdeğerliğini sağlamakla kalmayıp, aynı zamanda

markanın kimliğini cümlenin yapısına entegre etmiştir. 
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Referanslar
https://en.wikipedia.org/wiki/KFC
https://youtu.be/egrJgeTsSLo?si=xEAmOfZ3c4tP-z1A
https://youtu.be/WLyGLk2hDw4?si=TmY49mPyNUj1SuBr
https://youtu.be/i-k3kWLMp0U?si=4ELKO1px1BQ_gjWu
https://www-lorealparisusa-com.translate.goog/because-youre-worth-it?
_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=tr&_x_tr_hl=tr&_x_tr_pto=tc
https://www.adhtranslation.com/blog/pazarlama-ve-reklam-cevirisi-nedir-kuresel-
markalara-kazandirdiklari
https://www-sprintzeal-com.translate.goog/blog/red-bull-marketing-strategy?
_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=tr&_x_tr_hl=tr&_x_tr_pto=tc

Görsel Referanslar
https://www.istockphoto.com/tr/foto%C4%9Fraf/bucket-of-kentucky-fried-chicken-
gm458531057-1630273
https://www.behance.net/gallery/52793821/RED-BULL-GIFS/modules/311723137

Yapay Zekâ Kullanımı
Metnin dil bilgisi, imla ve noktalama kontrollerinde yapay zekâ araçlarından
faydalanılmıştır.

Sonuç olarak, KFC, Red Bull ve L'Oréal gibi küresel markaların slogan çevirileri, reklam çevirisinin

birebir çeviri olmadığını, aslında bir kültürel uyarlama ve pazarlama stratejisi olduğunu açıkça

göstermektedir. Başarılı bir slogan çevirmeni, kaynak metindeki anlamı ve mesajı korurken, hedef

kültürün dil yapısına, espri anlayışına ve kurallarına tam olarak uyan bir ifade yaratmakla

yükümlüdür. Bu yeniden çeviriyaratım (transcreation) süreci, markanın evrensel imajını korumasını

ve aynı zamanda yerel pazarda tüketiciyle samimi, duygusal bir bağ kurmasını sağlayan kritik bir

adımdır. Nihayetinde, slogan çevirisinin başarısı, metnin etkisini koruması, amaçlanan duygusal

yankıyı uyandırması ve hedef kitlede istenen tepkiyi yaratmasıyla ölçülür. 
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İbrahim Mert Tokgöz

Sherlock Holmes’un yazarı 
Arthur Conan Doyle’un unutulmuş eseri

Bones, the April Fool of Harvey's Sluice,
ilk kez Türkçede

Abe Durton’ın kulübesi için güzellik yabancı bir

kavramdı. Hatta öyle çirkindi ki, insanlar bunu uluorta

söylemekten çekinmiyor; Harvey’s Sluice’ın o kaba saba

adetlerine uyarak, bu yakıştırmanın başına okkalı birer

küfür ekleyip eleştirilerini perçinliyorlardı. Ancak Abe;

kıymet bilmez insanların ne dediğine bakmayan,

dünyayı pek de umursamayan gamsız bir adamdı.

İnsanların bu ileri geri konuşmaları onda en ufak bir iz

bırakmazdı. Kulübeyi kendi elleriyle yapmıştı; hem

kendisinin hem de ortağının işini görüyordu, daha ne

isteyebilirlerdi ki?

Yapının estetiği tartışmalı olsa da kullanışlılığı

inkâr edilemezdi. Buckhurst Yolu üzerinden Sluice

yönüne ilerleyen yorgun bir yolcu için, tepenin

zirvesinde beliren o loş ama davetkâr ışık, bir

umut kaynağıydı. Komşuların alaya aldığı o

delikler, dışarıya aydınlık bir hava yayarak böylesi

fırtınalı bir gecede iki kat hoş karşılanıyordu.

Kulübenin içinde yalnızca tek bir adam vardı; o da

sahibi Abe Durton’ın ta kendisiydi. Kampın o kaba

saba geleneklerinden payını almış, kendisine

“Bones” lakabı takılmıştı.

Doğrusunu söylemek gerekirse, bu konuda kendine has bir hassasiyeti de vardı. “Her ne kadar

bunu yapan ben olsam da,” diye eklerdi, “benim kulübem vadideki bütün gecekonduları cebinden

çıkarır. Delikler mi? Elbette delikler var. Delik olmadan içeri temiz hava nasıl girsin? Benim

evimde hava asla boğucu olmaz. Yağmur mu? İyi ama, içeri yağmur sızıyorsa, yerinden kalkıp

kapıyı açma zahmetine girmeden yağmurun yağdığını görebilmek bir avantaj değil midir? Hem

doğrusu, hiç sızdırmayan bir evim olsun istemezdim. Yamukluğuna gelince; ben hafif eğimli evleri

hep sevmişimdir. Ne de olsa dostum Boss Morgan memnun. Onu memnun eden şey, sizi de

memnun etmelidir.” Abe işi kişisel bir savunmaya dökünce, karşısındaki kişi genellikle konuyu

değiştirir ve zaferi bu öfkeli mimara bırakırdı.
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Büyük odun ateşinin karşısında oturuyor, közlerin kızıl derinliklerine dalgın dalgın bakıyordu;

alevler sönmeye yüz tutup küle döndüğünde ise ara sıra bir odun parçasına öfkeyle tekme

savuruyordu. Ateşin titrek ışığı yüzünde oynaştıkça; cesur ama sade bakışlı, sert sarı sakallı

Sakson çehresi karanlığın içinde belirginleşiyordu. Maskülen hatlara sahipti; ne var ki işi bilen

bir göz, ağzının kıvrımlarında, o Herkülvari omuzların ve devasa cüssesinin gücüyle

bağdaşmayan, gizli bir zayıflık sezebilirdi. "Abe; güzellikle her yola gelen ama baskıyla santim

kımıldatılamayan, güvenilir ve gösterişsiz bir adamdı." Bu hoşgörülü tabiatı onu kasaba

sakinleri arasında hem alay konusu hem de sevilen bir sima hâline getiriyordu. Bu ilkel

yerleşimde şakalar çoğu zaman ölçüsüzdü; buna rağmen hiçbir sataşma Bones’un yüzüne

gölge düşürememiş, saf yüreğine tek bir kötü düşünce sokamamıştı. Ancak aristokrat

ortağının haksızlığa uğradığını hissettiği anlarda; alt dudağındaki tehditkâr gerilme ve mavi

gözlerinde çakan öfke, ahalinin en lafını esirgemeyen şakacısını bile ciddiyete döndürmeye

yeterdi.

Referanslar
Doyle, A. C. (2026). Bones, the April Fool of Harvey’s Sluice. (Orijinal çalışma 1882 yılında yayınlanmıştır).

Görsel Referanslar
https://www.arthur-conan-doyle.com/wiki/Bones,_the_April_Fool_of_Harvey%27s_Sluice.

Yapay Zekâ Kullanımı
Bu metnin çeviri ve düzenleme sürecinde yapay zekâ araçlarından destek alınmıştır.
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Bazen kelimeler dilden dile geçerken sadece anlamlarını değil; o anın hüznünü, sevincini ve

boğazda düğümlenen o ağır yükü de beraberinde taşır. Arjantin ile Fransa arasında oynanan 2022

Dünya Kupası finali, futbol tarihinin en unutulmaz maçlarından biri olarak hafızalara kazınmıştır.

120 dakikaya sığmayan mücadele penaltılara gitti ve Arjantin, 36 yıllık hasretin ardından kupaya

uzandı. Lionel Messi kariyerinin zirvesine çıktı, Emiliano Martinez ise finalin kilit isimlerinden biri

oldu.

Maçın ardından Martinez’in verdiği röportaj ise en az maç kadar konuşuldu. Genelde sert ve alaycı

tavırlarıyla tanınan Arjantinli kaleci, bu kez kameralara bambaşka bir hâlde yansıdı. Gözyaşlarını

tutamıyor, konuşmakta zorlanıyordu. “Çok acı çektik. İki gol yedik ve maçı eşitlediler. Ama

kaderimizde acı çekmek varmış,” derken sesi sık sık titriyordu.

Bu röportaj Türkiye’de TRT ekranlarından canlı olarak yayınlandı. Martinez’in sözlerini Türkçeye

aktaran simültane çevirmen Cüneyt Kıran da konuşma ilerledikçe duygulanmaya başladı. Çeviri

sırasında sesi zaman zaman çatladı, cümleleri duraksayarak tamamladı. Martinez’in yaşadığı

duygusal yoğunluk, çevirmenin sesine de yansıdı.

Martinez’in “Bunu aileme adıyorum, çok fakir bir yerden geldim” sözleri sırasında Kıran’ın

sesindeki düğüm daha da belirginleşti. Bu an, kısa sürede sosyal medyada gündem oldu.

İzleyiciler, alışılmışın dışında bir çeviri deneyimine tanıklık ettiklerini fark etti.

Duygulara Tercüme Olmak:
Gözyaşlarının Çevrildiği An

Fatih Nazmi Uzunöner
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Çevirmen olmak yalnızca bir dilde söylenen kelimeleri başka bir dile aktarmak

değildir. Kelimelerle birlikte o anın duygusu da taşınır; sesin tonunda,

duraksamalarda, nefes alışlarda karşı tarafa geçer. İzleyici, çevirmenin sesinde

yalnızca anlamı değil aynı zamanda hissi de duyar. O akşam ekrana yansıyan şey,

kelimelerin birebir karşılığı değil, yaşanan duygunun bize kadar ulaşmasıydı.

Referanslar
T24. (2022, 19 Aralık). Arjantinli futbolcunun ağlayarak yaptığı konuşmayı ağlayarak tercüme eden

TRT tercümanı gündem oldu [Video]. T24. https://t24.com.tr/video/arjantinli-futbolcunun-

aglayarak-yaptigi-konusmayi-aglayarak-tercume-eden-trt-tercumani-gundem-oldu,51373

Görsel Referanslar
Arslan, T. (2022, 19 Aralık). Messi'li Arjantin dünya şampiyonu. Gazete Kadıköy.

https://www.gazetekadikoy.com.tr/spor/messili-arjantin-dunya-sampiyonu
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Kara Delik Kavramlarının Türkçeye Çevirisi:
Spagettifikasyon ve Olay Ufku

Feyza Yahşi

Kendimi bildim bileli uzaya karşı bir merakım var. Dünyada bize son derece normal gelen her
şeyin, o sonsuz boşlukta bambaşka bir düzende ilerlemesi beni her zaman büyülemiştir. Fizik
kurallarının geçersiz kaldığı, zamanın uzayıp kısaldığı, ışığın bile büküldüğü bir yer… İnsanın aklı
almıyor, değil mi? Ancak ben bugün bu devasa evrenin yalnızca bir parçasına, en gizemli ve
korkutucu oluşumuna odaklanacağım: Kara delikler; insanoğlunun hâlâ tam olarak çözemediği ve
bence hiçbir zaman da tam anlamıyla sırrına vakıf olamayacağı o muazzam yapılar. Bir İngiliz Dili
ve Edebiyatı öğrencisi olarak, bu yazıda kara deliklere dair bilimsel terimlerin Türkçedeki “çeviri
yolculuğunu” ele alacak ve bilim dünyası tarafından kabul görmüş, doğruluğu alan uzmanlarınca
onaylanmış bu terminolojinin, bir dil öğrencisi ve okur olarak bende dilsel bazda uyandırdığı
çağrışımları tartışacağım. Amacım bu terimlerin bilimsel yeterliliğini eleştirmek değil, yalnızca
kelimelerin dünyasında çeviribilimsel ve edebi bir yolculuğa çıkmak.

Öznel eleştirel süzgecimden geçirmek istediğim ilk
durak, kara deliğin kalbi ve sınırı olan iki temel
kavram: Tekillik (Singularity) ve Olay Ufku (Event
Horizon). Kara deliğin merkezinde yer alan “tekillik”
(singularity), modern astrofiziğin en paradoksal ve zor
kavranan kavramlarından biridir. Kara deliğe ait tüm
kütlenin teorik olarak bir noktada toplandığı bu
bölgede, uzay-zaman eğriliği sonsuza yaklaşır ve
klasik fizik kuralları geçerliliğini yitirir. 

Fiziksel niceliklerin ölçülemez hâle gelmesi nedeniyle, bilim insanları bu noktada tam olarak ne
gerçekleştiğini açıklayamamaktadır. Bilimsel literatürde singularity olarak adlandırılan bu kavram,
Türkçede genellikle “tekillik” şeklinde karşılanır; bilimsel ve matematiksel olarak bu ifade sürecin
dinamiğini tam anlamıyla karşılamakta ve uzmanlarca şüphesiz en uygun terim olarak
kullanılmaktadır. Ancak işin mutfağında olmayan bir dil öğrencisi olarak bu kelime bana, o yoğun
ve belirsiz noktanın omuzlarımıza yüklediği devasa ağırlığı hissettirmekte edebi anlamda biraz
sade kalıyor gibi geliyor.
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Kara deliğin merkezinde söz konusu olan şey, yalnızca tek bir noktanın varlığı değil; uzay-zaman
eğriliğinin, yoğunluğun ve kütleçekim kuvvetinin matematiksel olarak sonsuz değerlere
yaklaşmasıdır. Bu bölgede uzunluk, zaman ve enerji gibi temel fiziksel nicelikler tanımsız hâle
gelir; dolayısıyla fizik kendi kuramsal sınırına ulaşır. Burası, fizik yasalarının çöktüğü, ölçüm
yapmanın imkânsızlaştığı ve neden-sonuç ilişkilerinin anlamını yitirdiği bir bölgedir. Bu nedenle
bilimsel terminolojinin evrenselliğine saygı duymakla birlikte, sadece zihnimde canlanan edebi
tabloya dayanarak, “sonsuzluk noktası” ifadesinin benim gibi uzay meraklısı sıradan okurların
hayal dünyasında o bilinmezliği daha dramatik bir şekilde yansıtabileceğini hissediyorum.

Bir diğer kavram olan “olay ufku”, kara deliğin çevresindeki “dönüşü olmayan nokta”dır. Bu sınırı
geçen hiçbir madde, hatta ışık bile kara deliğin çekiminden kaçamaz. Resmî kurumlar ve bilimsel
dergiler bu terimi standart bir karşılık olarak kullanmaktadır. Ancak çeviri dersi alan bir öğrenci
olarak, bu terimin taşıdığı “ufuk” kelimesi bende tamamen dilsel temelli bir çelişki yaratıyor. İlk
bakışta bir sınırdan söz edildiğini anlıyoruz; ancak burada bahsedilen sıradan bir sınır değil.
Bilinen en hızlı şey olan ışık bile bu bölgeyi geçtikten sonra geri dönememektedir. 

Yaptığım araştırmalarda bu terimin Türkçede çoğunlukla “spagettileşme” olarak kullanıldığını ve
bilim insanlarının da bu benzetmeyi sürecin fiziğini oldukça net anlattığı için bilinçli bir şekilde
benimsediğini gördüm. “Spagettileşme” ya da “erişte etkisi” gibi kullanımların alan uzmanları için
tam anlamıyla açıklayıcı olduğu bir gerçektir. Ancak bir filoloji öğrencisi olarak, böylesine kozmik ve
yıkıcı bir fiziksel olayın bana yiyecek isimleriyle çağrışım yapması, bende bilimsel bir ürpertiden
ziyade ufak bir tebessüm yaratıyor. Bu nedenle standart kabul edilmiş terminolojiyi değiştirmek
haddim olmasa da, çeviriyle ilgilenen bir öğrenci olarak “şeritleşme” terimini bir alternatif olarak
sunuyorum. “Şeritleşme”, spaghettification kavramının içerdiği fiziksel deformasyonu Türkçede
hem mecazdan kopmadan hem de benim kişisel edebi beklentilerime daha uygun bir ifade
sunmaktadır.

Bu, bir bitişin bölgesidir; böylesine muazzam ve güçlü bir çekim alanından kaçışın artık
imkânsızlaştığı noktadır. Türkçede görece daha yumuşak ve umut dolu çağrışımlara sahip olan
“ufuk” kelimesinin, bilimsel literatürde doğru çeviri kabul edilse bile edebi bir bakış açısıyla bu
kesinliği ve geri dönüşsüzlüğü yansıtmakta büyük bir tezat oluşturduğunu hissediyorum.
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Referanslar
https://science.nasa.gov/universe/black-holes/
https://www.nasa.gov/general/what-is-a-black-hole/ https://www.britannica.com/science/singularity-physics 
https://www.esa.int/Science_Exploration/Space_Science/Black_holes
https://www.britannica.com/science/event-horizon 
https://sozluk.gov.tr/
https://www.nasa.gov/mission_pages/chandra/news/black-hole-spaghettification.html 
https://www.britannica.com/science/spaghettification 
https://evrimagaci.org/
https://www.youtube.com/@barisozcan 

Görsel Referanslar
https://science.nasa.gov/universe/black-holes/ 
https://astronomy.swin.edu.au/cosmos/s/Singularity 
https://www.space.com/spaghettified-star-observed-near-black-hole
https://scitechdaily.com/stars-death-by-spaghettification-shredded-by-black-hole-as-astronomers-record/ 

Yapay Zekâ Kullanımı
Yapay zekâ, yazım hatalarının giderilmesi, dil bilgisi yapısının denetlenmesi ve teknik terimlerin bağlamsal
doğruluğunun teyit edilmesi aşamalarında destekleyici bir araç olarak kullanılmıştır. Makalede sunulan eleştirel
analizler, terminolojik öneriler ve fikirsel içerik tamamen yazarın özgün çalışmasıdır.

Bu yazıda, kara deliklerin yalnızca fiziksel olarak değil, dilsel olarak da ne kadar zor kavramlar
olduğunu göstermeye çalıştım. Singularity, event horizon ve spaghettification gibi terimler bilimsel
açıdan net tanımlara ve doğruluğu kanıtlanmış karşılıklara sahip olsa da bir edebiyat öğrencisinin
zihninde ve Türkçede bu gizemi ve ağırlığı her zaman aynı güçle hissettirmeyebilmektedir. Oysa
kara delikler yalnızca formüllerle değil, hayal gücüyle de kavranan yapılardır. Bu nedenle
“sonsuzluk noktası” ve “şeritleşme” gibi naçizane fikirlerim bilim insanlarının değerli çalışmalarını ve
çevirilerini eleştirmek değil, sadece bu görkemli yapıları Türkçede ve bir okur olarak kendi iç
dünyamda daha hissedilebilir kılma çabasının bir parçasıdır. Dil, evreni anlamaya çalışırken
elimizdeki en güçlü araçlardan biridir; ancak bazen o da tıpkı kara delikler gibi kendi sınırlarına
ulaşır. Belki de bu yüzden, kara delikleri anlatırken dili de yeniden düşünmek gerekir; bilimsel
gerçeklere gölge düşürmeden, yalnızca kelimelerin bize hissettirdikleri üzerinden...
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Video oyun sektöründe yerelleştirme genelde

bir dilden diğerine köprü kurmak olarak

görülür. Peki bu köprüyü inşa eden kişi

köprünün mimarıyla çatışırsa ne olur? Metal

Gear Solid oyununun yerelleştirmesinin

ardındaki öykü bu soruyu cevaplar nitelikte.

Geçtiğimiz günlerde internette gezinirken

gözüme bir makale çarptı: “The bizarre, true

story of Metal Gear Solid’s English

translation.” Bir oyun çevirisiyle ilgili ne tuhaf

olabilir diye bir anlığına düşündüm ve sonunda

Polygon’da yayımlanan bu makaleyi okumaya

karar verdim. Metnin yazarının, bu

yerelleştirmeyi bizzat gerçekleştiren Jeremy

Blaustein olduğunu görünce; okuyacaklarımın

sıradan bir makaleden fazlası olduğunu, aynı

zamanda bir çevirmenin günlüğüne de tanık

olacağımı fark ettim ve okumaya koyuldum. 

Blaustein, Konami’de nasıl çalışmaya başladığından ve Metal Gear Solid’den önce ne tür işler

üzerinde çalıştığından kısaca bahsederek başlıyor anlatmaya. Sonra bir gün Hideo Kojima onu

ofisine çağırıyor ve eline yabancısı olduğu askerî terimlerle dolu, kalın mı kalın bir senaryo dosyası

vererek altı ay içinde çevirisini tamamlamasını istiyor. İnternetin henüz emekleme çağında olduğu

1998 yılında Blaustein, yapabileceği en iyi şeyi yapıyor: kütüphane kütüphane dolaşıp bulabildiği

her türlü askerî kitabı okuyor ve kalan zamanını ise askerî filmler izlemeye veriyor. Fakat onun için

asıl mesele teknik zorluklar değil, kelimelerin anlamına mı yoksa ruhuna mı sadık kalacağı oluyor.

“Çeviri bir bilim değil, sanattır” diye düşünüyordu Blaustein. Bu yaklaşımın meyvelerinden biri,

Albay Campbell ile Snake arasındaki o ikonik diyalogdu. Japonca orijinalinde Campbell sadece

“artık albay olmadığını, emekli bir asker olduğunu” söylerken, Blaustein bu ifadeyi “old warhorse”

(eski savaş atı) şeklinde çevirdi. Bu, sadece bir kelime seçimi değildi; Snake’in dünyasındaki o

yorgun, tecrübeli ve hafif melankolik asker profilini tek bir deyimle inşa etmekti. Blaustein, Japonca

kalıpların İngilizceye doğrudan aktarıldığında “ruhsuz” kalacağını biliyordu; bu yüzden metne kendi

“sesini” eklemekten çekinmedi.

Bir Çevirmen, Bir Yönetmen, İki Vizyon:
Metal Gear Solid’in Yerelleştirme Öyküsü

Furkan Yıldırım
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Referanslar
https://www.polygon.com/2019/7/18/20696081/metal-gear-solid-translation-japanese-english-jeremy-blaustein/

Görsel Referanslar
Metal Gear Solid (1998) – © Konami Digital Entertainment (yazara ait ekran görüntüsü)

Yapay Zekâ Kullanımı
Dil denetimi ve yazımın iyileştirilmesinde yapay zekâdan yararlanılmıştır

Ancak bu dokunuşlar, o zamanlar ismi pek bilinmese de gelecekte oyun dünyasının en büyük

yaratıcı yönetmenlerinden biri kabul edilecek Hideo Kojima ile Blaustein arasında sessiz bir fırtına

kopardı. Kojima, kendi vizyonunun ve yazdığı her bir kelimenin birebir aktarılmasını kutsal bir

sadakatle bekliyordu. Blaustein’in metni “iyileştirme” çabası, Kojima tarafından bir vizyon ihlali

olarak algılandı.

Sonuçta ortaya çıkan eser, Batı’da sinematik anlatımın zirvesi olarak kabul edildi ve oyun

yerelleştirmesi için yeni bir altın standart belirledi. Fakat bu başarıya rağmen Blaustein için işler iyi

gitmedi: Kojima’nın vizyonuna “fazla müdahale” ettiği gerekçesiyle, serinin sonraki halkalarında bir

daha asla görev alamadı. Mimarı dinlemeden köprüyü inşa etmenin bedeli buydu.

Blaustein’in bu yaklaşımı, çeviri dünyasının en eski tartışmalarından birini tetikliyor: Bir çevirmen,

orijinal metne ne kadar müdahale etme hakkına sahiptir? Metal Gear Solid örneğinde

gördüğümüz gibi, Blaustein sadece kelimeleri değil, karakterlerin kimliğini de Batı kültürünün

süzgecinden geçirerek yeniden kurguladı. O dönemde Hollywood filmlerinden alışık olduğumuz

“sert adam” arketiplerini kullanarak Snake ve ekibine tanıdık bir hava kattı; çünkü ona göre bir

çevirinin başarılı sayılması için sadece anlaşılır olması değil, aynı zamanda eğlendirmesi ve hedef

kültürde yankı bulması gerekiyordu. Bu noktada Paul Valéry’nin o meşhur tespiti âdeta Blaustein’in

savunması gibidir: “Çeviride sadece anlama sadık kalmak, bir tür ihanettir.” Zira sadece kelime

anlamını kurtarmaya çalışırken, o metni var eden duyguyu, ritmi ve özgün dokuyu feda etmek asıl

sadakatsizliktir.

Günümüzde oyun sektörü, şartların da gerektirdiği şekilde, Metal Gear Solid’deki bu “tek kişilik

dev kadro” modelinden uzaklaşarak yerelleştirmeyi kalabalık ekiplere ve yazılım araçlarına teslim

etmiş durumda. Bugün yapılan çevirilerin tutarlılığı sağlansa da Blaustein’in metne kazandırdığı o

eşsiz ruhu ve karakterlerin o nevi şahsına münhasır havalarını yakalamakta çoğu zaman yetersiz

kalıyor. 

Bugün Solid Snake dendiğinde aklımıza gelen o sert ve alaycı karakterin yarısı Kojima’nın hayal

gücüyse, diğer yarısı Blaustein’in cesur kalemidir. Metal Gear Solid vakası bizlere şunu öğretiyor:

Bir eseri başka bir dile taşımak, bazen ona orijinalinden bile daha güçlü bir kimlik kazandırmaktır.

Kojima onun adını serinin tarihinden silmiş olabilir ama oyuncuların hafızasındaki o meşhur

replikler, hâlâ Blaustein’in kaleminden çıktığı günkü kadar taze ve etkileyici.
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Literary translation can be understood not only as the transfer of meaning from one language to

another, but also as a way of reflecting on how meaning itself is formed. In literary texts, meaning

is rarely limited to clearly defined concepts carried by individual words. Instead, it often emerges

through unfinished thoughts, ambiguity, silence, rhythm, and hesitation. For this reason, literary

translation cannot be evaluated solely in terms of technical accuracy. The interpretation of

meaning, particularly what is left unsaid or unresolved, plays a crucial role. Both William

Shakespeare and Franz Kafka construct meaning through forms of uncertainty, yet they do so in

different ways. 

Shakespeare’s language frequently relies on

polysemy, the coexistence of multiple meanings

within a single word or phrase. Kafka, by contrast,

often employs deliberate indeterminacy, intentionally

withholding specification in order to resist fixed

interpretation. When translated, these two strategies

present distinct but related challenges

Transformation of Meaning in Literary Translation: 
Polysemy in Shakespeare and Deliberate Indeterminacy 
in Kafka
Nilay Sude Yıldız

Shakespeare’s plays are linguistically dense and

marked by extensive wordplay. Many of his key

expressions carry several meanings at once,

allowing language to operate on philosophical, 

emotional, and social levels simultaneously. While this multiplicity contributes to the richness and

playfulness of the plays, it can also pose difficulties for translators. A well-known example is

Hamlet’s line “to be or not to be.” In many languages, this phrase is translated almost literally.

However, in Early Modern English, “to be” does not refer solely to existence. It also invokes

questions of moral responsibility, social role, and the pressure to act within a given order. In

translation, it may therefore be tempting to clarify or narrow these possibilities to guide the reader

toward a more stable interpretation. Such choices are often made thoughtfully and with the target

audience in mind. At the same time, they may shift the focus of the line, encouraging reflection on

one aspect of meaning while leaving others less accessible. In this sense, what changes is not

necessarily the meaning itself, but the range of interpretive possibilities available to the reader.
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Kafka’s The Metamorphosis offers a different but equally revealing

example. The German word Ungeziefer, used to describe Gregor

Samsa’s transformation, refers to a repulsive creature without

specifying its type. Kafka appears less concerned with zoological

precision than with the social and existential exclusion of an

individual from the human community. The term’s vagueness is

deliberate, leaving the nature of the transformation unsettlingly

undefined. In translation, however, Ungeziefer is often rendered

as a more specific creature. In various languages, Gregor is

described as a cockroach, an insect, or a parasite.  While these

choices are understandable and linguistically motivated, they also

introduce a degree of concreteness that was absent in the

original. Kafka famously resisted visual or explicit representations

of the creature, suggesting that naming itself might limit the

philosophical resonance of the text. As a result, some translations

may direct readers’ attention more strongly toward the physical

transformation, while the existential ambiguity recedes into the

background.

When considered together, Shakespeare and Kafka reveal a

recurring pattern in literary translation. Meaning is not necessarily

reduced through error or misunderstanding, but sometimes

through explanation. In Shakespeare, polysemy invites translators

to choose among multiple meanings; in Kafka, deliberate

indeterminacy challenges them to preserve uncertainty itself. In

both cases, translation decisions, often made to enhance clarity or

readability, may subtly reduce the openness of the text. This

observation invites a reconsideration of the familiar notion of being

“lost in translation.” What tends to disappear is not the message,

but its ambiguity. Translation often stabilizes what was fluid,

defines what was intentionally vague, and completes what was

deliberately left unfinished. Walter Benjamin’s idea of translation

as the “afterlife” of a text is particularly relevant here. Each

translation allows a work to continue in a new language, yet this

continuation inevitably involves transformation. From this

perspective, literary translation may be better understood as re-

creation rather than replication. The translator’s task is not simply

to select equivalent words, but to decide how much uncertainty

should remain. In literature, meaning frequently resides in what is

only partially articulated. A translation that preserves this

indeterminacy may appear less transparent, but it remains closer

to the intellectual and aesthetic freedom of the original.
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ZEHİRLİ AĞAÇ

Arkadaşıma kızgındım;

Öfkemi kustum, öfkem dindi. 

Düşmanıma kızgındım;

Öfkemi sustum, öfkem büyüdü.

Ve suladım onu korkularımla, 

Gece gündüz gözyaşlarımla

Ve aydınlattım onu gülüşlerimle, 

Nazik fakat aldatıcı oyunlarla.

Bu öfke büyüdü gece gündüz demeden 

Ta ki parlak bir elma verene dek.

Ve parlaklığıyla kamaştı gözleri, 

Biliyordu ki düşmanım, o benimdi.

Girdi bahçeme çalmak adına, 

Gece kutbu örtüp gizlediğinde,

Ve sabah keyiflendim gördüğümde,

Düşmanımın ağacın altına serilmiş bedeniyle. 

Yapay Zekâ Kullanımı
Yapay zekâ dil redaksiyonu amacıyla kullanılmıştır.

Zehirli Ağacın Kökleri Soldurur Çiçeklerini
Sedanur Yılmaz

A Poison Tree şiiri William Blake tarafından 1794'te Songs of Experience koleksiyonunun bir

parçası olarak yayımlanmış bir şiirdir. Yazar, bir bireye karşı bastırılmış öfkesinin ve duygularının

nihayetinde cinayete sebep olduğunu anlatır. Bu şiirle Grouper'ın Poison Tree şarkısı sayesinde

tanıştım. Şarkıyı severek dinlerken bu şiire dayandığını ve bağlantılı olduklarını keşfettim. Şiirin

“zehirli ağaç” metaforunu ve altında yatan anlamlarını sevdiğim için sizlere de aktarmak istedim.

Şarkının sözlerinde “Güzel zehirli ağaç, gücünü içimde büyüt,” sözüyle öfkenin içten atılmadıkça

büyümesinden ve meyveler vermesinden bahsediliyor, şiire paralel bir şekilde. Bu meyvelerin

yaprakları düşmanına güzel görünene dek uzanıyor ve aklını çeldiğindeyse intikamını alıyor. Yani,

içindeki öfkeden beslenen insan çevresine zarar vermekten de keyif almaya başlar. Öfke ve güç

insanı zehirler. Bu nedenle, duygular bastırılmamalı. Aksi takdirde içinizde yeşeren güzel çiçekler

bastırılmış duygularla zehirlenebilir. Şimdi sizleri bu şiirden yaptığım çevirimle baş başa

bırakıyorum:

Credit: Luka Khabelashvili
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Bir Vampirin Sesi Olmak: 
Dublaj Stüdyosunda Bir İlk Deneyim

Yasin Yılmaz

Bu yazı, Karadeniz Teknik Üniversitesi İngiliz

Dili ve Edebiyatı Bölümü lisans öğrencisi Emine

Sılanur AL'ın tez çalışması kapsamında yer

aldığım süreç bağlamında kaleme alınmıştır.

Kendisinin bu süreçteki değerli rehberliğine ve

projede bana seslendirme sanatçısı olarak yer

verme nezaketine içten teşekkürlerimi sunarım.

Bir karakterin sesi olmak ne demektir? Sadece sözleri okumak mı, yoksa o karakterin nefesini,

duruşunu ve ruhunu sesinize taşımak mı? Bu soru, dublajın gerçek yüzünü burada ortaya

çıkarıyor. Bu yazı, gönüllü olarak yardım etmek amacıyla katıldığım ve Türkçe dublajı daha önce

yapılmamış bir film olan What We Do in the Shadows projesinde, Deacon karakterini seslendirme

serüvenimi anlatıyor. Buradaki odak noktam, metni alıp ona ses, nefes, duygu ve karakter

katmaktı. 

Karakterim Deacon’ın orijinal seslendirmeni (Jonathan

Brugh), kendine özgü bir kuru mizahı, sıkılmış bir tonu ve

genç bir vampirin ukalalığını içeriyordu. Taklit etmek değil,

aynı ruhu Türkçede yeniden yaratmam gerekiyordu.

Deacon karakterini seslendirirken karşılaştığım zorluklardan

biri ani duygu değişimleriydi. Örneğin:

 DEACON: Yapıyorum.

 DEACON: Lan! Milleti getiriyorsun, sonra da öldürüyorsun!

Deacon’ın bunun gibi öfkeli olduğu

sahnelerde sesimi yükselterek, gırtlaktan

gelen tok bir ton yakalayabilmek adına

defalarca nefes kontrolü çalıştım. Amacım,

Türk izleyicilere karakterin ruhunu doğru

yansıtmaktı.

Dublaj seanslarım farklı günlere yayıldığı

için, karakterin ses tonu, hızı ve duygusal

rengi aynı kalmalıydı. Bunu sağlamak için

ilk ses kayıtlarımı referans aldım ve her yeni

seansa başlarken onları dinledim.
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DEACON: Tıssssss… 

Bu sahne, Deacon’ın uyandığı ilk andı. Sadece “Tısss” demek yeterli değildi; uykulu, rahatsız

edilmiş bir vampirin sinirli tepkisi olmalıydı. Birkaç deneme yaptım:

 “Tıs…” → Çok nazik, tehditkâr değil.

 “TISSS!” → Fazla agresif, Deacon o kadar öfkeli değil.

Şu cümleyi seslendirmek o kadar zorlu bir deneyimdi ki defalarca kayıt almak zorunda kaldık:

“Kanatlarını kocaman açtı, üzerimden uçtu ve: ‘Hiiihahaha! Artık bir vampirsin!’”

Hikâyede, onu vampire dönüştüren Petyr adlı karakter bu ifadeyi Deacon'a söylemişti. Bu kısa

ifadede hem Deacon'ın anlatıcı sesinden Petyr'ın taklit edilen sesine geçiş yapmak, hem de

ürkütücü bir dönüşüm anını alaycı bir mizahla aktarmak gerekiyordu. “Hiiihahaha!” derken sesi

tizleştirmeden o karanlık, ürkütücü vampir tonunu yakalamalı; ardından “Artık bir vampirsin!”

cümlesini hem bir ilan hem de bir şaka gibi sunmalıydım. İşte o ince çizgiyi bulmak için mikrofon

başında tekrar tekrar nefes aldım, tonladım, yeniden denedim. Her “Hiiihahaha!” bir öncekinden

farklı tınladı, ta ki Deacon'ın hikâyeyi anlatırken içindeki o asi, bıkkın ama bir o kadar da eğlenceli

ruhu tam olarak yakalayana kadar. O an, sadece Deacon'I seslendirdiğimi değil, ona yeniden can

veren kişinin ben olduğumu hissettim.

Tüm bu teknik ve duygusal zorluklar, bana seslendirme sanatının bir makine ya da basit bir çeviri

işi olmadığını gösterdi. Filmin çevirisi bir kâğıda dökülmüştü, ancak çevrilmiş metni alıp ona hayat

vermek tamamen seslendirenlerin işiydi. Bir makine şu nüansları asla yakalayamazdı:

Tonlamadaki küçük değişimler: Aynı cümleyi iğneleyici, sinirli veya sıkılmış şekilde söyleyebilmek.

Duraklamaların anlamı: “Ben… … gencim” ile “Ben gencim” arasındaki fark. Buradaki amaç,

Deacon’ın sesini hem genç hem yüzyılları görmüş bir vampir tınısıyla sunmak. 

DEACON: Tıssssss… 

Bu sahne, Deacon’ın uyandığı ilk andı.

Sadece “Tısss” demek yeterli değildi;

uykulu, rahatsız edilmiş bir vampirin sinirli

tepkisi olmalıydı. Birkaç deneme yaptım:

 “Tıs…” → Çok nazik, tehditkâr değil.

 “TISSS!” → Fazla agresif, Deacon o kadar

öfkeli değil.

Ayrıca, Deacon sadece konuşmuyor; bazen homurdanıyor, iç çekiyor, sıkılmış bir kahkaha atıyor.

Bu fiziksel sesler, karakteri inandırıcı kılan detaylardı. Örneğin:
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Bu tınıyı sunma çabasıyla birlikte, en büyük kazanımım dinlemek oldu. Orijinal performansı

defalarca dinleyip ne söylediğinden çok, nasıl söylediğini anlamak ve tutarlılık göstermek oldu.

Dublajın tutarlılık konusunda bir altın kuralı vardır: Karakterin sesi, ilk sahneden son sahneye

kadar değişmemeli. İlk kayıtlarımda Deacon’ın ukala, rahat ve biraz sıkılmış tonunu yakaladıktan

sonra, bu tonu tüm proje boyunca korumak asıl zorluktu. Bana verilen “Daha az heyecanlı”, “Daha

cool”, “Şimdi biraz daha yavaş, daha bıkkın” gibi yönlendirmeler doğrultusunda, bu tonu sabit bir

karakter sesine dönüştürmeye çalıştım.

En büyük zevki ise "Tamam, bu oldu!" sesini duyduğum anda yaşadım. O an, karakterle tam

anlamıyla bütünleştiğimi hissettim.

Bu projeden sonra, dublajın görünmez bir sanat olduğunu fark ettim. İyi yapıldığında seyirci

seslendirmeyi fark etmez, sadece karakteri duyar. Deacon’ı seslendirmek, bana şunu öğretti: Bir

karakteri seslendirmek, ona sadece ses değil, bir beden, bir duruş ve bir ruh vermektir.

Mikrofonun önünde tek başınıza olsanız da aslında tüm ekiple birlikte yeni bir can yaratırsınız.

Referanslar
https://www.quora.com/Is-it-harder-to-voice-act-when-dubbing-than-other-types-of-voice-acting

https://lans.uantwerpen.be/index.php/LANS-TTS/article/view/790

https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/0907676X.2024.2328757

Görsel Referanslar
What We Do in the Shadows filminden alınan sahne görüntüleri, görsel bir referans olarak kullanılmıştır. Bu

referanslar Google'ın Gemini yapay zekâ modeline yüklenmiş ve modelden, bu sahnelerden ilham alarak özgün,

minimalist illüstratif görseller oluşturması istenmiştir.

Modele, yüklenen bu sahne görüntüleri referans alarak, aynı kompozisyon ve karakter pozlarını koruyan ancak

minimalist, illüstratif bir sanatsal tarza dönüştürmesi talimatı verilmiştir. Prompt olarak "bu sahneyi minimalist çizim

tarzında yeniden oluştur" veya "bu sahne görüntüsünü illüstrasyon stilinde yorumla" gibi direktifler kullanılmıştır.
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Çeviri, çoğu zaman bir sonuç olduğu kadar süreç olarak da çok şey ifade eder. Metinle kurulan ilk

temas, anlamı kavrama çabası, arka plan araştırmaları, kültürel göndermelerle boğuşma ve

nihayetinde hedef dilde yeniden kurma… Bütün bu aşamalar, özellikle edebî çeviride, çevirmenin

metinle uzun süreli ve yoğun bir ilişki kurmasını gerektirir. Biz bu çalışmada, edebî bir metnin

İngilizceden Türkçeye çeviri sürecinin özellikle araştırma aşamasında büyük dil modellerinin nasıl

bir rol oynayabileceğini anlamaya çalıştık. Amacımız, yapay zekâyı bir “çeviri (yapma) aracı” olarak

değil, çevirmenin düşünme ve araştırma süreçlerine eşlik eden bir yardımcı olarak

konumlandırmaktı.

Bu doğrultuda, daha önce Türkçeye çevrilmemiş iki edebî metnin 2024 yılındaki çeviri süreci

boyunca, çeviri öncesi analizden çeviri sırasında karşılaşılan sorunlara kadar uzanan bir çalışma

yürüttük. Bu çalışmada Bing Chat gibi büyük dil modelleriyle kurulan etkileşimler yer aldı. Birlikte

yürüttüğümüz bu süreçte, yapay zekâyla yapılan tüm yazışmalar kaydedildi; verilen yanıtlar olduğu

gibi kabul edilmedi, aksine eleştirel bir gözle değerlendirilerek farklı kaynaklarla doğruluğu

araştırıldı. 

Yapay zekânın en belirgin katkılarından biri, kavram açıklamaları ve bağlam sunma konusunda

ortaya çıktı. Özellikle kültürel ya da tarihsel göndermeler içeren ifadelerde sunduğu arka plan

bilgileri, metni daha hızlı ve bütünsel bir şekilde kavramamıza yardımcı oldu. Örneğin “as black a

traitor as if he had been born in Builth” gibi, doğrudan çevrildiğinde Türkçede hiçbir çağrışım

yaratmayan bir ifade, yapay zekâ tarafından tarihsel ve kültürel bağlamıyla açıklandı. Bu açıklama,

ifadenin neden bu şekilde kurulduğunu anlamamızı sağladı; ancak çeviri aşamasına gelindiğinde,

modelin sunduğu “Builth’te doğmuş bir hain kadar hain” önerisi, Türkçede ne edebî ne de

anlamsal bir karşılık bulabildi. Bu noktada yapay zekâ, anlamı açıklayan ama hedef dilde yeniden

kuramayan bir konumda kaldı. 

Benzer bir durum, dinî ve kültürel referanslarda da gözlemlendi. “The mark of Cain” ifadesinin

İncil’deki bağlamı doğru şekilde açıklanmasına rağmen Türkçeye aktarım konusunda yüzeysel

kaldı. Yapay zekâ, kavramın neyi simgelediğini anlatabiliyor ancak bu simgesel yükün hedef dilde

nasıl taşınabileceği sorusu, yine çevirmenin yorumuna bırakılıyor. Bu durum, edebî çeviride bilginin

tek başına yeterli olmadığını, estetik ve kültürel sezgiyle birleşmesi gerektiğini bir kez daha

gösterdi.

Çeviri sürecinde karşılaştığımız bir diğer önemli mesele, deyimler ve mecaz anlamlı ifadelerdi.

“The very children shall point to thee with hissing tongue” gibi cümlelerde, yapay zekânın sunduğu

çeviriler dil bilgisi açısından doğru olsa da Türkçede doğal olmayan, yapay ifadeler üretti.

“Çocuklar sana tıslayarak işaret edecek” gibi önerilerde bulunan yapay zekânın, çevrilmesi istenen

metindeki kelimelere oldukça sadık kalarak birebir çeviri yaptığı ve kaynak metindeki dramatik 

Çeviri Masasında 
Yapay Zekâyla Yan Yana

Sena Yokuş
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etkiyi Türkçeye aktarmada yetersiz kaldığı görüldü. Bu tür örnekler, büyük dil modellerinin kelime

düzeyinde güçlü ancak edebî ton, ritim ve duygu aktarımında sınırlı olduğunu açıkça ortaya koydu.

Buna rağmen, yapay zekânın tamamen yetersiz kaldığını söylemek de mümkün değil. Özellikle

kullanıcı yönlendirmeleri arttıkça, alternatif ifadeler üretme konusunda daha yaratıcı çözümler

sunduğu görüldü. Bir cümleyi çevirmesi istendiğinde yaptığı anlamsız çeviri sonrası, “biraz daha

edebî bir çeviri yap” şeklinde yönlendirildiğinde çok daha iyi bir çeviri sunabildi. Ancak bu

çözümler bile çoğu zaman nihai çeviri olmaktan çok, çevirmenin düşünebileceği olasılıklar

arasında bir “taslak” işlevi gördü. Başka bir deyişle, yapay zekâ çeviriyi yapmadı; çeviriyi

düşünmeyi hızlandırdı.

Bu çalışmanın belki de en önemli bulgusu, yapay zekânın edebî çeviride bir “rakip” değil, doğru

konumlandırıldığında bir “araştırma ortağı” olabileceğidir. Ancak metnin hedef dilde edebî bir

bütünlük kazanması, hâlâ insan sezgisine, dil duyarlılığına ve kültürel birikime bağlıdır.

Bizim deneyimimiz, İngilizce-Türkçe dil çiftinde edebî çeviri sürecinde büyük dil modellerinin

araştırma odaklı kullanımının belirli bir verimlilik sağladığını ancak bu verimliliğin, eleştirel okuma

ve insan müdahalesi olmadan anlamlı bir sonuca dönüşmediğini göstermektedir. Yapay zekâ,

metni anlatabilir, metin ya da dönem hakkında arka plan bilgisi verebilir fakat metni hedef dile

uyarlamak, hâlâ çevirmenin sorumluluğundadır. Belki de bu nedenle, edebî çeviride yapay

zekâdan söz ederken asıl soru, “Çevirmenin yerini alır mı?” değil, “Çevirmenin yanında nasıl

durur?” olmalıdır.

Referanslar
Gaskell, E. (1858). The Doom of the Griffiths.

Microsoft. (2024). Microsoft Copilot (Bing Chat). https://copilot.microsoft.com
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One   Word, One War:   Mistranslations
in the History of Translation

 Throughout history, certain diplomatic incidents have frequently been linked to mistranslations or

misinterpretations of key words and phrases. These stories continue to be widely cited in

discussions about the power and risks of translation in international relations. However, while

some cases reflect genuine linguistic ambiguities and cultural differences, others have been

described by historians as partially exaggerated, simplified, or turned into enduring myths over

time. The following examples illustrate how ambiguities in language, interpretation, and context

have reportedly played a role in critical moments, even if the exact extent and nature of their

influence remain subjects of ongoing historical debate.

Şeyma Zorlu 

 What if wars do not begin with weapons, but with words? Or more precisely, with words that fail

to arrive where they are meant to go. Long before modern diplomacy, international summits, or

global media, the myth of Babel offered a striking explanation for chaos: people did not fall apart

because they disagreed but because they could no longer understand one another. A shared

language dissolved, meaning fractured, and cooperation became impossible. What followed was

not merely confusion, but separation, mistrust, and the collapse of collective action. This ancient

narrative still resonates today. In a world where political decisions are increasingly mediated

through translation, words rarely travel alone. They carry cultural assumptions, ideological

weight, and historical memory. When such words cross linguistic and cultural borders without

sufficient translation awareness, they may transmit more than their surface meaning. They may

also carry tension, fear, misalignment, and unintended hostility. Translation, in this sense, is not a

neutral act of transfer but a fragile space where understanding can either be carefully negotiated

or irrevocably lost. But is the problem that emerged in Babel truly a thing of the past? Or does it

continue to shape the world we live in today? The historical cases discussed below suggest that

misunderstanding born of mistranslation still surfaces at critical moments, often in political

contexts where meaning is compressed, urgency is high, and ambiguity is costly. In such

moments, a single word, pause, or interpretive choice may carry consequences far beyond

language itself, sometimes severe enough to alter the course of diplomatic relations and global

history.
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During the Second World War, the United States exerted significant pressure on Japan

and issued a final call for surrender. In response to this call, Japanese Prime Minister

Kantarō Suzuki used the term mokusatsu during a pressconference. In Japanese,

mokusatsu can mean “to ignore,” “to treat with silent contempt,” or “to refrain from

making a comment by remaining silent.” However, the American press and government

translated the term as an “unconditional rejection” or a “contemptuous dismissal,”

interpreting it as a definitive refusal to surrender. This mistranslation ultimately

contributed to the United States’ decision to drop atomic bombs on Hiroshima and

Nagasaki, resulting in the deaths of approximately 220,000 people. Although the

Second World War eventually came to an end, this translationerror has remained one

of the most significant diplomatic turning points in history.

Mokusatsu – Potsdam Declaration (1945)

In November 1956, during a farewell reception held in Moscow for Władysław Gomułka, the

communist leader of Poland at the time, Nikita Khrushchev made the following statement:

“If you do not like us, do not accept our invitations and do not invite us to visit you. Whether

you like it or not, history is on our side. We will bury you.”

In later years, Khrushchev repeatedly denied having used this phrase in the manner in which

it was interpreted. He emphasized that he was not referring to the act of “burying” capitalism

in a literal or physical sense. On 16 September 1959, when asked about the phrase “we will

bury you” during a speech at the National Press Club in Washington, he explained:

“I did say this, but my words were deliberately distorted. What I meant was not the physical

burial of anyone at any time, but the transformation of social systems in the course of

historical development.”

Khrushchev “We will bury you” (1956)
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Thus, Khrushchev’s intended meaning was an ideological metaphor

suggesting that socialism would eventually replace capitalism, similar to

saying “We will outlast you.” However, this expression was distorted through

translation and interpretation. At times, it was also used to imply that

capitalism would be destroyed in the event of a nuclear war.

Themistranslation and misinterpretation of Khrushchev’s statement created

significant diplomatic tension in the West and contributed to a critical turning

point that intensified Cold War rhetoric.

“No Comment” – The Nixon & Zhou Enlai Translation Error (1972)

During President Richard Nixon’s visit to China, Zhou Enlai responded to a question

after a brief pause by saying 没有意见. The original meaning of this phrase is: “I do not

yet have an opinion on this matter.” However, the Americaninterpreter translated it as

“No comment.” In Chinese political culture, the phrase “no comment” is often

interpreted as asign of complete closure on an issue or as a form of diplomatic

rejection. This mistranslation led to a serious misunderstanding and caused a

noticeable cooling in the atmosphere of the negotiations.

The Translation Impact of the Word “Students” – The Iran Hostage
Crisis (1980)  

On 4 November 1979, Iranian students seized the United States Embassy in Tehran and took 52

American personnel hostages, initiating the 444-day diplomatic crisis known as the Iran Hostage

Crisis. U.S. President Jimmy Carterreferred to those involved in the crisis as “students.” However,

when translated into Persian, this term was rendered not as “students” but rather as “young

revolutionaries” or “militants.” This translation contributed to the breakdown offriendly relations

between the United States and Iran. While the word “students” in English conveys a neutral and

civilian identity, the Iranian groups described themselves as “Muslim Students Following the Line

of the Imam” (Daneshjuyān-e Mosalmān-e Peyrow-e Khat-e Emām). In Persian public discourse,

this label carried not only the meaning of “student” but also a revolutionary, anti-imperialist, and

militant political stance. As a result, Carter’s softened and depoliticized language was reframed

through revolutionary discourse when translated into Persian, leading the term “students” to be

perceived as “young revolutionaries” or “militants.” The primary cause of this translationdifference

lies not in linguistic meaning alone but in political and ideological contextual differences.
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“A Declaration of War” After Pearl Harbor – The Japanese Note

Before the attack on Pearl Harbor, the Japanese government planned to deliver a notification to

the United States that effectively functioned as a declaration of war. This message consisted of

approximately 5,000 words and was transmittedfrom Tokyo to the Japanese Embassy in

Washington. The document was heavily encrypted, and as a result, decoding and translating it into

English took a considerable amount of time. Due to the inability of diplomatic translation personnel

to decode and translate the message in a timely manner, the attack began before the notification

reached Washington. The United States interpreted this situation as Japan having failed to provide

prior warning before the attack. This perception strengthened the international view of the event as

a “sneak attack,” since for many countries, the absence of priornotification was equivalent to the

absence of a formal declaration of war. Consequently, the attack occurred while the two countries

were technically still at peace.

Taken together, these historical cases reveal that the chaos imagined in the myth of Babel has

never truly disappeared. The breakdown of understanding does not occur only when languages

differ, but when meaning is rushed, narrowed, or prematurely fixed. In moments of political tension,

words are rarely innocent. They travel through layers of culture, ideology, and expectation, and

translation becomes the space where these layers either meet or collide. As the examples

discussed show, mistranslation does not merely distort messages. It reshapes intentions, alters

perceptions, and in certain contexts contributes to decisions whose consequences extend far

beyond language. What begins as a single word, a pause, or an interpretive choice may gradually

expand into suspicion, escalation, or irreversible political action. What emerges from these cases

is a reminder that translation is not simply about linguistic accuracy but about how meaning is

carried, interpreted, and acted upon. When understanding fails, the result is not just

miscommunication but a form of historical rupture where words, once misread, can no longer be

taken back.
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Throughout history, literacy has marked the boundary between those who engage with language

as users and those who engage with it as mediators. To be literate has often meant to stand

between voices, to decide which meanings are recorded, circulated, or silenced. Those who

possessed literacy were rarely mere readers or writers. They were interpreters of reality, shaping

how societies remembered their past, organized their present, and imagined their future. In

ancient Mesopotamia, cuneiform writing was never designed for general use. It belonged to a

limited group of scribes who devoted years to mastering its symbols and conventions. These

scribes worked at the intersection of speech and text, translating spoken exchanges into durable

records of trade, law, and administration. Literacy in this context was inseparable from acts of

translation. Meaning did not pass unchanged from one mode to another. It was selected,

reformulated, and stabilized. What was written gained authority, while what remained unwritten

gradually faded. Literacy thus operated as a quiet but powerful instrument of mediation.This

connection connects with later historical configurations. In medieval Europe, Latin literacy

functioned as a linguistic threshold. Latin was the language of religion, law, and scholarship, while

vernacular languages circulated outside institutional authority. Translation from Latin into local

languages was possible, yet carefully regulated. Access to meaning depended not only on

understanding language, but on understanding when translation was allowed and under whose

supervision. Literacy in this period meant navigating a hierarchy of languages and managing the

movement of meaning between them. It was less about decoding words and more about

controlling interpretation. One of the most enduring features of translation within such systems

was its tendency to become invisible. When translation flowed smoothly, it disappeared from

awareness. Readers encountered texts as if they were original and complete, rarely questioning

how meaning might have shifted in the process. This invisibility carried consequences. It

naturalized authority and concealed transformation. Translation literacy, from this perspective,

involves the ability to sense mediation even when it leaves no visible trace. It requires

attentiveness to the fact that meaning has a history and that it often arrives shaped by decisions

made elsewhere.

Literacy in the Age of Translation and AI
Rumeysa Nur Çakmak

Literacy is often treated as a settled concept, something so 

familiar that it rarely invites further reflection. According 

to the Oxford Dictionary, it refers to the ability to read 

and write. The definition is concise, practical, and widely 

accepted. Yet its simplicity can be misleading. When literacy 

is approached not as a technical skill but as a historical

 and linguistic practice, its contours begin to shift. What 

appears neutral reveals traces of power. What seems 

universal turns out to be selective. Across time, literacy has

 functioned less as an individual competence and more as a structured form of access to

meaning.
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The nineteenth century introduced new forms of literacy shaped by technological mediation. With

the rise of the telegraph, communication was compressed into signals, codes, and ciphers.

Telegraph operators and cryptographers worked under conditions of urgency and uncertainty,

translating messages across symbolic systems that left little room for ambiguity. Literacy now

involved speed, precision, and contextual judgment. What mattered was not only what was

transmitted, but how and when. Language was no longer bound to voice or page. It traveled

through wires, fragmented and reassembled by those who knew how to read its signals. This

sensitivity to context became even more visible in the twentieth century. During the Cold War,

conference interpreters occupied a delicate position. Their task was not simply to reproduce

speech in another language, but to manage meaning in politically charged environments.

Absolute literalness was often impractical. Nuance, tone, and strategic restraint shaped

communicative outcomes. Here, literacy was inseparable from responsibility. It resided in an

understanding of what translation does under pressure and how small shifts can carry significant

consequences.

The digital era reproduced these dynamics in new forms. In the early web period of the 1990s,

those who understood HTML and basic web administration determined how information was

structured and accessed. Webmasters acted as mediators between content and audience,

shaping visibility and navigation. Later, during the big data surge of the 2010s, literacy

increasingly referred to the ability to work with large datasets through programming languages

such as Python and R. Hybrid profiles emerged, combining statistical reasoning with

computational skill. Language remained central. Data had to be labeled, interpreted, and

translated into narratives capable of informing decisions. The current deep learning wave has

further transformed the landscape of literacy. Individuals with expertise in Artificial Intelligence

(AI), machine learning, and model tuning now perform roles that echo those of earlier scribes and

interpreters. Prompt engineers and model tuners engage in continuous acts of interpretation. They

translate human intent into machine-readable input and evaluate output for relevance, tone, and

adequacy. Meaning is not transferred directly. It emerges through interaction between human

reasoning and probabilistic systems. At the same time, AI based translation tools introduce a

subtle challenge for contemporary literacy. Their outputs often appear fluent and singular,

encouraging users to accept them as stable representations of meaning. The interpretive nature

of translation becomes less visible. Alternatives remain hidden. Translation literacy, therefore,

involves, among others, recognizing that machine output is provisional and shaped by training

data, design choices, and contextual assumptions. To read such output critically is to remain

aware that meaning could have been otherwise.
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 Seen through this historical progression, the Oxford definition of literacy appears increasingly

narrow. It captures an essential foundation, yet overlooks how literacy adapts to technological and

linguistic environments. As communicative systems evolve, so do the competencies required to

engage with them meaningfully. This evolution helps explain the emergence of concepts such as

digital literacy, translation literacy, and AI literacy. In each case, literacy refers not only to use, but

to awareness, judgment, and responsibility. In this broader sense, literacy involves understanding

how systems operate, interpreting their outputs, evaluating their reliability, and managing their use

in context. These abilities form a continuum rather than a checklist. In medieval Europe, Latin

literacy allowed the clergy to occupy this continuum within the dominant communicative system of

their time. Today, AI literacy offers similar forms of symbolic advantage in environments where

language is increasingly mediated by technology.From a language and translation perspective,

this shift is particularly consequential. AI systems now shape multilingual communication,

academic writing, and everyday interaction. Using them without understanding their tendencies

and limitations risks reducing users to passive recipients of meaning. Literacy, in this sense,

becomes a form of agency. It involves attentiveness, reflexivity, and the willingness to intervene

when meaning is at stake. Literacy may therefore be tentatively rethought as the ability to

understand and manage the technologies that shape communication in a given period. Reading

and writing remain central, yet they no longer operate in isolation. They exist within a wider

ecology of translation, mediation, and power. History suggests that literacy has never been only

about letters on a page. It has always been about who translates the world, how meaning is

shaped along the way, and who gains the authority to speak.
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“Benim adım Hıçkıdık. İğrenç bir isim biliyorum fakat en kötüsü değil. Anne babalar, iğrenç

isimlerin cüce ve trolleri kaçıracağını düşünüyor, sanki Viking cazibemiz buna yetmezmiş gibi.”

Ejderhanı Nasıl Eğitirsin? filmindeki ana karakter Hıçkıdık’ın bu sözleri; yalnızca Berk Adası’nın

zayıf ama cesur kahramanını tanıtmakla kalmaz, aynı zamanda Viking dünyasının kendine has,

kaba, ironik ve bilinçli isimlendirme geleneğini de tek bir cümlede özetler. 

Çocuğunuzun adını “Hıçkıdık”, “Balıkayak” ya da “Tersceviz” koyduğunuzu hayal edin. Kulağa tam

bir facia gibi geliyor, değil mi? Oysa Berk Adası’nın sisli kıyılarında bu tuhaf isimler, cücelerden ve

trollerden korunmanın yegâne yolu olarak görülüyor. Viking inancına göre kötü isimler, kötü ruhları

uzak tutar. Bu yüzden çirkinlik burada bir kusur değil, neredeyse bir savunma mekanizmasıdır.

Aslında her şey, Cressida Cowell’ın kaleme aldığı ve

DreamWorks tarafından beyaz perdeye taşınan bu

popüler seriyle başlar. Ejderhanı Nasıl Eğitirsin?

karakterlerine verdiği kulağa garip gelen ama anlamlı

isimlerle yalnızca fantastik bir evren kurmaz, aynı

zamanda kültür, mizah ve hiyerarşiyi isimler üzerinden

inşa eder.

Peki, bir karakterin adı onun kimliğini ne kadar ele verir?

Seri, bu soruya kulağa tuhaf gelen ama rastgele

seçilmemiş isimlerle cevap verir. Berk Adası’nın Vikingleri

hem kendi kültürel kodlarını taşır hem de izleyicide 
merak uyandırır. Türkçe yerelleştirmesinde ise bu isimler, anlam, mizah ve kültürel çağrışımlar

arasında bir denge oluşturarak yeniden inşa edilir.

Vikinglerin bu “kötü isimle kötü ruhu kovma” taktiği, yerelleştirme ekibi için adeta bir yaratıcılık

testine dönüşür. Çünkü bu isimler yalnızca birer etiket değildir. Berk Adası’nın toplumsal düzenini

ve karakterler arası güç ilişkilerini de belirler. Örneğin, liderin adının “Kayıtsız Zebella” olmasıyla

toplumun beklentilerini karşılayamayan oğlunun “Hıçkıdık” adını taşıması arasındaki zıtlık, orijinal 

“Sertceviz” Bir Yerelleştirme
Hikayesiyle Berk Adası

Zeynep Çevik, Zeynep Sude Genç
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Hiccup Horrendous Haddock III – Korkunç Gıcık
III. Hıçkıdık 
Berk Adası’nın kaderini değiştiren genç kahraman

Hıçkıdık, ejderha binicileri arasındaki en katmanlı

karakter gelişimine sahiptir. Viking toplumunun

beklediği “kaslı ve savaşçı” modeline taban tabana

zıt olan fiziksel yapısı ve zekâsı, isimlendirilmesinde

de merkezî bir rol oynar.

“Hiccup” ismi, karakterin serinin başındaki

konumunu mükemmel özetler: O, Berk’in işleyen

düzeninde bir aksaklık, devasa Viking savaşçılarının

yanında bir nefes kesintisi gibidir. Tam adı olan

Hiccup Horrendous Haddock III (Korkunç Gıcık III.

Hıçkıdık) ise bu zayıf algısıyla alay eden, ihtişamlı

ama karakterin o anki hâliyle tezat oluşturan bir

ünvandır. Ancak hikâye ilerledikçe bu isim, bir

zayıflık göstergesi olmaktan çıkıp Berk’in değişimine

öncülük eden bir liderin imzasına dönüşür.

Türkçeye Hıçkıdık olarak yerelleştirilen bu isim,

karakterin samimiyetini ve izleyiciyle kurduğu bağı

güçlendiren bir tercihtir. Hıçkırık kelimesinin fonetik

olarak biraz daha yumuşatılarak Hıçkıdık hâline

getirilmesi, ona hem sempatik bir hava katar hem

de babası Stoick’in (Zebella) heybetli dünyasında ne

kadar küçük kaldığını ses fonetiğiyle bile hissettirir.

Türkçedeki bu kullanım, karakterin kırılgan görünen

ama aslında çevik ve yaratıcı olan yapısını âdeta

kelimeye hapseder.

dilde olduğu gibi Türkçede de aynı tonda hissedilir. Yerelleştirme burada yalnızca

kelimeleri çevirmekle kalmaz, Vikinglerin sert ama batıl inançlarla dolu mizah

anlayışını Türkçeye uyarlar.

Peki, orijinalinde “Hiccup” olan bir karakter neden “Hıçkıdık” adını alır ya da “Stoick

the Vast” nasıl olup da “Kayıtsız Zebella”ya dönüşür? Bu yazıda, ejderhaların

“haşare” olarak adlandırıldığı Berk Adası’na gidiyor ve bu tuhaf görünen isimlerin

ardındaki yerelleştirme tercihlerini yakından inceliyoruz.

İkinci ismi olan “Horrendous” ise yerelleştirmenin en yaratıcı noktalarından biridir.

İngilizcedeki horrendous (dehşetli/korkunç) sıfatının yarattığı o ağır ve uydurma destansı

havayı karşılamak için türetilen bu isim, hem bir Viking soyunun ağırlığını hissettirir hem de

kulağa gülünç gelerek karakterin ironik durumunu destekler.
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Sonuç olarak Hıçkıdık; başlangıçta isminin yarattığı o çelimsiz ve yetersiz algının gölgesinde kalsa

da serinin sonunda bu isim, Berk tarihindeki büyük değişimin ve cesaretin sembolü hâline gelir.

Yerelleştirme sayesinde Hıçkıdık sadece çelimsiz bir çocuk değil, isminin tınısıyla bile bizden biri

olmayı başaran, zekâsı kas gücünden büyük bir kahraman olarak da zihinlere kazınır.

Stoick the Vast – Kayıtsız Zebella
Berk Adası’nın reisi Stoick (Zebella), Ejderhanı Nasıl Eğitirsin?

serisinde varlığıyla hemen fark edilen, güçlü ve oturmuş bir

karakter olarak karşımıza çıkar. Geleneklere bağlıdır, değişime

temkinli yaklaşır ve ada reisi olmanın getirdiği sorumlulukların

bilinciyle hareket eder. Bu duruş, karakterin orijinal isminde de

açıkça hissedilir. Stoick the Vast adı, Stoick’in kişilik özelliklerini ve

fiziksel varlığını birlikte yansıtır.

Stoick ismi, İngilizcedeki “stoic” kavramına dayanır ve duygularını

kolay kolay açığa vurmayan, zor koşullar karşısında sakinliğini

koruyan bir duruşu çağrıştırır. Vast ise onun neredeyse bir kaya

parçasını andıran cüssesine ve bulunduğu ortamda yarattığı

etkiye işaret eder. Karakterin film boyunca aldığı kararlar ve

sergilediği tutumlar, bu adlandırmanın anlatıyla ne kadar

örtüştüğünü gösterir.

Türkçede kullanılan Kayıtsız Zebella ismi ise bu anlamı birebir çev-
irmek yerine, Türkçenin kendi anlatım gücünden yararlanır. “Kayıtsız”, Stoick’in özellikle filmin

başlarında duygularını geri planda tutan ve oğlunun sıra dışı fikirlerine karşı mesafeli duran tavrını

yansıtır. “Zebella” ise karakterin adının ayrılmaz bir parçası olarak, onun iri gövdesini, gücünü ve

karşısındakiler üzerinde bıraktığı etkiyi tek kelimeyle özetler.

Bu isimlendirme; Stoick karakterini Türk izleyici için hem daha akılda kalıcı hem de daha tanıdık bir

figüre dönüştürür. Anlam birebir aktarılmasa da karakterin duruşu, anlatıdaki rolü ve temsil ettiği

otorite korunur. Kayıtsız Zebella; bu yönüyle, yerelleştirmenin kelimeleri değil, karakterin ruhunu

çevirdiğini gösteren başarılı bir örnek olarak öne çıkar.

Ruffnut & Tuffnut – Sertceviz & Tersceviz
Berk Adası’nın bitmek bilmeyen kaosunun iki ana kaynağı olan ikizler, aslında

Vikinglerin isimlendirme geleneğinin en uç örnekleridir. Orijinal isimleri olan

Ruffnut ve Tuffnut, İngilizcedeki “rough” (kaba/sert) ve “tough” (dayanıklı/zorlu)

sıfatlarının, argo bir kullanımda “kafa” veya “çatlak” anlamına da gelen “nut”

kelimesiyle birleştirilmesinden doğar.

Bu isimler, Türkçeye yerelleştirilirken karakterlerin bu kaotik ruhu muazzam bir

yaratıcılıkla korunmuş ve hatta üzerine yeni anlam katmanları eklenmiştir. Sertceviz

ve Tersceviz isimleri; sadece ses uyumuyla değil, taşıdıkları güçlü metaforlarla 
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Tersceviz ise bu ikilinin öngörülemez, her işi alışılmışın dışında bir

yöntemle yapan ve Berk’in asırlık kurulu düzenini adeta altüst

eden aykırı yapısını vurgular. İkizler, isimleriyle bu “düzen bozucu”

rollerini her sahnede pekiştirirler. “Ceviz” ortak paydası ise hem

bu iki kardeşin ayrılmaz bir bütün olduğunu hem de o meşhur

“çatlak” beyin yapılarını simgeler. Kelimenin tam anlamıyla, dışı

sert, içi ise karmaşık birer Viking klasiğidirler. 

Bu isimlendirme başarısını çeşitlilik açısından incelediğimizde,

Felemenkçe versiyonu da oldukça çarpıcı bir yaklaşıma sahiptir.

Hollandalı çevirmenler ikizlere Schorrie ve Morrie isimlerini

vermeyi tercih etmiştir. Buradaki asıl incelik, Felemenkçe "ayak

takımı" veya “haylazlar sürüsü” gibi anlamlara gelen ve halk 

karakterleri kusursuz tanımlar.

Türkçedeki “sert ceviz” ifadesi, birine diş geçirememeyi, o kişinin inatçı ve zorlu bir

karaktere sahip olduğunu anlatır. İkizlerin birbirleriyle olan bitmek bilmeyen kavgaları ve

her türlü tehlikeye gözü kapalı atlamaları düşünüldüğünde bu isim, onların Viking zırhı

gibidir.

ağzında her zaman birleşik kullanılan schorriemorrie tabirinde gizlidir. Çevirmen, bu birleşik

kalıbı tam ortadan ikiye bölerek her bir parçayı ikizlerden birine isim olarak paylaştırmıştır.

Bu tercih hem ikizlerin ayrılmaz bütünlüğünü hem de Berk Adası’nın o ele avuca sığmaz

imajını tescilleyen muzip bir dokunuştur. İster Türkçedeki gibi deyimlere yaslanan “sert ve ters”

birer ceviz olsunlar, ister Flemenkçedeki gibi birleşik bir “haylazlar takımı”; bu örnekler bize

Vikinglerin çocuklarını trollerden korumak için “korkunç isimler” seçme geleneğinin farklı

dillerde ne kadar zengin birer edebî oyuna dönüştüğünü gösterir.

Bu yaratıcı isimlendirmeler elbette bunlarla sınırlı kalmaz, Berk Adası’nın diğer sakinlerinde de

aynı yerelleştirme yaklaşımı açıkça görülür. İngilizcede Snotlout ve Spitelout olarak karşımıza

çıkan karakterlerin Türkçede Südüklü ve Hüdüklü adlarını alması, karakteristik ses uyumunun

ve mizahın hedef dile ne denli incelikle taşındığını ortaya koyar. Yerelleştirme, bu noktada

yalnızca sözcükleri aktarmanın ötesine geçerek karakterlerin özündeki enerjiyi Türkçenin ifade

olanaklarıyla yeniden kurar ve Berk Adası sakinlerini Türk izleyici için daha tanıdık, daha kolay

bağ kurulabilir figürlere dönüştürür.

Tabii ki bu “iğrenç” isimlendirme geleneği sadece karakterlerle sınırlı kalmamış, Berk Adası’nın

gerçek sahipleri olan ejderhalar da bu dilsel yaratıcılıktan payını almıştır. Ancak burada durum

biraz daha farklı. Vikingler kendilerini korumak için ne kadar tuhaf isimler seçiyorlarsa,

gökyüzüne hükmeden bu devasa canlıları tanımlarken de bir o kadar keskin ve betimleyici bir

dil kullanmışlardır. Yerelleştirme ekibi, bir Viking’in ismindeki mizahı koruduğu gibi, ejderha

türlerinin orijinal isimlerindeki o ürkütücü ihtişamı da Türkçeye büyük bir titizlikle taşımıştır.
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Ejderhalar 
Ejderhanı Nasıl Eğitirsin? evreninde ejderha isimleri, türlerin ayırt edici özelliklerini daha ilk

anda görünür kılacak şekilde tasarlanır.

Hideous Zippleback, çift başlı bir ejderhadır, ancak boyunlarını

yeri geldiğinde fermuar gibi (zip) birleştirerek tek boyunluymuş

izlenimi yaratabilir. Türün İngilizce adı da bu sıra dışı özelliğe

doğrudan gönderme yapar. Hideous kelimesi ejderhanın

ürkütücü görünümünü vurgularken zippleback ifadesi

boyunların bu şekilde birleşebilme özelliğini ima eder. 

Bu adlandırmanın Türkçedeki karşılığı olan Çatal Boyun,

İngilizcedeki isimde yer alan bu fiziksel özelliği farklı bir anlatım

yolu ile yansıtır. Hideous Zippleback isminin çağrışımsal ve dol-

aylı yapısı, Türkçede daha sade ve doğrudan bir ifadeyle karşılanmış gibi görünmektedir.

Böylece ejderhanın çift başlı yapısı, izleyici açısından daha ilk karşılaşmada kolayca fark

edilebilen bir özellik hâline gelir.

Tür adlandırmasının yanı sıra, bu türe ait ejderhaların bireysel isimleri de dikkat çekicidir. Barf

ve belch, İngilizcede sırasıyla “kusmak” ve “geğirmek” anlamına gelen kelimelerdir. Türkçede

kullanılan Kuskus ve Geğirik adları, bu kelimelerin anlamlarını büyük ölçüde koruyarak karşılık

bulur. Her iki dilde de isimler, ejderhanın saldırı biçimiyle ilişkili bedensel çağrışımları ve hafif

mizahi tonu yansıtır.
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Serinin en bilinen ejderhası olan Toothless (Dişsiz),

Night Fury türüne aittir ve tür adı Türkçeye “Gecenin

Öfkesi” olarak aktarılmıştır. Bu adlandırmada birebir

çeviriye gidildiği görülür; night (gece) ve fury (öfke)

sözcüklerinin yarattığı karanlık çağrışım Türkçede de

büyük ölçüde korunmuştur. Buna karşılık ejderhanın

bireysel adı olan Toothless, Türkçede Dişsiz olarak

çevrilerek hem orijinaldeki ton hem de karakterin

sevimli algısı hedef dilde benzer biçimde

yansıtılmıştır. Bu örnek, çeviride anlam sadakati ile

anlatı tonu arasında kurulan dengeli bir yaklaşım

olarak değerlendirilebilir.

Gronckle türünde ise farklı bir adlandırma yaklaşımı

görülür. Tür adı İngilizcede olduğu gibi korunmuş,

Türkçeye çevrilmemiştir. Buna karşılık bu türe ait

ejderhanın orijinal adı olan Meatlug, iki parçalı bir

isimdir: Meat        İngilizcede “et”, lug ise İngilizcede

“hantal ya da ağır yapılı şeyler” için kullanılan bir

ifadedir. Bu birleşim, ejderhanın fiziksel yapısına

gönderme yapan bir adlandırma sunar. Türkçede

kullanılan Köfte adı da benzer biçimde ete dayalı bir

çağrışım üzerinden karşılık bulmaktadır. 

Bazı ejderha isimlerinde doğrudan çeviri tercih edilmiştir. Örneğin Astrid’in sadık ve çevik

ejderhası Stormfly’ın ismi, Türkçeye Fırtınuç olarak aktarılırken kelime anlamı korunmuş ancak

yapısal olarak Türkçenin eklemeli doğasına uyum sağlanmıştır. Storm (fırtına) ve fly (uçmak)

kelimelerinin birleşimi; yalnızca bir isim değil, gökyüzünde fırtına hızıyla süzülen, keskin ve

durdurulamaz bir doğa olayının vücut bulmuş hâlini temsil eder. Bu isimlendirme, teknik olarak

doğrudan bir çeviri olsa da Türkçede akıcı ve kulağa doğal gelen bir yapı sunarken ejderhanın

hem zarif hem de tehlikeli doğasını başarıyla yansıtır.

181



Referanslar
https://howtotrainyourdragoninternationalcredits.weebly.com/how-to-train-your-dragon-turkish.html

https://howtotrainyourdragon.fandom.com/wiki/Category:Human_Characters_from_the_Franchise

https://tr.wikipedia.org/wiki/DreamWorks_Ejderhalar

https://www.dreamworks.com/how-to-train-your-dragon/explore

Görsel Referanslar
https://www.dreamworks.com/how-to-train-your-dragon/explore 

https://schoolreadinglist.co.uk/childrens-book-reviews/how-to-train-your-dragon-anniversary/ 

https://dreamworks-dragons.fandom.com/wiki/Hideous_Zippleback

https://www.dreamworks.com/how-to-train-your-dragon 

https://scifi.stackexchange.com/questions/55400/why-was-toothless-toothless 

https://www.dreamworks.com/how-to-train-your-dragon/explore/light-fury 

https://schoolofdragonsblog.wordpress.com/ 

AI Kullanımı
İçerik akışı ve dilbilgisi düzenlemesi

Bu örnekler, ejderha isimlerinin Türkçeye aktarımında tek bir çeviri stratejisinin izlenmediğini

göstermektedir. Tür ve ejderha isimleri bazen birebir çeviri ile aktarılırken bazen çağrışım ve

izlenim odaklı bir yaklaşım tercih edilmiştir. Böylece ejderha isimleri yalnızca birer ad olarak

kalmaz, karakterlerin doğasını, mizahi tonunu ve izleyicide uyandırdığı izlenimi doğrudan etkileyen

anlatısal unsurlar hâline gelir.

Gördüğünüz üzere Berk Adası’nda isimler asla tesadüf değildir. Ne bir Viking’in “iğrenç” lakabı ne

de bir ejderhanın “ürkütücü” unvanı yalnızca kulağa hoş gelsin diye seçilmiştir. Türkçe

yerelleştirme, bu bilinçli adlandırma geleneğini birebir kopyalamak yerine, kendi kültürel

mizahımız ve dil oyunlarımızla yeniden üretir. Ortaya çıkan sonuç ise yalnızca anlaşılır değil, aynı

zamanda akılda kalıcı, eğlenceli ve anlatıyı güçlendiren bir dünya olur. Ejderhanı Nasıl Eğitirsin?

bu yönüyle bize şunu hatırlatır: İyi bir çeviri, ejderha eğitmek gibidir, doğru yaklaşım olmadan ne

kontrol edilebilir ne de gerçekten anlaşılabilir.
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Unlock a New Market Revenue:
The Clear Case for Turkish Game Localization

Emin Duran

For game developers seeking global growth, one opportunity consistently ranks high: Türkiye. With
its vast, young, and digitally connected population, the Turkish market represents a significant
number of untapped players. However, reaching this audience effectively requires more than just
making a game available; it requires speaking their language.

Adding Turkish language support is not merely a logistical step; it is a strategic investment that is
proven by the statistics provided.

The Problem at Hand: Majority of Turkish players don’t know English

A common assumption is that a global audience can default to English. In Türkiye, however, this
assumption can be a critical misstep. According to the EF English Proficiency Index 2025, which
ranks countries based on adult English skills, Türkiye falls within the “Low proficiency” category.

(Data/Image taken from World population review education – English Proficiency Index by
Country 2025)
Moreover, Türkiye’s rating has decreased compared to last year. This basically means that our
proficiency in English is getting worse. Statistics show that Türkiye’s previous score was 497, just
3 points away from reaching the “Moderate proficiency” level. However, in 2025, the score
dropped to 488, placing Türkiye second to last in European rankings.
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(Data/Image taken from EF English
Proficiency Index – Europe Regional
ranking of 2025)
This ranking highlights a fundamental
market reality: a significant portion of
the Turkish audience may struggle with
English-only interfaces, complex in-
game texts, and nuanced storylines,
making many players hesitate to
purchase games they cannot fully
understand.

While many core gamers have functional English skills, localization removes a substantial barrier
for the Turkish player base, allowing them to engage with the game. Although this cannot be
proven by data, Turkish players often reward such localization efforts with loyalty.

Estimating the Impact on Revenue: A Data-Informed Perspective

Now that we have established the statistical fact of Türkiye's low English proficiency, we can look
at the examples of games that decided to give the Turkish player base a chance. This post will
provide two different examples from two different perspectives. The first examines a game that
added Turkish localization post-launch, while the second compares two different yet similar titles,
where one launched with Turkish support and the other did not.

 The first example focuses on how much revenue increased after the game added Turkish
language support. It also allows us to examine more reliable data from a single game, since many
factors can influence a game’s revenue, such as genre, trends at the time, community size, and
price. Therefore, analyzing a single game provides the most accurate data possible by controlling
for these variables.

On the other hand, the second example will give us another perspective. These are two games
with similar genres and characteristics; their only difference is whether they include Turkish
language support or not. It should be noted that although these games were intended to be
similar, they are still distinct titles, which may affect the data.

The first example: Disco Elysium

Before we dive into the statistics, a brief overview of the game is necessary. Disco Elysium is a
critically acclaimed, story-driven RPG known for its rich narrative, unique skill system, and
detective gameplay. Players take on the role of an amnesiac cop solving a murder in a gritty,
politically complex city, blending fantasy elements with philosophical themes and a choice-based
narrative.

Disco Elysium was first released for Windows on October 15, 2019. While the game was well
received globally, it did not gain much traction in Türkiye. In fact, most of the Turkish player base
had little awareness of the game, due to its text-heavy nature and lack of Turkish language
support.

184



Now, the data provided below will be our main focus.

(A screenshot taken from Disco Elysium’s Steam marketpage reviews)

The data in the screenshot shows us the number of user reviews published over time. Each
vertical column represents a month, starting with October. Now, as you may have noticed, there
are two distinct peaks...  The first peak occurs shortly after the game’s release, reflecting the
expected surge of reviews for a newly published game.

But what about the second one? Take a guess.

This peak occurred when the game received the update adding Turkish language support on
October 24, 2022. It just surpassed the peak that Disco Elysium reached at launch. This has
significance because a game's release period typically generates its highest volume of reviews. It
was huge news that the Turkish player base, brought even more reviews than the game did when
it first came out.

(Note: Why did I add the review count for November rather than October?
Because only six days remained in that month, and including only those six
days of Turkish reviews could be misleading if presented as a full month’s
data.)

Calculating the exact revenue after releasing Turkish language support is nearly impossible, but
we can estimate it. Disco Elysium cost ₺80 back when Steam supported TRY currency (which
ended on November 20, 2023). The game now costs $17, reflecting localized pricing set by the
developers.
According to Steam Review data, before Turkish support, Disco Elysium had only 534 reviews
from Turkish users. The total number of reviews Disco Elysium had before Turkish support is
63,432, with Turkish users accounting for only 0.84% of those reviews. Notice how small of a
minority it is? Not even 1%, only 0.84%.

(Graph made by me with the usage of Steam Reviews)

After Turkish language support was added, the
number of Turkish reviews skyrocketed. Turkish
player reviews increased to more than ten
times of what they used to be.
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Now, based on the statistics we have at hand, we can easily estimate the revenue they earned
before and after the addition of Turkish language support.

Before Turkish language support: A total of 534 reviews were submitted. This indicates that at
least 534 users purchased the game. During this three-year period, the game cost ₺80. This
result in 534 x 80 = ₺42,720 in gross revenue. Let’s not forget that these earnings were between
October 15, 2019, and October 24, 2022, a period when the value of the Turkish Lira fluctuated
significantly.

 After Turkish language support was added, the total number of Turkish reviews rose to 3,084. Of
these, 2,071 reviews were posted before Steam switched from Turkish Lira to US Dollar pricing,
meaning the game was still priced at ₺80 without any change. This results in approximately
₺165,680 in revenue (2,071 x 80 = 165,680). The remaining 1,013 reviews were posted after the
currency switch, when the game's price was $19. At an exchange rate of 42.95 TRY/USD, this
corresponds to approximately ₺826,659 (1,013 x 19 x 42.95 ≈ 826,659). Combined, this equals
approximately ₺992,339.

After adding Turkish language support, the game earned a total of ₺992,338.75. Of course,
purchasing power, inflation, and other factors diminish the impact of such a large figure, but it
remains significant compared to ₺42,720. As mentioned, due to economic variables and Lira’s
volatility, a direct value comparison chart would be misleading. As much as I’d like to calculate the
money value index and inflation rates, I can’t. It is widely known that official data does not always
reflect the actual inflation prevailing in Türkiye’s economy. It is also important to note that the
number of reviews dropped by half following the switch to US Dollars, but that is not the point of
this blog post.

In just six months, 1,374 reviews came from Turkish users out of a total of 10,848 reviews. This is
nearly three times the number of reviews published during the three-year period when there was
no Turkish language support. After that? The percentage remained stable by around 10% in the
following months as well.

However, it wasn’t just the revenue they earned, but the loyalty of the Turkish user base as well.
Before Turkish language support was added, most reviews were from users requesting it. And
once the game finally received the update? Most of the Turkish reviews were solely about
appreciating the translation and expressing their gratitude.

Reviews before the Turkish Support (Profiles are censored due to privacy).
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The second example: Dead Island 2 VS Dying Light 2

The Dying Light and Dead Island series are known for being popular zombie survival RPGs that
carry great storyline. These two titles are well-matched in terms of production costs, developer
capabilities, and genre. Both games had similar opportunities, including an estimated production
budget of $100M, and share similar genres and gameplay styles.

The only difference we will focus on? Dying Light offers Turkish language support, while Dead
Island does not.

Once again, the comparison is based on Steam reviews. To ensure the largest possible sample
size, I will analyze each game’s highest three-month period of player feedback. Before we dive
into the data, a little background on both titles wouldn’t hurt. It is important to keep our readers
informed about the examples we’re analyzing, right?

Reviews before the Turkish Support (Profiles are censored due to privacy).

A Crucial Note on Estimates: 
It is statistically impossible to provide an
exact revenue figure. Sales cycles,
regional pricing, marketing efforts, and
the game’s inherent quality are all
significant variables. The figure above is
not a guarantee, but a data-driven
approximation intended to highlight the
significant, and often overlooked,
financial potential of the Turkish market.

(The image created by me. All the information in the image is given in the references and their respective steam page)
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Now that we have a clear picture of the games we’re comparing, let’s have a look at the data.

(The image created by me. All the information in the image is given
in the references and their respective steam page)

What a devastating difference, isn’t it?
It is nearly 40 times the review count
from Turkish players. It truly shows
how important it is to include Turkish
language support in a game. I know
it’s obvious who earned more from
the Turkish player base but let me do
the math for you to show you the
comparison in earnings.

Note: Both games cost $40. I acknowledge that prices may vary during sales, but to keep the
comparison fair, I will calculate them based on their default prices

Dying Light 2 revenue from Turkish players: 

Out of 1,822 reviews, 817 were posted before Steam’s currency transition. These 817 copies
were purchased at ₺350 each, totaling 285,950 TRY (817 x 350 = 285,950). The remaining 1,005
reviews came after the switch to USD, when the game cost $40. This accounts for $40,200 (1,005
x $40 = $40,200). Converted at the current exchange rate, this equals ₺1,728,600 (40,200 x 43).
Adding these figures together results in a total of ₺2,014,550 (285,950 + 1,728,600).

This results in a total estimated revenue of ₺2,014,550 from the Turkish player base. Once again,
I need to remind you that due to the high volatility of the Lira, these figures are approximately
based on standard retail prices rather than real-time exchange data.

Dead Island 2 revenue from Turkish Players: 

With only 47 reviews, the math is simple: 47 x $40 = $1,880. At the current exchange rate, this
totals ₺80,840 ($1,880 x 43). I think there is no need to show the big difference of revenue in a
chart. This result in a total amount of ₺80,840 revenue from Turkish player base. 

 To wrap things up, let me include reviews from both games for the closing.
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The Bottom Line

Turkish localization is a clear, data-backed strategy for growth and revenue. It unlocks a vast
market of passionate players who are eager to support developers that make the effort to include
them. In an increasingly competitive landscape, this investment can be the key to building a
dedicated community and achieving sustainable success.

DATA GATHERING TOOLS/WAYS – Why Steam Reviews?

First of all, I would like to say that my goal was to measure the total number of Turkish players
rather than just Turkish Reviews. However, after asking guidance and opinions from Asst. Prof. Dr.
Muhammed BAYDERE, I’ve reached to the conclusion that total number of players can be easily
manipulated or inflated through bots. For more accurate data, it would be much better to use
Steam reviews, since there is no practical way to gather other data on this topic.

It is hard to gather data on Turkish Steam reviews as well. There is no pre-packaged data ready
for me to take and use, I had to find, calculate and analyze the data myself. This is why I am
writing this: for those who plan to use similar data patterns like me.

I’d like to introduce a tool I found on the random corner of the internet:

https://github.com/woctezuma/download-steam-reviews

This Python script allowed me to download Steam reviews and gather them into one spot. The
guide is provided in the link. I used this tool to gather specific dates and language reviews,
whether it was the number of reviews made on specific time periods, the total number, or the
number of Turkish reviews. It has everything you can ask for.

(A review from Dying Light 2. Profiles are censored due to privacy)

(A review from Dead Island 2. Profiles are censored due to privacy)
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Is Language the Map of Culture, or
Its Architect?

a bounded interior, a place with walls, depth, and silence. The language of feeling is

architectural. The psyche is imagined as an inside. In this sense, the home is not merely

where the body stays. It becomes an echo of how the self is inwardly conceived. The circle,

in Jungian symbolism and in Gestalt interpretations of closure, is associated with psychic

wholeness, containment, and safety. It is difficult not to hear those resonances in the

emotional interiority of Turkish as well.

Rumeysa Nur Çakmak, Mehmet Yiğit Güntekin

Language does not merely label the world. It gives shape to what a world feels like. It tells us

where the self lives, how time moves, what counts as knowledge, and whether reality begins from

the body, from memory, or from the horizon. Translation, then, is never the transfer of words alone.

It is the passage from one architecture of experience into another.

We often speak of language as though it were a map. It names places, marks relations, and helps

us move through the visible and invisible structures of life. Yet a map, however useful, remains

secondary to the world it describes. It records. It reflects. It follows. What if language does

something more intimate and more radical? What if it does not merely chart culture, but helps

build it? This question becomes especially urgent when we begin to notice that languages do not

simply offer different words for the same reality. They often offer different realities of feeling,

orientation, and thought. The issue is not vocabulary alone. It is form. It is a pattern. It is the

hidden geometry through which a culture learns to imagine home, the self, time, and truth itself.

George Lakoff and Mark Johnson’s conceptual metaphor theory gave this intuition one of its

clearest formulations: abstract life is often understood through bodily and spatial experience. We

do not merely speak metaphorically. We live by metaphors, often without noticing them. Asking

whether language is the map of culture or its architect raises a deeper question: does it describe

how a people already see the world, or does it quietly train perception, arranging inner life into

recurring forms? The answer may be that it does both. Yet in its deepest operations, language

seems less like a mirror than a builder.

Consider first the Turkish word daire (circle). In modern

usage it refers to an apartment, even when the apartment

itself is square, angular, and enclosed within the rigid

geometry of modern urban life. Still, the older circular

image survives in the word. This is not a trivial residue. It

suggests that the idea of dwelling in Turkish carries more

than a material reference. It carries a psychic shape. That

shape becomes even more striking when placed beside

the emotional metaphors of Turkish. We say içim daraldı

(I feel overwhelmed), içime attım (I kept it to myself), and

içime kapandım (I became introverted). The self appears

not as a line in motion but as an inner chamber, 
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English, by contrast, offers a rather different spatial imagination. The apartment is a “flat,” a

word that suggests surface, plane, and extension. Emotional life, too, often unfolds along

directional motion: feeling down, moving forward, and falling apart. The dominant metaphors

are frequently linear, vertical, or kinetic. This difference does not prove that one language is

emotional and the other rational in any simple or absolute sense. Such claims are too blunt for

living languages. But it does suggest that different languages may prefer different spatial

grammars for inner life. One turns inward toward enclosure and protected depth. Another

often projects meaning onto movement, orientation, and trajectory. Translation here becomes

difficult because what changes is not only the word but also the underlying spatial logic of

experience. 

The same question extends from space into time. John

Mbiti’s account of time in many African contexts, through

the concepts of sasa and zamani, proposes a temporal

imagination that is not simply a straight line rushing

toward an abstract future. Time, in this view, thickens

around the lived present and the depth of collective

memory. What has been experienced enters a shared

reservoir of meaning. The future, before it becomes lived,

possesses less ontological weight. Likewise, in Aymara

thought, the past is often conceived as lying in front of

the speaker and the future behind, because the past is

seen and known while the future remains unseen. These

are not decorative metaphors. They reveal temporal

philosophies embedded in language itself.

This is precisely where the first of our added examples becomes illuminating. In the

Australian Aboriginal language Kuuk Thaayorre, speakers have been shown to arrange

time not according to the body, as English speakers often do, but according to cardinal

directions. Time is laid out from east to west, tied to the landscape rather than to the

speaker’s left and right. This is astonishing not because it is exotic, but because it reveals

how deeply temporal thought can be anchored in a language’s spatial habits. For some

speakers, time does not follow the body. It follows the world. In English, time turns when I

turn. In Kuuk Thaayorre, time stays where the sun and the land have placed it. The

difference is philosophical before it is lexical. 

 A related insight appears in languages such as Guugu Yimithirr and Tzeltal, where spatial

relations often privilege absolute directions over egocentric ones like left and right. In

such systems, the body is not always the primary center from which space is organized.

Orientation depends on the larger environment. One does not merely inhabit space; one

remains answerable to it. This is an extraordinary counterpoint to the Turkish inwardness

of iç (inside, inner-self, interiority). If Turkish often imagines the self as an interior domain,

these languages remind us that not every culture takes the self as the natural center of

orientation. Some grammarians teach the speaker to remain in constant conversation with

terrain, horizon, slope, or cardinal direction. Language here does not simply describe

position. It disciplines attention. 
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Taken together, these examples suggest that what we call culture is not simply stored in language

as content. It is patterned in language as habit. The Turkish interior self, the circular dwelling,

Mbiti’s memory-centered temporality, the Aymara reversal of past and future, the landscape-

bound time of Kuuk Thaayorre, the world-orientated spatiality of Guugu Yimithirr and Tzeltal, and

the evidential sensitivity of Turkish grammar: all of them show that language does more than

furnish labels for an already completed universe. It arranges the coordinates through which

experience becomes intelligible.

                               So, is language the map of culture, or its architect?

 At the surface, it is certainly a map. It records inherited values, traces older forms of life,

preserves gestures of memory, and carries the marks of settlement, kinship, ritual, and history.

But below the surface, language behaves like an architect. It builds inward rooms for feeling. It

places time on a line, in a circle, on a slope, or across a horizon. It teaches the speaker whether

to trust the body, the landscape, memory, or witness. It gives abstract life a structure one can

inhabit. This is why translation matters so deeply. To translate is not merely to move meaning from

one code into another. It is to cross from one inner design of reality into another. A word may

survive the journey, yet the world that made the word luminous may not. The translator stands,

therefore, not between languages alone, but between architectures of being.

 Language is never just what a culture says. It is also how a culture learns to feel space, inhabit

time, and recognize truth. A map tells us where we are. A building tells us how to live there.

Language does both, but at its most profound, it builds.
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Bu sayımızda, SVO Tercüme Ofisi’nin kurucusu Ceren Höbek ile bir araya geldik. Tıp ve hukuk

çevirmenliği alanlarında çeviri eğitimleri veren Höbek, mesleki deneyimlerini ve sektöre dair

güncel görüşlerini TLN dergisi okurları için bizimle paylaştı. Sizleri bu bilgilendirici söyleşiyle baş

başa bırakıyoruz.

·Hatice Beyza Karaca (HBK): Ceren Hanım, merhaba. Öncelikle vakit ayırdığınız için çok
teşekkür ederiz. Sektördeki hem akademik hem de girişimci başarılarınızı ilgiyle takip
ediyoruz. Mütercim-tercümanlık eğitiminiz ile başlayan ve bugün başarılı bir iş kadını
olarak devam eden bu süreci kısaca sizden dinleyebilir miyiz?
                                                                                                                                                                     

-Ceren Höbek (CH): Ben günlük hayatımda da okumayı ve araştırmayı çok seven, bunlara

saatlerimi harcayabilecek biriyim. Her şeye karşı “neden ve nasıl” sorularını sormaktan hiç

yorulmuyorum. Okurken “Çevirimi nasıl geliştiririm?” sorusuna cevap arıyordum ve ona yönelik

çalışmalar yaptım. Zamanla bu soru yerini “Nasıl daha iyi eğitim verebilirim? İşimde eksik olduğum

konu ne? Nasıl daha fazla kişiye ulaşırım? İyi bir eğitmen miyim? Sosyal medyada ne kadar

iyiyim?” gibi sorulara bıraktı. Çeviri olayını zaten tamamladığım için bu yönde çalışmalara

başladım. Örneğin, bizim eğitimlerimiz zaten talep görüyor olmasına rağmen “Eğitmen nasıl eğitim

vermelidir?” sorusuna yönelik çeşitli eğitimlere katıldım ve okumalar yaptım. Hâlâ da yapıyorum.

Başarılı olmamın sırrı iş geliştirme sürecine takıntılı olmam. Katıldığım eğitimler, SVO Tercüme’nin

büyümesine dolaylı yoldan etki etti. Daha kaliteli hizmet sunmaya başladım, müşteri

memnuniyetim arttı. Müşteri memnuniyetim arttıkça ben bir şey yapmadan memnun müşterilerim

markadan bahsetmeye ve çevrelerine önermeye devam etti. Yeni edindiğim müşterilerimin çoğu,

referans sayesinde bize ulaşıyor ki bu tüm Türkiye’ye reklam vermekten çok daha etkili ve kalıcı bir

yöntem.

Çeviri Sektörünün İçinden: 
Ceren Höbek ile Çevirmenlik Üzerine

Bir Söyleşi
Hatice  Beyza Karaca
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·HBK: Peki, sizin çeviri dünyasına ilk adımınız nasıl oldu? İlk çeviri deneyiminizi ve bu
mesleği seçme nedeninizi bizimle paylaşabilir misiniz? 

-CH: Günlük yaşantımda da okumayı ve araştırmayı seven biriyim. Özellikle psikoloji ve sağlıklı

beslenme üzerine yapılan çalışmaları okumak her zaman daha çok dikkatimi çekmiştir. Tıp çeviri

dersini ilk almaya başladığımda zaten birçok terime hâkimdim. O yüzden okurken uzmanlık

alanımı çoktan “tıp” olarak seçmiştim. İlk iş deneyimim Bakırköy Acıbadem Hastanesi’nde başladı

ve konunun yalnızca çeviri yapabilmek olmadığını orada anladım. Çevirinin yanında kurum içi

yönetim şekline de ayak uydurmam ve çeviri piyasasını da bilmem gerekiyordu. Hastalarla

kurduğum iletişim önemliydi ve bunların hiçbirini okulda öğrenmemiştim. Bir süre deneyim

kazandıktan sonra farklı hastaneleri de görmem gerektiğini anladım. Aynı yerde kalmak beni

ileriye taşımayacaktı ve en son Ataşehir Medicana Hastanesi’nde çalışmaya başladım. Medicana

bana hem sözlü hem de yazılı çeviride kendimi geliştirebilme imkânını fazlasıyla sundu.

·HBK: Bir yanda profesyonel bir çeviri şirketi olarak faaliyet gösterirken diğer yanda
çevirmenlere eğitim sunan bir kurum. Bu iki yapıyı nasıl harmanlıyorsunuz ve bu eğitim
modeli markanızın hizmet kalitesine nasıl yansıyor?

-CH: Artı ve eksilerini yaşıyoruz. Çeviri tarafını verilerin gizliliği sebebiyle sosyal medyada

gösteremiyoruz tabii ki. Sosyal medyada eğitim ve içerik paylaşımları yaptığımız için çeviri ikinci

planda gibi görünüyor ancak çeviriden de çok fazla iş alıyoruz, sadece bu sosyal medya üzerinde

çok fazla görünmüyor. Daha çok ekranın arkasında kalıyor. Çeviri yaptırmak isteyen müşterilerimiz

bazen bizi bir eğitim kurumu sanabiliyor ancak burası çeviri, eğitim ve danışmanlık hizmetleri

sunan online bir çeviri ofisi. Bazen de bu işin eğitimini verdiğimiz için çeviri işlerini teslim ederken

bize daha çok güven duyuyorlar. Bu kişiden kişiye değişkenlik gösterebiliyor. 

·HBK: Çeviri sektöründe doğru müşteriye ulaşmak en az çeviri kalitesi kadar önemli bir
beceri. Markanızın geniş hizmet yelpazesine baktığımızda çok çeşitli bir kitleye hitap
ettiğinizi görüyoruz. Sıfırdan bir marka kurmuş biri olarak müşteri kitlesi oluşturma
yolculuğunda hangi stratejilerin altın değerinde olduğunu düşünüyorsunuz? 

-CH: Her müşteriyi kazanmaya çalışmanın büyük bir saçmalık olduğunu düşünüyorum. Serbest

fiyatlandırmanın olduğu bir sektörde fiyatlarımız ve sunduğumuz hizmet kalitesi herkes için aynı.

Müşterilerimi gri alanda bırakmıyorum, şeffaf oluyorum. Bizimle çalışacak olan kişi süreçteki artı

ve eksileri bilir. Kimi müşteri eksileri duymak istemez, o kişiler başka yerde çeviri yaptırır ve daha

sonra bize geri döner. Bu kitlenin aradan çıkmasından ben de memnunum, vakit kaybı

yaşamıyorum. Aslında bizimle iletişime geçen müşterimi çoğu zaman kaybetmiyorum,

eğitimlerimde de böyle. O gün gelmiyorsa bir ay, üç ay veya bir sene sonra mutlaka geri geliyor. O

yüzden müşterim o gün benimle çalışmamış olabilir ama bu onu kaybettiğim anlamına gelmiyor,

müşterimin henüz benimle çalışmadığı anlamına geliyor. Özetle şeffaflık, iyi iletişim ve herkesle

çalışmamak bence son derece önemli.
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-HBK: Yapay zekâ teknolojilerinin hem çevirmenler hem de çeviri sektörü açısından
yarattığı dönüşüm hakkında neler söylemek istersiniz?

-CH: Çoğu yenilik Türkiye’ye çok geç geliyor. Çin’deki veya Amerika’daki gelişimlerin en az beş

sene gerisinde olduğumuzu düşünüyorum. Dönüşüm tabii ki olacak ama imza yetkisi diye bir

durum var. Yeminli tercüman olmak, “Ben devlet olarak olası sorunu kabul etmiyorum, çevirmen

sorumludur.” demek. Devletin bir yapay zekâyı sorumlu yapacağını düşünmüyorum. Yapay zekânın

çevirmenin işini kolaylaştıracağına inanıyorum. Biraz daha “proofreading” kısmına evrilecek gibi.

Bence yapay zekâdan korkmak yerine “İmzamı nasıl değerli kılarım?” diye sorgulamak daha doğru

olur. Çözüm arayışına girmeyen kişiler zaten elenecek. Çoğu alaylı, bölüm mezunlarından daha

istekli. Bölümü okuyanlar genelde sınavları geçme odaklı ve diplomaya güveniyorlar. Alaylılar ise

diploması olanı geçmek için çok daha yoğun ve gerçekçi çalışma yapıyor; o yüzden alaylıların

çoğu, bölümdekilerden daha başarılı. Yapay zekâdan korkmaktansa alaylılar için endişelenmenizi

öneriyorum.

·HBK: Uzun yıllardır hem büyük bir özel sağlık grubunun bünyesinde bu işi icra eden hem
de bu alanda eğitimler veren biri olarak sizce tıbbi çeviriyi diğer çeviri alanlarından ayıran
temel zorluklar nelerdir? Büyük ve kurumsal sağlık yapılarında çeviri süreçleri genellikle
nasıl işliyor?

-CH: Belirli bir noktadan sonra çeviri anlamında bir zorluk yaşanmıyor çünkü terimleri ve

hastalıkları bir noktadan sonra adın gibi biliyor hale geliyorsun. Bazen farklı bir vaka gelirse alan ve

terim bilgisi konusunda eksik kalabiliyorsun o da alışılmışın dışında olduğu için eğlenceli geliyor.

Hastane ortamı biraz farklı bir ortam, bir katta doğum yapanlar seviniyorken diğer katta yakınını

kaybedenler ağlıyor. Bu iki uç nokta arasında duygusal karmaşa yaşanabiliyor, hastalarla

duygusal bağ kurmamak gerekiyor. Yoksa birçok olay çevirmeni etkileyebilir. Kurumsalda çeviri

sürecine gelince dediğim gibi akademiden çok farklı. Doğru ya da yanlış, kurumun talebine göre

hareket etmek zorundasın, etmezsen ya sen işten ayrılıyorsun ya da onlar çıkartıyor. Hastane

ortamında sözlü ve yazılı çeviri yaparsınız. Genelde iletişim kurmanız yeterli görülür ama kaliteli bir

çeviri ve iletişim sunduğunuzda sizi bırakmak istemezler.

·HBK: Tıbbi raporlar veya hukuki sözleşmeler gibi “sıfır hata” prensibiyle işlenen metin
türlerini düşündüğümüzde teknolojinin bu alanlardaki etkisi sizce bir tehdit mi yoksa bir
fırsat mı? Bu alanlarda insan dokunuşu neden hâlâ kritik?

-CH: Bence bir fırsat, iş yoğunluğumuzu azaltıyor. Sonrasında kontrol sağlıyor ve doğru olan

belgeyi zaten sunuyorum ama çeviride konu yalnızca terim bilgisi değil, yapay zekâ hâlâ tam

anlamıyla doğru bir yapıda sonuç sunmuyor. Cümle yapıları çeviri alanlarına ve belgeye göre

değişiklik gösterebiliyor.Bu, teknolojinin ayırt edebildiği bir durum değil.
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-HBK: “Her şeyi çevirebilirim” diyen bir anlayışın günümüz piyasasında karşılığı var mı?
Sizce çevirmenin bir alanda uzmanlaşmış olması ne kadar önemlidir?

-CH: Var. Teknik olarak her şeyi yapabilme kapasitemiz var. Bunun kendimize koyduğumuz

sınırlarla ilgili olduğunu düşünüyorum. Her belgeyi tabii ki çevirebiliriz ama her belgeyi her zaman

iyi çeviremeyiz. Her belgeyi çevirmeye çalışarak neden çeviri kalitemi düşüreyim ki? Müşterim,

zaten o işi en iyi benim yapacağımı düşündüğü için bana geliyor. Bu cümleyi şöyle değiştirmek

istiyorum: “Her çeviri işini alabilirim ama işin uzmanıyla ortak çalışarak.”

·HBK: Günümüzün bilgiye erişim kolaylığı göz önüne alındığında yetkin bir çevirmenin
sahip olması gereken donanımlar bireysel çabayla kazanılabilir mi?     

-CH: Birey, kendinin hangi alanda ilerlemesi gerektiğini ve bunun için nasıl bir yol izlemesi

gerektiğini biliyorsa bireysel çabayla gelişim gösterebilir. Bu araştırma dürtüsü o kişinin hobisi

haline gelmeli. Örneğin, biz eğitim ve danışmanlık hizmeti sunarken aslında kişilere şunu

sağlıyoruz. Bilgiyi kendisi araştırıp bulacağına hazır ve hızlı bilgi ediniyor, hangi alandan gideceğini

bilmiyorsa yol gösteriyor ve bizden sonra da araştırmalarını yaparken nereye, nasıl bakacağını

gösteriyoruz. Ancak dediğim gibi sadece mezun olmayı tercüman olmak sanan bir kitleden

bahsediyorum, bu bireysel çabayı gösterecek insan sayısı oldukça az.

                                      

·HBK: Son olarak mevcut teknolojik gelişmeler ışığında çevirmenlik mesleğinin geleceğini
düşündüğünüzde çevirmen adaylarına ve mesleği icra edenlere hangi bakış açılarını ve
becerileri geliştirmelerini önerirsiniz?

-CH: Bu soruya kesin bir cevap veremem. Çevirmen adayının ne yöne gitmek istediğine göre

değişir. “Kurumsalda mı, ofiste mi çalışacak? Uzaktan mı, ofiste mi? Sosyal medyada olacak mı,

olmayacak mı? Hangi uzmanlıkta olacak? Hangi ülkede veya şehirde olacak?..” gibi birçok soru

var. Bu sorulara göre kişinin ulaşabileceği imkânların sınırlarını ve iş anlamında gelecekten

beklentilerini bilmem gerekiyor. Kendimden örnek verecek olursam ben yalnızca çeviri yapmadım.

Örneğin, eğitim verdiğim için öğretmenlik deneyimim de var. Şu an ise hem eğitmen hem

tercümanım, iki işi birleştirmiş durumdayım. Özetle, farklı becerilerinizi işinize entegre etmeye

çalışın.

Ceren Höbek’in aktardığı deneyimlerin ve paylaştığı değerli bilgilerin, çeviri alanında ilerlemek

isteyenler için ilham verici olacağına inanıyoruz. Söyleşimiz boyunca ele alınan konuların, hem

sektöre dair farkındalığı artırmasını hem de mesleki gelişime katkı sağlamasını umuyoruz. Ceren

Höbek’e değerli vaktinden ayırarak bulunduğu paylaşımı için çok teşekkür ediyoruz. Keyifli

okumalar dileriz.
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Translation, Localization,
Internationalization, and
Globalization

Internationalization(I18n): Preparing the Ground for Translation

Internationalization refers to the stage at which a text, product, or digital content is prepared for

use in multiple languages and cultures before translation even begins. The goal is not to remove

culture entirely, but to avoid limiting content to a single cultural framework. At this stage,

international standards such as Unicode are commonly used to ensure that different writing

systems and characters can be handled consistently across languages. Elements such as date

formats, measurement units, symbols, culturally specific references, and layout choices are

reconsidered in advance. This makes the text more flexible and easier to adapt later, creating a

translation-friendly structure that allows translators and localization specialists to work more

effectively. In this sense, internationalization shifts translation from a purely linguistic task to a

strategic design decision, as the way a text is structured directly influences how it will be

translated and localized in the future.

In today’s world, texts are no longer written only to be read. They are produced to travel, adapt,

and live on in other cultures. At the center of this movement lies translation, acting not merely as

a linguistic transfer, but as the strategic bridge connecting global reach with local cultural

relevance. Yet contemporary translation practices go far beyond the traditional idea of transferring

meaning from one language to another. Today, translation cannot be discussed without

considering three closely related concepts: internationalization, localization, and globalization.

They all represent a distinct stage and mindset within translation practice. Their relationship is

not linear but rather part of a broader cultural design process in which language, culture, and

context constantly interact.

Fatih Nazmi Uzunöner, Zehra Gözde Güney

198



 Localization, a highly visible and culturally sensitive phenomenon, involves adapting

content not only linguistically but also culturally, ensuring that it feels natural and

meaningful to the target audience. Localization goes beyond words: humor, tone, visual

elements, color choices, and forms of address are all reconsidered. In this process, the

translator becomes an active cultural mediator. The task is no longer simply to convey what

is said, but to consider how it will be perceived. For this reason, localization requires a high

level of cultural awareness and responsibility. In digital contexts such as websites, mobile

applications, and video games, translation without proper localization often results in texts

that feel distant or awkward. When localization is ignored, communication fails even if the

language is technically correct.

Globalization is the widest framework encompassing both internationalization and

localization. It refers to the global circulation of texts, products, and ideas across borders.

Within this process, translation becomes a fundamental tool of global communication.

However, globalization does not mean making everything uniform. On the contrary, global

reach is only possible when local differences are respected. In this sense, translation does

not erase cultural diversity; when done thoughtfully, it helps preserve and communicate.

Translation thus operates both as a gateway to global markets and as a mechanism that

maintains cultural specificity within global exchange.

The concepts of localization, internationalization, and globalization have significantly

reshaped the role of the translator. Today, translators are not merely language experts; they

are cultural specialists, responsible for managing meaning, context, and user experience.

This shift transforms translation into a strategic form of cultural communication. Translators

decide what should remain unchanged and what needs adaptation, making choices that

carry cultural and ideological implications. As a result, contemporary translation should be

understood not as neutral transfer, but as a conscious act of re-creation. Every text that

enters global circulation today passes through a translation process whether visible or

invisible. Internationalization prepares content for adaptation, localization brings it into

contact with specific cultures, and globalization expands its reach worldwide. Translation

stands at the intersection of these processes, acting as the key facilitator of global

communication. For this reason, translation is no longer just a linguistic skill. It is a complex

practice that requires cultural awareness, strategic thinking, and ethical responsibility. In a

globalized world, genuine understanding across cultures is only possible through translation

that recognizes and respects difference.

Localization(L10n): Meeting the Target Culture

Globalization(G11n): The Broader Horizon of Translation
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Merhaba benim adım Yunus Emre Özdemir. Karadeniz Teknik Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı

Bölümü hazırlık sınıfı öğrencisiyim. Bu çalışma, henüz Türkçeye çevrilmemiş olan The Great

Return (Arthur Machen) adlı eserin ilk bölümünün tarafımdan Türkçeye yapılan çevirisini

kapsamaktadır. Yabancı dil ve çeviri alanına olan ilgim doğrultusunda, bu eseri Türkçe okurla

buluştururken hem kendimi geliştirmeyi hem de edebiyata katkı sunmayı amaçladım.

BÜYÜK DÖNÜŞ

Bölüm I: Esrarengiz Haberler
Gazetelerin kuytu köşelerinde unutulmuş ve kaybolmuş tuhaf şeyler vardır. Birkaç yıl önce Londra

basınında yer alan ve şimdiye dek okuduğum en olağanüstü haberlerden biri olan o metin, sık sık

aklıma gelir. Bu haber, iyi bilinen ve saygın bir haber ajansına aitti; sanırım bütün gazetelerde de

yer almıştı. Gerçekten şaşkınlık uyandırıyordu.

Haber metnini anlamak için değil -zira bu pek mümkün görünmüyor- ama en azından bu metnin

ortaya çıkmasına sebebiyet veren olayları kavramak için bilinmesi gerekenler şunlardır: Tibet’i

işgal etmiştik; ülkedeki hiyerarşi içinde sorunlar baş göstermişti ve Taşai Lama olarak bilinen bir

dinî figür bize, Hindistan’da, sığınmacı olarak alınmıştı. Taşai Lama, bir Budist tapınağından

diğerine ibadet etmeye gitmiş ve en sonunda Budizm için kutsal bir dağa ulaşmıştı; ancak adını

hatırlamıyorum. Ertesi sabah gazetede şu yazıya rastladım:

“Taşai Lama Hazretleri dağa çıktı ve yüce bir dönüşüm yaşadı.” - Reuter

Hepsi bu kadardı. Ve o günden bugüne, bu ilginç olay hakkında ne bir kelime ne de bir açıklama

duydum.

Görünüşe göre söylenecek başka bir şey yoktu. Reuter, olayın aslını basit bir şekilde aktararak

görevini yaptığını düşünmüş ve böylece konu kapanmıştı. Bildiğim kadarıyla, hiç kimse herhangi

bir gazeteye Reuter’in bu sözlerle neyi kastettiğini veya Taşai Lama için bunun ne anlama

geldiğini sorgulamamıştı. Kimse bu olayı umursamıyordu ve bu yüzden bu garip olay -eğer böyle

bir olay varsa- bir anlığına gündemde yer bulmuş ve ardından ilgi başka konulara yönelmişti. Bu

durum, dikkat çekici olayların aniden ortaya çıkıp gözümüze sokulduktan sonra kara bir perdenin

arkasına çekilerek görünürden kaybolmasının örneğidir. Ama bunun gibi tür başka örnekler de

biliyorum. Birkaç yıla bir, gazetelerde “poltergeist” olarak adlandırılan tuhaf yaratıkların

davranışlarına dair ilginç hikayeler ortaya çıkar. Bazen, genellikle ıssız kasabalarda, bazı evler

aniden dehşet verici bir bombardımana tutulur. Mesela görünürde hiçbir güç yokken kocaman

taşlar evlerin camlarından içeri atılır; bacalardan aşağı düşer. Zaman zaman tabaklar, bardaklar

ya da fincan altlıkları raflardan mutfağın ortasına kadar yuvarlanır ve kimse bunun nedenini

açıklayamaz. Bazen de üst katta, büyük bir karyola ve bir iki eski sandığın sanki çılgın bir bale 

 Bir Çeviri Çalışması: Büyük Dönüş
Yunus Emre Özdemir
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gösterisi yapıyormuş gibi yerde zıpladığı duyulur. Ara sıra bunun gibi olaylar tüm mahalleyi

telaşlandır; sonra bir Londra gazetesi olayı araştırması için bir muhabir gönderir. Pazartesi

günü bu araştırmacı yarım sütunluk bir yazı yazar, salı günü ise birkaç paragraf daha ekler

ve ardından şehre geri döner. Hiçbir şey açıklanmaz, konu zamanla kayıplara karışır ve hiç

kimsenin de bir daha umurunda olmaz. Olaylar bir iki gün basında yer aldıktan sonra,

Avustralya’nın kurak bölgelerinde yağmur yağınca ortaya çıkan şiddetli ama geçici akıntılar

gibi kaybolup gider. Bu olağanüstü olaylar ve bunlara dair haberlerle ilgili garip

umursamazlığın tamamen açıklanamaz olduğunu varsayıyorum. Söz konusu olaylar, bir

bakıma, kazalar veya talihsizlikler de olabilir. Yani ne bilinçli olarak yapılırlar ne de özellikle

istenirler. Sanki aydınlık bir dünyanın karanlık tarafına aittirler; bir anlığına perde havalanır ve

küçük bir aralıktan hızlıca gözüküp tekrar görünmez olurlar. Biz de bir süreliğine bu ruhani

olayları gördük sanarız fakat sanki Mr. Kipling' in “Hayat ve Ölümün Efendileri” olarak

adlandırdığı karakterler, sanrımızı doğrulamamızı engeller. Zaten bizim işimiz bizden yüce

olanlarla ya da bizden aşağı olanlarla, fakat her halükârda bizden farklı olanlarla ilgilidir.

Fakat çoğu zaman, bizi ilgilendirmeyen şeylerle oyalanmamıza izin verilmez. Bu nedenle,

Lama’nın yüce dönüşümü ya da “poltergeist” olayları gün sonunda bizim meselemiz

değildir; olanları duyduğumuzda umursamaz bir ifadeyle kaşlarımızı kaldırır ve yolumuza

devam ederiz. Sanata veya matematiğe giden yolumuza…

Şunu belirtmek gerekir ki, anlattığım bu haberlere karşı güçlü bir kişisel inancım yok. Bana

göre, Reuter’in iddia ettiklerine rağmen Lama gerçekten yüce bir dönüşüm geçirmemiş

olabilir. “Poltergeist” olarak adlandırılan öcüler de Mr. Andrew Lang’ın öne sürdüğü iddialara

rağmen, büyük olasılıkla gerçekte yalnızca herhangi bir çiftlikteki herhangi bir hizmetçi kız

olan yaramaz Polly’dir. Başka bir şey daha söyleyecek olursam, bu esrarengiz olaylardan

herhangi birini, geçen yaz gözüme çarpan tesadüfi bir haberle aynı kefeye koymakta haklı

olur muyum, emin değilim. Çünkü o haber aslında esrarengiz bir şey söylemiyordu, en

azından ilk bakışta. Doğrusu, bir zamanlar ziyaret ettiğim ve tuhaf bir şekilde bu ziyaretten

etkilendiğim bir yerin adını o haberde görmeseydim hiç devamını okumaz hiç de bir tuhaflık

sezmemiş olurdum. “Poltergeist”ler gerçekten başka boyutlardan gelen canavarlar olsaydı

bile, bu haberde yazanların diğer her esrarengiz ve açıklanamaz haberlerde yazanlardan

daha inanması güç bir noktada olurdu. Çıkan haberde Arfonshire’ın deniz kenarında küçük

bir kasabası olan Llantrisant kasabasıyla ilgili sözlerin ardında çok daha enteresan şeyler

vardı; yüzeyden bakıldığında görülmeyen. Alıp sakladığım bu gazetede şu ifadeler yer

alıyordu: 

LLANTRISANT. — Mevsim oldukça elverişli görünüyor: dün öğle saatlerinde deniz suyu

sıcaklığı 65 dereceydi. Son zamanlardaki “Yeniden Doğuş”ta dikkat çekici bazı olayların

meydana geldiği söyleniyor. Ancak söz konusu ışıklar son zamanlarda gözlemlenmemiştir.

“The Crown.” “The Fisherman’s Rest.”

Kesinlikle yazı dili çok tuhaftı ve gazeteler hakkında biraz bilgim olduğundan, "tmesis" ya da

kesme olarak adlandırılan söz sanatının çok fazla kullanıldığını düşünüyordum. Yerel

muhabirin abartılı anlatımı, Flest Street’teki bir uzman tarafından biraz da olsa normale

indirgenmişti.
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Zavallı insanları telaşlandırmıştı; o “ışıklar” ne anlama geliyordu? Hangi hoyrat editör kalemi,

kim bilir hangi garip ayrıntıların üzerini çizip yok etmişti de haber bu anlamsız haline

gelmişti? Bunlar haberi gördüğümde aklımda yankılanan ilk sorulardı. Sonra, hâlâ

Llantrisant’ı nasıl keşfettiğimi ve onu ne kadar tuhaf bulduğumu düşünmeye devam ettim.

Ardından haberi tekrar okudum. Kısa bir süre sonra bariz açıklamayı fark edememiş

olmama üzüldüm. Bir anlığına kara deniz fark etmeksizin her yerde herkesi korkutan,

söylentilere yol açan ve dehşete düşüren o haince sinyaller ve yanıp sönen ışıklarla dolu

savaş döneminde olduğunu unutmuştum. Şüphe yoktu, herhangi birisi herhangi masum bir

çiftlik evinin pencerelerini veya bir pansiyonun ışıklarını izlemişti bir süreliğine ve haberde

geçen, bir süredir gözlemlenmeyen, o ışıklar da bu olmalıydı işte. 

Fakat çok geçmeden anlamıştım ki Llantrisant muhabirinin aklında o söylentiler, hain

sinyaller ya da yanıp sönen savaş ışıkları yoktu, bambaşka bir şeyden bahsediyordu. Ama

yine de ne biliyoruz, değil mi? Yanılmış olabilir; haberin derinlerinde yatan ve hiddetlenecek

olan o kıvılcım, kıyıya yanaşan bir geminin liman fenerinden başka bir şey olmayabilirdi belki

de. Muhtemelen de birkaç mil ötedeki Sarnau kasabasındaki bir doktorun lambasıydı. Son

zamanlarda, bilinçli ya da bilinçsiz yalan söylemenin mucizelerini incelemek için harika

fırsatlarım oldu ve aslında bu yoldaki neredeyse inanılmaz denebilecek başarılar elde edildi.

Llantrisart’taki ışıklarla ilgili daha az olası durumu açıklamaya meyilli olmamım nedeni, bu

açıklamanın gazete paragraflarında söz edilen “etkileyici ve kayda değer olaylar” tanımına

uygun görünmesidir. 

Sonuç olarak, dedikodular ve söylentiler tamamen kulaktan dolma bilgiler yaysa da ateş

olmayan yerden duman çıkmaz. Diğer yandan, Croeswen, Llantrisant’ta yaşayan Olwen

Phillips vakasında, saygın iki cerrahın bedenin bir tür “yeniden dirilişi”nden söz ettiğini göz

önünde bulundurursak, bu tür olayların hiç gerçekleşmediğini söylemek yalnızca bir aptallık

olur. Sonuçta, bir zamanlar bir kız vereme yakalanmıştı ve neredeyse birkaç saat ömrü

kalmıştı ama şu an hayatta ve yaşam dolu. Bu yüzden, o hiddetlenme potansiyeline sahip,

şu anda cılız olan kıvılcımın yalnızca Galli denizcilerin hayal gücünden doğmuş bir gemi ışığı

olduğuna inanmıyorum.

Hız kesmeden anlatımıma devam etmeliyim. Haberin yayımlandığı tarihi not almamışım bu

nedenle kesin tarih veremeyeceğim ama Haziran ayının ikinci veya üçüncü haftaları

arasında bir gün olduğunu anımsıyorum. Onu kesip saklamamın bir nedeni Llantrisant’la

ilgili olmasıydı, bir diğer nedeni ise “dikkat çekici olaylar” ifadesiydi. Böylesi olaylara

merakım var ama aynı zamanda şu talihsizliğe de sahibim: yaşananların gerçekliğini kabul

etmeden önce kanıt arıyorum. Yine de bir gün bu tür olaylara dair bir tür teori ya da

açıklama geliştirebileceğime dair içimde sönmeyen bir umut taşıyorum.

Fakat şu anda, geçici bir çözüm olarak “yapboz doktrini” adını verdiğim bir görüşe sahibim.

Bu şu demek; bu gibi esrarengiz ve eşi benzeri olmayan olayların tek başına genellikle bir

önemi yok.
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Tesadüf, şans ve araştırılamayan sebepler zaman zaman bulutlardan ateşli ejderhalar, her

bir özelliği eksiksiz bir şekilde seçkin bir devlet adamına benzeyen patatesler, hatta bir

kartala ya da bir aslana benzeyen sıradan kayalar yaratabilirler. Fakat gün sonunda, bütün

bunlar kendi başına bir şey ifade etmez. Fakat o garip şekillere sahip bulutların, patateslerin

ya da kayaların, aslında birbirleriyle uyumlu olduğunu ve çok daha büyük bir tasarımın

parçaları olduğunu fark etmektir. İşte o zaman araştırma ilginç ve hatta şaşırtıcı olur; o

zaman bir tuhaf parça diğerini doğrular ve farkına varılan büyük tasarım her bir parçanın

varlığına mantıklı bir sebep verir.

Llantrisant hakkındaki bu haberi okuduktan, hatta okumakla kalmayıp gazeteden bu haberin

olduğu kısmı kesip sakladıktan bir hafta ya da on gün sonra, o bölgede küçük bir tatil yapan

arkadaşımdan bir mektup aldım.

“Bunun ilgini çekeceğini düşünüyorum,” diye yazmıştı, “Llantrisant’ta ritüel uygulamalara

başlamışlar. Geçen gün kiliseye girdim; her zamanki nemli mahzen kokusu yerine, içerisi

adeta tütsü kokusuyla doluydu.”

Bunun doğru olamayacağını biliyordum. Yaşlı papaz koyu bir Evanjelistti; kilisesinde tütsü

yakmaktansa sülfür yakmayı tercih edecek kadar katı biriydi. Bu yüzden arkadaşımın

mektubunu tam olarak anlayamadım ve birkaç hafta sonra, bu durumu ve Llantrisant’taki

diğer dikkat çekici olayları araştırmak üzere Arfon’a gittim.

*Bu çevirinin mevcut halini almasında yardımlarını esirgemeyen Irmak Çiçekli ve Rumeysa

Çakmak’a teşekkürlerimi sunarım.
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	Çevirimde sahneyi şu şekilde yeniden kurguladım:
	““Alick, ‘at’ ne tür bir kelimedir?” diye sordu. “Fiildir.” Bayan Bagshaw, tüm annelik gururuyla, “Aferin akıllı oğluma. Peki fiilin ne olduğunu biliyor musun?” diye sordu. “Fiil; olmak, yapmak, ya da acı çekmek anlamına gelen bir kelimedir; tıpkı yönetiyorum, yönettim, yöneteceğim gibi. Bana bir elma versene anne.” Açıkça ‘aile dostu’ olarak adlandırılan o sıkıcı tiplerden biri, “Bana ‘At’ın ne olduğunu söylersen sana bir elma vereceğim.” diye yanıtladı. “At mı?” Biraz tereddüt ettikten sonra, “Çok asil bir hayvandır.” dedi dahi. “Hayır canım.” diye kaşlarını çattı Bayan B., “Fiil olan ‘Atmak’ halinden bahsediyor.”” (Dickens, 1833/2025, s. 29).
	Bu müdahalem ile kaynak metindeki “böcek” imgesi kaybolup yerine “hayvan” imgesi gelse de sahnenin özü korunmuş oldu. Orijinal parçada olduğu gibi çocuk kendisine sorulan dil bilgisi terimini, somut bir varlık olarak algıladı ve yetişkinler buna güldü.
	Diğer yandan, çocuğun fiil tanımını yaparken verdiği örnekleri de hedef dilin doğasına uygun şekilde yeniden kurguladım. Orijinal metinde “I am—I rule—I am ruled” şeklinde edilgen yapı da içeren dizilimi, Türk okurun zihnindeki fiil çekimi şablonuna daha uygun olan “Yönetiyorum, yönettim, yöneteceğim” şeklinde yerelleştirdim. Bu tercih, çocuğun ‘ezberci okul çocuğu’ karakterini pekiştirirken, diyalogdaki öğretici tonu koruyarak okuru asıl kelime oyununa hazırlamış oldu.
	Sonuç olarak Bay Minns ve Kuzeni adlı kısa öykünün çevirisi, edebi çevirinin bazen sözcüklerden vazgeçip anlama ve duyguya sadık kalmayı gerektirdiğini gösteren kıymetli bir deneyim oldu benim için. “Arı” uçup gitmiş olabilir, ama yerine gelen “At”, Dickens’ın mizahını Türk okura aktarmaya devam edecek.
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	Arthur Conan Doyle Anlatısında Gerilimi Çevirmek: The Gully Of Bluemansdyke Örneği
	duydu. Ardından küfürlerin ve bağırışların arasından sakin bir İrlandalı sesi yükseldi: “Elimde on iki mermi var. Hepinizi enseledim, her birinizi! Elleri kaldırın! Kaldırın diyorum, yoksa elimi kana bulayacağım! Tek bir harekette hepiniz tahtalı köyü boylarsınız.”
	Braxton eğilmiş, devrilmiş çadırın girişini açmıştı; şimdi içerideki altı haydutun başında dikiliyordu. Adamlar uyandıkları vaziyette, elleri başlarının üzerinde boylu boyunca uzanıyorlardı; zira kendilerine doğrultulmuş iki siyah namluya ve o soğukkanlı sese karşı koymak imkansızdı.
	Etraflarının sarıldığını ve çaresizce yenildiklerini sanıyorlardı. İçlerinden tek bir kişi bile, tüm saldırı gücünün karşılarında duran bu tek adamdan ibaret olduğunu hayal dahi edememişti. Durumu ilk kavrayan nöbetçi oldu. Takviye kuvvetlerin geldiğine dair ne bir ses ne de bir işaret vardı. Silahının kapsülünü kontrol edip çadıra doğru sürünmeye başladı. Braidagarth ve Yorkshire tepelerindeki pek çok bekçi, onun ne kadar usta bir nişancı olduğuna şehadet edebilirdi. Tüfeğini omzuna yasladı. Braxton bir “tık” sesi duydu ama gözünü veya silahını altı esirinden ayırmaya cesaret edemedi. Nöbetçi nişangahı gözüne hizaladı; hayatının bu atışa bağlı olduğunu biliyordu. Yüzündeki ifade artık şaşkınlıktan ziyade şeytani bir hal almıştı. Nişanını son bir kez kontrol etmek için duraksadı; tam o anda bir patlama sesi duyuldu ve bir beden gürültüyle yere serildi. Braxton hâlâ esirlerin başında dikiliyordu; ancak nöbetçinin silahı ateşlenmemişti, kendisi ciğerinden yediği kurşunla yere yığılmıştı. “Gördün mü,” dedi Chicago, bir kayanın arkasından elinde tüten silahıyla doğrularak. “Seni tek başına bırakmak içime sinmedi Jack. Gerekirse araya girip yardım edeyim dedim ki ihtiyacın olduğu da ortadaydı, inkâr edemezsin.”
	Görsel Referanslar
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	Dijital Dil ve Meme Dili
	Çeviri açısından baktığımızda artık masamızda dijital dil ve meme dili gibi, çevirmenin sadece kelimeleri değil, aynı zamanda o metnin viral potansiyelini ve kültürel ağırlığını da aktarmasını gerektiren, çok katmanlı ve yeni metin türleri var. Peki meme’lerdeki çevrilemezlik karşısında hangi stratejiler geliştiriliyor? Bu stratejiler geek kültürünü nasıl şekillendiriyor?
	Bu yeni dünyanın çevirmenleri, yani o hızlı akımları yakalayıp yerel referanslarla bağdaştıran yaratıcılarımız, aslında çağımızın en hızlı ve en görünmez çeviri eylemini gerçekleştiren, bizim mizah seviyesi yüksek insanlarımız. Kullanıcılar meme’lerin aslında uyarlandığından haberdar değil. Birileri orijinali görüyor, ya kültürümüzdeki bir öğe ile bağdaştırıp önümüze koyuyor ya da kendi dijital dilimize yenileri ekleniyor.
	Fakat bu görünmez çevirmenlerimiz bu iki dilin çevirisine, daha doğrusu yerelleştirilmesine çok farklı bir açıdan yaklaşıyorlar. Mesela slay kelimesine uygun karşılığı verebilecek, Türk gençlerinin sürekli ağzında olacak olan bir karşılık bulmak yerine bu dijital dile ekstra kelimeler katıyorlar. “Onların” (yabancıların) hızla büyüyen dijital diline karşılık olarak biz de kendimize ait olan dijital dili hızlı bir şekilde büyütüyoruz. Böylece dijital dili çok hızlı tüketen gençlik, görünmez çevirmenlerin ürettiği yeni kelimelerle beraber kıtlık yaşamıyor.
	Kendimi hep “Karen” meme’inin ne anlama geldiğini anlatırken buluyorum. Ne diyebilirim ki karşımdakine? Karen için “Ayşe Teyze” karşılığını kullanabilir miyim ki? Eğer bu ikisini bağdaştırırsam, mahalledeki tonton Ayşe Teyze ne düşünür? “Tonton Ayşe Teyze’nin nereden haberi olacak?” demeyin. Yarın öbür gün torunu Ayşe Teyze’nin yanında böyle bir kullanım gerçekleştirirse üzülmez mi teyzem?
	Aslında dijital dünyada ortak bir dile sahip olsak, hatta tüm meme'ler İngilizce üretilse dahi, bütün dünyanın bu içerikleri aynı şekilde anlamlandırması mümkün değildir. Çünkü buradaki asıl engel dilin farklılığı değil; yaşanmışlıkların, kültürel kodların ve yaşam biçimlerinin ayrışmasıdır. En basit örneğiyle, Amerika'daki bir izleyici sandalyeden düşen birine kahkahalarla gülebilirken, aynı durum bizim kültürümüzde benzer bir komedi etkisi yaratmayabilir. Hatta bu durum sadece ülkeler arası değil, kendi ülkemiz içinde bile geçerlidir. Örneğin, Trabzon'da birinin “nabaysın” diyerek sohbete başlaması son derece olağan karşılanırken, İstanbullu biri aynı kelimeyi duyduğunda bunu mizahi bir öge olarak algılayıp gülebilir. Bu küçük yerel örneği küresel ölçeğe taşıdığımızda, dijital dil ve meme dili önündeki asıl bariyer netleşmektedir. Dolayısıyla her gördüğümüz meme’i çevirmek bizde hedeflenen etkiyi oluşturmayabilir; zira o meme’in dayandığı kültürel arka plana sahip olmayabiliriz.
	Dijital dildeki kelimeleri veya meme’leri birebir çevirmenin yetersiz kalması yaşanmışlık farkından kaynaklanır. Ancak bu kültürel bariyer, dijital iletişimi durdurmuyor çünkü “görünmez çevirmenlerimiz” bu boşluğu ustaca dolduruyor. Onlar bize yabancı gelen küresel bir şakayı sadece Türkçeleştirmekle uğraşmıyorlar, bazen de dijital sözlüğümüzü genişleterek bu iletişim ağını canlı tutuyorlar. Kendi kültürel arka planımıza uygun özgün içerikler üreterek, her şeyi hızla tüketen gençliğin elindeki meme stoğunun ve dijital dilin tükenmesine engel oluyorlar. Böylece gençler, herhangi bir içerik kıtlığı veya “dijital dil açlığı” çekmeden, kendileri için sürekli yenilenen bu mizah dünyasında var olmaya devam ediyorlar.
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	Aynı Metni Farklı Okumak: Poetic Edda Çevirilerinde Üslup Farkları
	Yukarıdaki örnekler, Poetic Edda’nın farklı çevirilerinde dilsel tercihlerin nasıl çeşitlendiğini açık biçimde ortaya koymaktadır. Bu farklılıklar yalnızca sözcük düzeyinde değil; hitap biçimleri (thou/you), arkaik dil kullanımı ve anlatım tonu gibi unsurlar üzerinden de kendini göstermektedir. Söz konusu üslup tercihleri, çevirilerin hedef kitlesi ve çeviri amacıyla doğrudan ilişkilidir. Bu bağlamda, Poetic Edda’nın çevirileri çevirmenin üslubunun veya sesinin erek metinde nasıl görünür hâle geldiğini somut biçimde göstermektedir. Özetle bu yazıda, çevirmenin üslubu kavramı Poetic Edda’nın farklı İngilizce çevirileri üzerinden ele alınmıştır. Aynı metnin farklı çevirmenlerin elinde nasıl değişebildiği, çevirmenin metinde ne kadar görünür olabildiğini açıkça göstermektedir. Özellikle şiirsel ve tarihsel metinlerde çevirmen, yalnızca anlam aktaran bir aracı değil; metni yeniden kuran aktif bir yorumcu hâline gelmektedir. Bu nedenle farklı çevirileri karşılaştırmalı olarak okumak, tek bir “doğru” çeviri aramaktan ziyade metnin sunduğu farklı anlam ve okuma imkânlarını keşfetmek açısından değerli bir deneyim sunmaktadır.
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	The Blind Seeing Translator: Oedipus, King of Thebes and the Tragedy of Misunderstanding
	“father” and “mother” are not as stable or biologically anchored as they are in many modern  languages. The tragedy of Oedipus begins precisely here. While reading the prophecy, he fails to account for this contextual flexibility. He equates “father” solely with the man who raised him and “mother” solely with the woman who nurtured him. Yet, when read through the eyes of a translator, the prophecy is a text that demands reinterpretation rather than blind acceptance. Oedipus does not do this; instead, he treats the prophecy as an untranslatable, interpretation-resistant truth. If we consider the prophecy as the source text and Oedipus's actions as the target text, the catastrophe that follows can be understood as a classic case of faulty equivalence. In translation theory, particularly in Eugene Nida's discussion of equivalence, equivalence does not mean word-for-word correspondence, but the reconstruction of meaning within context. Oedipus, however, insists on formal equivalence, reducing “father” and “mother” to singular, fixed roles. This incorrect matching does not result merely in a translation error, but in a catastrophic semantic collapse.
	At this point, Oedipus becomes the metaphor of the blind seeing translator. His eyes are open; he hears words, recognizes sentences, and believes he understands them correctly, yet he cannot perceive meaning. Like a translator who faithfully renders words while ignoring context and culture, Oedipus sees the language of the prophecy but fails to read its meaning. This interpretive blindness has also been translated into visual form. In eighteenth-century painting, Oedipus often appears as a figure through whom the verbal tragedy of Sophocles’ text is rendered into another semiotic system. In Benigne Gagneraux's The Blind Oedipus Commends His Family to the Gods, Oedipus no longer sees, yet he is depicted as fully aware of the weight of truth. In Jean-Antoine-Theodore Giroust's Oedipus at Colonus, knowledge remains, but the power to act has vanished. These visual representations function as visual translations of the tragedy, foregrounding not fate, but the devastating consequences of delayed understanding (see Figures 1 and 2).
	Oedipus's self-blinding, therefore, is not merely a dramatic punishment; it is a belated realization. It marks the moment he understands that seeing is not enough; reading, interpreting, and remaining open to ambiguity are essential. Translation awareness requires tolerance for uncertainty and the willingness to circle meaning rather than fix it prematurely. Oedipus, unable to endure ambiguity, closes meaning too early. Perhaps this is why the story continues to unsettle us. We, too, often behave like Oedipus: We assume we understand without translating, ignore context, and become blind seeing translators ourselves. The tragedy of King Oedipus reminds us that meaning is not something given, but something that must be constructed responsibly - and that sometimes catastrophe arises not from mistranslating a sentence, but from failing to translate meaning at all.
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	Yeni Yaratılış Müjdesi: Neon Genesis Evangelion ve Çeviri Çıkmazı
	Terminolojik Çatışma: Shito, Melek mi Havari mi?
	Seride Havari olarak adlandırılan varlıklar, fiziksel olarak geleneksel melek tasvirlerine benzemezler; devasa, biçimsiz ve çoğu zaman ürkütücü formlara sahiptirler. Ancak, isimlendirme tercihi aslında İncil’deki hem melek (angelos) hem de havari (apostolos) kelimelerinin ortak bir anlam taşımasından kaynaklanıyor olabilir. Her iki kelime de haberci anlamına geliyor. İncil’de melekler, Tanrı’nın mesajlarını insanlara ileten varlıklar olarak tanımlanırken, benzer şekilde İsa’nın havarileri de mesaj taşıyıcılarıdır.
	İşte burada iki farklı çeviriyle karşılaşıyoruz: İngilizcesinde angel olan varlıklar Türkçeye “melek” yerine “havari” olarak aktarılmıştır. Dil tercihi İngilizce olan izleyiciler için angel kelimesi, Batı kültüründe yerleşmiş olan geleneksel melek imgesini çağrıştırır: Kanatlı, kutsal varlıklar veya Tanrı’nın elçileri. Ancak, Evangelion’daki “havariler” fiziksel olarak bu imgelere hiç benzemiyor. Çoğu grotesk, devasa ve bazen tamamen soyut varlıklar olarak tasvir edilmiş. Bu durum, animenin dinsel referanslarını yorumlarken izleyiciler için kafa karışıklığına yol açabilmektedir. Öte yandan, Türkçede “havari” kelimesinin kullanılması, kelimenin İncil’deki anlamını daha doğrudan yansıtmakta ve Evangelion’daki varlıkların bir mesaj taşıyıcısı olduğu fikriyle örtüşmektedir. Bu durum Türkçe izleyenler için terim ve görsel arasındaki çelişkiyi azaltmaktadır.
	Dilbilgisi mi, Terminoloji mi? “Çocuklar” Sorunsalı Netflix çevirisindeki tartışmalar sadece dinî terimlerle sınırlı kalmamış aynı zamanda serinin kendine has jargonuna yapılan müdahalelerle daha da büyümüştür. Bu durumun en somut örneği, Eva pilotlarına verilen unvanlarda görülmektedir. Orijinal Japonca metinde ve önceki çevirilerde, tek bir pilottan bahsedilirken bile İngilizce çoğul eki içeren Children (Örneğin: Third Children) kalıbı kullanılmaktadır. Bu tercih, Japonca dil yapısındaki çoğul ekinin kullanım esnekliğinden ziyade; Evangelion evrenine özgü, bilinçli bir terminolojik karardır.
	Ancak Netflix çevirisi, bu terimi standart İngilizce dil bilgisi kurallarına uydurarak Third Child şeklinde düzeltmiştir. Dil bilgisel açıdan “doğru” olan bu hamle; serinin hayranları tarafından eserin “ruhuna” bir saldırı olarak nitelendirilmiştir. Çünkü orijinalindeki children ifadesi; bu çocukların bireyselliklerinden sıyrılıp bir deneyin veya sistemin parçaları olduklarına dair örtük bir anlam taşımaktadır. Terimin standartlaştırılması, bu distopik nüansın kaybolmasına neden olmuştur.
	Duygusal Bağlamın Yitimi: Sevgiden Hoşlantıya Belki de en büyük infial yaratan değişiklik, serinin en kritik sahnelerinden birinde; Kaworu Nagisa ile Shinji Ikari arasındaki diyalogda gerçekleşmiştir. Orijinal metinde Kaworu, Shinji’ye hislerini ifade ederken suki (hoşlanmak/sevmek) kelimesini kullanır. Bu kelime bağlama göre “hoşlanmak” anlamına gelse de sahnenin samimiyeti ve karakterlerin o anki psikolojisi göz önüne alındığında, önceki çevirilerde I love you (seni seviyorum) olarak aktarılmıştır. Bu ifade, Shinji'nin yaşadığı yalnızlık ve değersizlik hissinin kırıldığı andır.
	Netflix çevirisinde ise bu ifade I like you (senden hoşlanıyorum) veya (sana değer veriyorum) şeklinde değiştirilmiştir. İzleyiciye göre bu, sadece basit bir kelime tercihi değil; Shinji’nin o ana kadar hiç görmediği “koşulsuz kabulü” ve sevgiyi basitleştiren bir hamledir. Çevirmenin, kaynak metindeki muğlaklığı hedef dile aktarırken yaptığı seçim, sahnenin dramatik ağırlığını ve karakter motivasyonlarını doğrudan değiştirmiştir.
	Çift Başlık Sorunsalı: Gainax’ın İngilizcesi ve Netflix’in Çevirisi
	Müzikal Bir Kayıp: Fly Me to the Moon ve Sessizliğe Gömülen Finaller Netflix’in seriyi küresel erişime açarken yarattığı tartışmalar sadece metin çevirileriyle sınırlı kalmamış, eserin işitsel kimliğine de sıçramıştır. Serinin her bölümünün sonunda çalan ve anime tarihinin en ikonik kapanış jeneriklerinden biri olan Bart Howard imzalı caz standardı Fly Me to the Moon, Japonya harici küresel Netflix versiyonlarından tamamen kaldırılmıştır. Bu parçanın yerine, serinin müziklerini yapan Shiro Sagisu’nun orijinal film müziğinden alınan piyano temaları (genellikle Rei I) yerleştirilmiştir. Şarkının yalnızca Japonya’daki Netflix kütüphanesinde korunabilmiş olması, durumun sanatsal bir tercihten ziyade, tamamen telif hakları ve lisanslama maliyetlerinden kaynaklandığını göstermektedir. Ancak bu teknik zorunluluk, izleyiciler ve eleştirmenler tarafından serinin atmosferine vurulmuş büyük bir darbe olarak yorumlanmıştır. Çünkü Fly Me to the Moon, Evangelion’da rastgele seçilmiş bir kapanış şarkısı değil; anlatının bir parçasıdır. Orijinal seride bu şarkının tek bir versiyonu yoktur. Claire Littley, Yoko Takahashi gibi farklı sanatçılar tarafından seslendirilen, bazen enstrümantal, bazen techno ritimli, bazen ise sadece Asuka, Rei veya Misato karakterlerinin seslendirdiği 31 farklı versiyonu mevcuttur. Her bölümün sonundaki versiyon, o bölümün temasına veya odaklandığı karaktere göre özel olarak seçilmiştir. Şarkının kaldırılmasıyla birlikte, bölüm sonlarındaki bu ince anlatım katmanı ve karakterlere özgü müzikal dokunuşlar tamamen silinmiştir. Evangelion’un bölümleri genellikle travmatik kanlı ve psikolojik olarak ağır sahnelerle biter. Bitiş jeneriğinde neşeli, romantik ve hafif bir Bossa Nova veya caz parçasının çalması, izleyicide kasıtlı bir rahatsızlık (dissonans) yaratır. Bu zıtlık, bölümün ağırlığını daha da belirginleştirir. Şarkının kaldırılması, bu acı-tatlı deneyimi yok etmiş, yerine daha melankolik ama tek düze bir bitiş getirmiştir.
	Sonuç: Bir “Yeniden Yazım” Eylemi Olarak Çeviri Sonuç olarak, Netflix’in Neon Genesis Evangelion üzerinde gerçekleştirdiği yerelleştirme süreci, çeviri eyleminin mekanik bir dil aktarımından ibaret olmadığını; aksine politik, ekonomik ve estetik kararlarla şekillenen bir “yeniden yazım” süreci olduğunu bir kez daha gözler önüne sermektedir. Gerek Apostle yerine Angel tercihinde görülen teolojik anlam kaymaları, gerek Children ifadesindeki terminolojik standartlaştırma, gerek bölüm isimlerinin çevirileri arasında sıkışıp kalan bağlamsal tutarsızlıklar, gerekse telif hakları gölgesinde yitirilen Fly Me to the Moon’un yarattığı atmosfer kaybı; çevirmenin ve yayıncının, eserin nihai anlamını belirlemede en az yaratıcı kadar güçlü bir iktidara sahip olduğunu kanıtlamaktadır.
	Bu ikilik karşısında hayranların tutumu ise değişkendir. İzleyicilerin bir kısmı 16. bölümdeki Kierkegaard felsefesine gönderme yapan “In sickness unto death, and...” (Ölümcül Hastalık ve...) gibi derinlikli Japonca başlıkların, Gainax’ın “Splitting of the Breast” (Göğsün Parçalanması) gibi daha yüzeysel veya ticari tercihlere feda edilmesini eleştirmektedir. Ancak bu durumun izleyiciden izleyiciye değiştiği ve mutlak bir doğru olmadığı da belirtilmelidir. Nitekim 8. bölümdeki Japonca “Asuka’s Arrival in Japan” (Asuka’nın Japonya'ya Varışı) başlığı, Gainax tarafından seçilen ve karakterin ruhunu yansıtan “Asuka Strikes!” (Asuka Saldırıyor!) başlığının yarattığı dinamik ve agresif ruh halinin gerisinde kalmaktadır. Bu gibi örneklerde Gainax’ın İngilizce tercihi, bölümün dinamizmini ve karakterin ruh halini yansıtmada, Japoncadan yapılan doğrudan çeviriden çok daha vurucu ve başarılı bulunmaktadır. Dolayısıyla Netflix’in yarattığı bu çift başlılık, bir yandan kafa karışıklığı yaratırken, diğer yandan izleyiciyi “Hangi başlık bu bölümü daha iyi anlatıyor?” sorusuyla baş başa bırakmaktadır.
	Çeviri eleştirisi perspektifinden bakıldığında bu durum, çevirmenin “görünmezliğinin” bir illüzyon olduğunu hatırlatıyor; zira yapılan her seçim, kaynak metnin sesini ya gürleştirmekte ya da Evangelion örneğinde olduğu gibi yer yer kısmaktadır. Bu bağlamda çeviri; sadece kelimelerin sözlük karşılıklarını bulmak değil, o kelimelerin yarattığı kültürel tortuyu, karakterlerin satır arası duygularını ve hatta bitiş jeneriğindeki melodinin yarattığı hüznü hedef kültüre taşıyabilme sorumluluğudur. Evangelion, bize çevirinin sadakat ile ihanet arasında yürütülen ne denli hassas bir denge olduğunu, yıllar sonra bile bitmeyen tartışmalarla göstermeye devam ediyor.
	Referanslar
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	Şiirin Yeniden Doğduğu Yer: Çeviri
	Şiirin doğası gereği tek bir anlama indirgenemediği kabul edildiğinde, çeviride de tek bir anlama bağlı kalma beklentisinin sorgulanması kaçınılmazdır. Sonuçta aynı dili konuşan okurlar dahi aynı şiiri okuduklarında farklı duygular hissedip farklı anlamlar çıkarabiliyorken, çeviride neden tek ve değişmez bir anlamın korunması beklenmektedir? Bir okur olarak şiir çevirisinden beklentim elbette birebir, sanki bir düzyazıymışçasına bir çeviri değildir; aksine, benim ana dilimde farklı dillerin ve kültürlerin farklı biçimler ve anlamlar aracılığıyla olsa da hayat bulmasını sağlaması ve beni duygusal olarak besleyebilmesidir. Bu yüzden ben bu durumu şairden ya da şiirin anlamından bir kopuş olarak değerlendirmiyorum ya da tek bir anlam arayışında olmuyorum. Aslında şiir çevirisinden beklentimiz bizim düşüncemizi de şekillendiriyor. Yani Fransız bir şairin Fransızca şiirinin biçimsel, dilsel ve anlamsal olarak birebir çevirisini Türkçede veya başka bir hedef dilde görmeyi beklemek bir yanılgıya sebep olabilir. Çünkü şiir çevirisinde eşdeğerlik aramak bütün insanların aynı dilde konuşmasını, aynı kültürde yaşamasını istemek gibi bir şey. Bu yüzden şiir çevirisinde eşdeğerlik yerine işlevsellik üzerine yoğunlaşılması gerektiğini düşünüyorum. Eğer çevirmen şairin kendisine ve kalemine, şiirin çizgisine ve işlevine yeterince hâkim olursa işte o zaman şiir çevirisi hedef kültürde ve dilde bir kayıp olarak görülmeden hayat bulabilir.
	Şiir çevirisinin uzun bir dönem boyunca “prescriptive” (kuralcı) ve kaynak odaklı bir bakış açısıyla ele alınmış olması da şiirin çevrilemez olduğu, çevrilse bile yeterli olmadığı yönündeki düşüncelerin güçlenmesine yol açmıştır. Şiirdeki biçimsel, dilsel ve anlamsal sapmalar üzerine yoğunlaşılması çeviri sürecinde çözüm üretilmesi gereken durumlara yeterince odaklanılamamasına neden olabilmektedir. Ancak 1970’ler, çeviri tarihi açısından önemli bir dönüm noktası kabul edilir çünkü bu dönemle birlikte şiir çevirisi yalnızca kuralcı yönüyle değil, aynı zamanda descriptive (betimleyici) bir bakış açısıyla da ele alınmaya başlanmıştır. Kuralcı yaklaşım, çevirinin nasıl olması gerektiğini belirleyen ve kurallar ile kaynak metne sadakati merkeze alan bir anlayışı temsil ederken betimleyici yaklaşım; çeviri olan şiiri kaynak metne ne ölçüde sadık olduğuna göre yargılamak yerine, çeviri metnin hedef dilde estetik, işlevsel ve kültürel olarak nasıl konumlandığını betimlemeyi öncelemiştir.
	Çevirinin ne ve nasıl olması gerektiği değil, hedef dilde ne ve nasıl işlev gördüğüne odaklanılması gerektiğini savunan anlayışın somut bir karşılığını Işın Öner’in “To Read or Not to Read” adlı yazısında görmek mümkündür. Bu bağlamda; Can Yücel tarafından kaleme alınan “Haldun Taner’e” adlı şiirin hem kaynak metnini hem de Özlem Zorlu tarafından yapılan çevirisini paylaşmak istiyorum:
	Özlem Zorlu’nun Can Yücel’in “Haldun Taner’e” adlı şiiri üzerinden yaptığı İngilizce çeviri, kaynak metni sözcük düzeyinde aktarmaktan ziyade şiirin kültürel ve duygusal bağlamını hedef kültürde yeniden kurmayı amaçlayan işlevsel bir yeniden yazım örneğidir. Türkçe şiirde Haldun Taner’e yöneltilen ağıt, İstanbul mekânları ve İslâmî cenaze ritüeliyle şekillenirken Zorlu bu yapıyı Hint kültürüne taşıyarak şiirin muhatabını Mahatma Gandhi’ye dönüştürür. Böylece Teşvikiye Camii ve Küplüce Mezarlığı gibi mekânlar, Raj Ghat ve kutsal Ganj Nehri ile karşılanır; tabutun omuzlarda taşınması imgesi, bedenin yakılması ve küllerin kutsal sulara bırakılması ritüeliyle işlevsel olarak yeniden kurulur. Can Yücel’in şiirinde “Yürüyordun aramızda / Yürüyordun aramızdan” dizeleriyle kurulan ayrılış ve geçiş hâli, İngilizce metinde bedenin “among the flames” ve “among the flowers” ifadeleriyle dağılıp her yere yayılması yoluyla korunur. Benzer biçimde, Türkçe şiirde cenaze duasının ritmini çağrıştıran “çokbigüzel” tekrarları, İngilizce çeviride Gandhi’nin son sözleri olan “He Ram” yinelemeleriyle karşılık bulur.
	Şiirin finalindeki “Yepyeni bir İstan-buldun” dizesinde yer alan sözcük oyunu ve ölüm sonrası yeni bir varoluşa ulaşma fikri ise, çeviride “Once cage for the body, now home to Moksha” ifadesiyle Hint inanç sistemine uygun bir metaforla yeniden anlamlandırılır. Bu bağlamda Zorlu’nun çevirisi; anlamı birebir korumaktan çok şiirin duygusal etkisini, ritüel yapısını ve işlevini hedef kültürde yaşatmayı amaçlayıp şiir çevirisinin yaratıcı ve dönüştürücü doğasını açıkça ortaya koyan bir örnek niteliğindedir.
	Şiir çevirisini bir başka yönüyle ele aldığımızda estetik dilin kullanımının okurda belirli bir etki yaratmaya, duygu uyandırmaya ve anlam yoğunluğu oluşturmaya yönelik olduğu söylenebilir. Bu anlamda şiirde ne söylediği kadar nasıl söylendiği de önemlidir. Dilin düzyazıdan ayrıldığı en belirgin noktadır bu belki de. Estetik dilin aktarılması kelimeleri birebir aktarmaktan ziyade şiirin okurda yarattığı etkiyi yeniden kurma meselesidir aslında. Yani kaynak dilde deneyimlediğimiz etkiyi hedef dilde de görebilmektir. Çevirmen; ilk olarak şairi ve o şiirin dilini ve anlamını bilmelidir. Şiir nasıl oluşturulmuş ve ne aktarmak istiyor bunun bilincinde olmalıdır. Sonra bu şiirin kelime seçimine, anlam yoğunluğuna, imgelerine, ses ve ritim gibi temel ögelerine odaklanmalıdır. Şairin kelime oyunlarını, metaforlarını, anlam yoğunluğunu ve oluşturduğu ahengi aslında hedef dilde o dile uygun olarak işlemelidir.
	Şiir çevirilerinde dilin estetik yapısını da gözeterek, bunu hedef dilde işleyerek yerine getirebilen çeviri örneklerine çokça rastlarız. Dylan Thomas tarafından yazılan ve Can Yücel tarafından çevrilen “Paper and Sticks” (“Çıra Körük”) şiirine değinmek isterim. Öncelikle Dylan Thomas’ın şiir anlayışının anlamdan önce sese odaklı olduğunu da belirtmek gerekiyor. Can Yücel’in yapmış olduğu çeviride de size “sesi” nasıl aktarmış olduğunu aşağıda vermiş olduğum dizelerde göstermek istiyorum.
	Dylan Thomas’ın “When in our bed I was tossing and turning” dizesinde uykusuzluk yalnızca anlam yoluyla değil, kelimelerdeki seslerin yarattığı hareket hissiyle de aktarılır. Yani “tossing” ve “turning” kelimelerinde tekrarlanan “t” ve “n” sesleri ile “-ing” ekinin sürekliliği dizenin duraksamadan akmasına neden olur ve bu akış, yatakta sağa sola dönme hâlini hem ses düzeyinde hissettirir hem de zihnimizde canlanmasına olanak sağlar. Can Yücel’in “Yatakta bir yandan bir yana döndüğüm zaman” dizesi ise bu etkiyi birebir ses eşleşmesiyle değil, Türkçenin doğal tekrar yapısıyla kurar. “Bir yandan bir yana” ifadesindeki yinelenen “yan” sesi ve paralel yapı, kaynak metindeki huzursuz hareketi Türkçede duyulur hâle getirir. Böylece her iki dizede de uykusuzluk, doğrudan adlandırılmadan ses ve ritim yoluyla okura hissettirilir.
	“All I could see were his brown eyes burning” dizesinde ise estetik etki, anlamı açıklamaktan çok ses ve ritim düzeniyle kurulur. “Brown” ve “burning” kelimelerinde yinelenen “b” sesi dizeye yoğun bir akış kazandırır ve böylece dikkat doğrudan bakışta toplanır. “Burning” kelimesinin dize sonunda yer alması, ritmik bir durak oluşturarak gözlerin yakıcılığını öne çıkarır. Çevirideki “Bütün görebildiğim ela gözleriydi yanan” dizesi ise bu estetik yapıyı Türkçenin olanaklarıyla sürdürür. Cümle akışı bakışın tek bir noktaya kilitlendiğini hissettirirken “yanan” sözcüğünün sona bırakılması, kaynak metindeki vurgu düzenini ritmik olarak karşılar. Ardından gelen “By the green of a one pound note” dizesinde ses ve ritim belirgin biçimde sadeleşir. Duygusal yoğunluk kısa ve düz bir yapı içinde somut bir nesneye bağlanır. “Bir liralık bir bangnot yeşilinde” çevirisi de aynı kısalık ve kapalılığı koruyarak bu ritmik daralmayı Türkçede yeniden üretir.
	Burada estetik etki, anlatılan durumun açıklanmasından çok seslerin ve ritmik akışın yarattığı duyusal etkiyle kurulmaktadır. Uykusuzluk ve yoğun bakış hâli, tekrar eden sesler ve akışı kesmeyen yapılar sayesinde hareketli ve canlı bir biçimde hissedilirken ardından gelen somut nesne imgesiyle ritim bilinçli olarak sadeleştirilir. Çeviri metin de bu estetik mantığı koruyup birebir ses eşleşmesi aramak yerine, Türkçenin tekrar ve akış olanaklarını kullanarak benzer bir ahenk yaratır. Her iki metinde de dizelerin bitişleri, vurgunun dize sonlarında toplanması ve kısa, kapalı yapılarla tamamlanması sayesinde örtüşür. Böylece ses, ritim ve dize sonu düzeni iki dilde de estetik uyumun temel yapı taşı hâline gelir.
	Düşüncelerimi özetleyecek olursam şiirin çevrilemezliği mutlak değildir; çünkü bir şiirin çevirisi kaynak metnin aynısı olmak zorunda değildir, birebir çeviri olmadan da hedef dilde işlevsel ve şiirsel olarak varlığını sürdürebilir. Ne şiire ne de şaire ihanettir; belki de şiire ve şaire sadakat için olması gereken budur. Asıl olması gereken şairi özümseyip şiiri hedef dilde işlevsel hâle getirebilmektir. Burada söz konusu olan şairden veya şiirden vazgeçiş değil, şairin düşüncesini ve sesini hedef dillerde ve kültürlerde yeniden hayata getirmek; yani bir yeniden doğuşa öncü olmaktır. Duygularımızın, düşüncelerimizin ve fikirlerimizin çok yönlü şiir sanatında tek bir anlama ve kişiye indirgemeden hayat bulmasını istemektir.
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	Understanding Large Language Models: Beginner’s Guide
	Transformer Model  Until the Transformer arrived, the standard way to handle language with deep learning was a type of model called a Recurrent Neural Network (RNN). For example, if we wanted to translate a sentence from English to Turkish, an RNN would read the English words one by one, from left to right, and then generate the Turkish sentence the same way: sequentially. This step-by-step processing was necessary because word order matters enormously in language; even a single comma can change the meaning. The problem was that RNNs struggled badly with long texts. Once a sentence or document reached hundreds or thousands of words, the model tended to “forget” what came earlier, and training was painfully slow. That is when the Transformer changed everything. In 2017, a team (mostly from Google and the University of Toronto) published the legendary paper “Attention Is All You Need.” They originally built the Transformer to solve machine translation, and it crushed every previous system. Nobody at the time (probably not even the authors) realized that this same architecture would later power ChatGPT, Grok, Claude, Gemini, and basically every large language model we use today. The revolutionary idea was simple but powerful: instead of reading text one word at a time, the Transformer looks at all the words at the same time and asks, “Which words are most relevant to understanding or predicting this particular word?” This is done with a mechanism called self-attention.
	Take the classic example:
	“The cat that chased the mouse which ate the cheese is black.”
	When the model reaches the word “is” (or “black”), it instantly knows that “is” refers to “cat,” no matter how many words are in between. Old RNNs usually lose that connection; the Transformer never does. Thanks to self-attention and full parallel processing, Transformers can handle huge amounts of text, train much faster, and scale to billions or trillions of parameters. So yes, the technology that now runs translations, chatbots, and almost everything else in modern AI started in 2017 with one goal: to translate sentences better than ever before.
	How do LLMs interact with the Machine Translation world?  LLMs have completely revolutionized the translation field in the last 5–6 years. In professional workflows, translators no longer start from scratch. They run the source text through an advanced LLM, get a near-perfect first draft in seconds, and then spend their time refining style, double-checking specialized terms, or adapting cultural references.
	So why do LLMs crush the old translation systems?
	They have seen way more text than any human ever could, trillions of words in hundreds of languages.
	Every word gets turned into a giant vector (a list of thousands of numbers) in a shared hidden space, so “dog” in English ends up close to “perro” in Spanish and “köpek” in Turkish because they mean the same thing.
	Thanks to self-attention, the model can look at the entire document at once instead of translating sentence by sentence, so terminology stays consistent and the tone feels natural all the way through.
	You don’t even need to fine-tune them anymore, just give a clear prompt (like “Translate to German, keep the sarcastic tone”) and it usually nails it on the first try.
	Sure, closely related languages (English ↔ French) are still a bit easier than distant ones (English ↔ Korean), but the gap has shrunk so much that it barely matters for most real-world jobs. In summary, LLMs have not merely improved machine translation; they have become the dominant paradigm, reshaping economic models, professional practices, and accessibility to information across the world’s languages.
	From a translation studies perspective, however, it is important to note that LLMs do not simply “translate” in the traditional sense. Rather than constructing meaning, they generate statistically probable sequences that simulate equivalence. This raises critical questions about the nature of translation itself: Is a fluent output necessarily an accurate one? And what happens when meaning, culture, and intention are reduced to patterns in data? In this sense, LLMs do not replace translators but transform their role from text producers into meaning evaluators.
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	Sözlerin Büyüsü: Harry Potter’dan Örnekler
	gelmedim. Bu yüzden çevirinin oldukça akıcı ve doğal bir şekilde yapıldığını düşünüyorum. Şimdi buna sahnelerden aldığım örneklerle devam edeceğim.
	Harry Potter and the Prisoner of Azkaban filminde Dumbledore’un söylediği “Happiness can be found even in the darkest of times, if one only remembers to turn on the light” repliği bir örnek olarak verilebilir. Bu replik Türkçeye “Mutluluk, en karanlık zamanlarda bile bulunabilir; yeter ki ışığı yakmayı unutmayın” şeklinde çevrilmiş. Eğer bu cümle birebir çevrilseydi, “Mutluluk, en karanlık zamanlarda bile bulunabilir, eğer insan yalnızca ışığı açmayı hatırlarsa” şeklinde bir yapı ortaya çıkardı. Ancak bu tür bir çeviri Türkçede doğal bir konuşma hissi vermiyor. Bunun hem cümle yapısının günlük Türkçeye çok uymamasından hem de alt yazılarda izleyicinin metni kısa sürede okumak zorunda kalmasından kaynaklandığını düşünüyorum. Bu yüzden bu replikte birebir çeviri, akıcı bir yapı sunmadığı gibi konuşma diline de yakın gelmiyor. Filmde tercih edilen çeviri ise hem daha rahat okunuyor hem de sahnenin duygusunu, anlamını kaybettirmeden yansıtıyor. Böylece izleyici zorlanmadan alt yazıyı takip edebiliyor ve sahneden kopmuyor. Hedef dilde farklı bir yapı tercih edilse bile aynı etkinin yaratılabildiğini düşünüyorum.
	Bu çeviri yaklaşımını gösteren bir diğer örnek ise aynı filmden “Harry Potter is a boy who meets with trouble” repliği olabilir. Bu replik Türkçeye “bela mıknatısı” şeklinde çevrilmiş. Birebir çevirisi yapılsaydı “Harry Potter, sorunla karşılaşan bir çocuktur” şeklinde olurdu. Bu çeviri, izleyiciye oldukça sıradan gelebilece-
	ği için sahnenin vermek istediği duyguyu tam olarak hissettiremeyebilirdi. Bu sahnede izleyicinin Harry’nin sürekli olayların içinde olduğunu fark etmesi beklendiğinden hedef dilde düz bir cümle ile karşılık sunmak bana çok uygun gelmiyor. Filmde kullanılan ifade ise birebir olmasa da daha çarpıcı bir ton yakalayarak izleyiciyle daha güçlü bir bağ kuruyor. Ayrıca izleyicinin karakteri de daha iyi tanımasını sağlıyor.
	Benzer şekilde, Harry Potter and the Chamber of Secrets filminde geçen “You’re asking for trouble” repliği de bu duruma iyi bir örnek verilebilir. Bu replik Türkçeye “Belayı çağırıyorsun” şeklinde çevrilmiş. Eğer birebir çevrilseydi, “Sorun istiyorsun” gibi bir ifade ortaya çıkardı. Ancak bu yapı Türkçede sahnenin gerginliğini tam olarak hissettirmeyebilir. İzleyici bu cümleyi okurken biraz daha sıradan bir ifadeyle karşılaşmış gibi hissedebilir. Nitekim günlük konuşma dilinde de çok doğal durmuyor. Filmde tercih edilen çeviri ise uyarı tonunu ve sahnenin duygusunu daha net yansıtarak izleyicinin sahneyle bağını koruyor.
	Son olarak, bu çeviri yaklaşımını destekleyen bir başka örnek Harry Potter and the Goblet of Fire filminde geçen “You don’t want to mess with this” ifadesi olabilir. Bu replik Türkçeye “Bu iş tehlikeli” şeklinde çevrilmiş. Eğer bu cümle birebir çevrilseydi, “Bununla uğraşmak istemezsin” gibi bir ifade ortaya çıkardı. Ancak bu yapı, sahnenin havasını yansıtmada yetersiz kalıyor çünkü sahnede karakteri bekleyen zorlu ve tehlikeli bir durumdan söz ediliyor. Birebir çeviri, bu tehlike hissini yeterince vermiyor. Ayrıca ifade hem duygu açısından zayıf kalıyor hem de alt yazı için gereğinden uzun oluyor. Filmde tercih edilen çeviri ise sahnenin verdiği gerilimi daha net ve etkili bir şekilde izleyiciye aktarmıştır.
	Sonuç olarak, Harry Potter film serisindeki çevirilerde kelimeleri birebir aktarmaktan ziyade izleyicide benzer bir duygu ve etki yaratma çabasının öne çıktığını düşünüyorum. Verilen örneklerde de görüldüğü gibi, birebir çeviri tercih edildiğinde sahnenin duygusu Türkçede tam olarak hissedilmeyebiliyor ve ifade biraz yapay kalabiliyor. Buna karşılık, anlam odaklı çeviriler daha akıcı ve doğal olduğu için izleyicinin sahnede verilmek istenen duyguyu daha rahat yakalamasını sağlıyor.
	Bu durum bana, çevirmenin hedef dili ve kültürü iyi tanımasının ne kadar önemli olduğunu düşündürüyor. Bir çevirmen için yalnızca dil bilgisi kurallarını bilmek her zaman yeterli olmayabilir. Aynı zamanda dilin günlük hayatta nasıl kullanıldığını, hangi ifadelerin hangi durumlarda tercih edildiğini ve bu ifadelerin nasıl duygular uyandırdığını da bilmek gerekir. Özellikle film çevirilerinde, dilin doğal ve konuşma diline yakın olması, sahnenin atmosferinin izleyiciye daha doğru bir şekilde aktarılmasını olanak tanır.
	Ancak her zaman dil ve kültür bilgisi tek başına yeterli olmayabiliyor. Bazı durumlarda, orijinal metindeki bir kelimenin hedef dilde birebir karşılık bulamayabileceği gibi, o kelime hedef dilde aynı anlamda ve bağlamda karşılık bulamayabilir. Böyle durumlarda çevirmen, kelimeyi olduğu gibi çevirmek yerine sahnede verilmek istenen duyguya ve anlama odaklanmak zorunda kalabiliyor. Tam da bu noktada çevirmenin yaratıcılığı devreye giriyor. Örneklerde de görüldüğü üzere çevirmen, bazen orijinal metinde olmayan kelimeleri ekleyerek hedef dilde benzer bir etki yaratmaya çalışır. Bu tür tercihler de çevirmenin hedef dile ne kadar hâkim olduğunu ve dili ne kadar esnek kullandığını gösterir.
	Bunun yanında, film çevirilerinde izleyiciyi yormamak da önemli bir noktadır. Alt yazılar çok kısa sürede okunduğu için çevirmenin daha kısa ve etkili ifadeler seçmesi gerekmektedir. Uzun ve karmaşık cümleler, izleyicinin alt yazıya odaklanırken sahneden kopmasına yol açabilir; bu da filmin verdiği etkiyi zayıflatabilir. Bu yüzden, çevirmenin hem anlamı koruyan hem de akıcı ve sade ifadeler kullanmasının önemli olduğunu düşünüyorum.
	Sonuç olarak bana göre bir çevirmen, hedef dile ve kültüre uyum sağlayabildiği ölçüde başarılı olabiliyor. Bu sayede izleyici, sahneyi izlerken bir yabancılık hissetmez ve anlatıyı sanki kendi kültürüne ait bir durum gibi içselleştirebilir. Çevirmenin hedef dildeki hâkimiyeti, çevirinin genel havasına da yansır. Çeviri; sadece kelimeleri olduğu gibi aktarmak değil, aynı duyguyu hedef dilde farklı ifadelerle verebilmek anlamına da gelir. Böylece izleyici çeviriye odaklanmak yerine sahnenin içine dahil olur.
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	Yan Metin ve Çeviri
	Sonuç olarak, yan metinler yalnızca metni tamamlayan unsurlar değil, aynı zamanda metnin okur tarafından nasıl algılanacağını, nasıl okunacağını veya metni okuyup okumayacağını belirleyen unsurlardır. Özellikle çeviri eserlerde yan metinler, metnin hedef kültürde yeniden inşa edilme sürecinin görünür yüzünü oluşturur. Bu bağlamda yan metinler, çeviri metnin ana metinle birlikte ele alınması gereken ayrılmaz bir parçası olarak değerlendirilmelidir.
	Kitapla kurulan ilk temasın çoğu zaman bu “eşik” üzerinden gerçekleştiği düşünüldüğünde, yan metinlerin çeviri çalışmalarındaki önemi daha da belirgin hâle gelmektedir.
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	Şiir Çevirisinde İnsan Çevirisi mi Yapay Zekâ Çevirisi mi Daha Başarılıdır?
	SEBEPSİZCE
	WITHOUT REASON
	Without a Reason
	Görsel Referanslar
	Translating the Self in Erasmus Journey: State of Constant Questioning
	While traveling through countries, I was constantly comparing my existing knowledge with the information I acquired there. I could say that my mind was in a continuous state of translation. While walking the streets of Slovakia, I came across a street artist. As I was looking at his paintings, he approached me. He asked where I was from and other typical questions. Although his English was not very good, he told me about the stories behind his paintings. Then he asked where else I had traveled, and I showed him my photos. He started giving me information about the places I had visited. I tend to do brief research on the places I am going to visit beforehand. In fact, if there is no English explanation in some places, I refer to the Turkish sources. I was surprised by something while talking to the man. It was that the histories of the places I visited differed in some points from those found in Turkish text. After that, I started looking at all kinds of sources while traveling. I even began to question the language used in translations. Although that moment was surprising and somewhat embarrassing for me, it taught me an important lesson. I needed to step outside the boundaries of my own language.
	I hope these words encourage others to take action. Always keep your mind and your willingness to learn open as you go. Over time, new experiences transform you into someone else, and that person is better than the one before. I would like to end my writing with this quote: “A mind that is stretched by a new experience can never go back to its old dimension” by Oliver Wendell Holmes.
	AI Use AI was used only for the translation and semantic improvement of a few specific sentences.
	Bir Şiiri Çevirirken
	Annabel Lee  Edgar Allan Poe

	Cennette bizim yarımız kadar mutlu olmayan melekler bile kıskanırdı bizi. Evet, herkes bilir ki sebebi buydu: O deniz kıyısındaki krallıkta Gece vakti bir rüzgâr esti, Üşüttü ve öldürdü Annabel Lee’mi.
	Ama bizim sevgimiz, Bizden yaşlı olanlarınkinden de, Bizden bilge olanların sevgisinden de güçlüydü. Ve ne gökteki melekler Ne de denizin altındaki şeytanlar Ayırabilirdi ruhumu Güzel Annabel Lee’nin ruhundan.
	Çünkü ay asla doğmazdı, Düşlerime güzel Annabel Lee’mi getirmeden, Ve yıldızlar asla yükselmezdi, Bana onun gözlerinin ışığını hissettirmeden. Ve gecenin her anında, Uzanırım yanına, Sevgilimin, hayatımın, eşimin, Deniz kıyısındaki mezarında, Dalgaların ses verdiği o yerde
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	Kelimelerin Ötesinde:  Anlamın Ortak Zemininde Bir  Karşılaşma Alanı Olarak Çeviri
	Bu sorunun peşinden giderken, karşı karşıya geldiğim iki eserin bağlamına dönmek kaçınılmaz hale geldi. Old Fisherman, orijinal ismiyle Az öreg halász, Macar ressam Tivadar Csontváry Kosztka tarafından 1902 yılında resmedilmiştir. Yaşamı boyunca döneminin sanat çevreleri tarafından çoğu zaman anlaşılamayan Csontváry, ölümünden sonra modern Macar resminin en özgün ve sınıflandırılması güç figürlerinden biri olarak kabul edilmiştir. Eser bugün Miskolc kentindeki Ottó Herman Müzesi’nde (Herman Ottó Múzeum) sergilenmektedir. Tabloyu sıra dışı kılan, yüzeyde görünen yaşlı balıkçı figürünün aynı zamanda bir ayna yardımıyla ikinci, karanlık bir yüzü açığa çıkaracak biçimde kurgulanmış olmasıdır. Bu çift katmanlı yapı, eseri yalnızca bir portre olmaktan çıkararak içsel bölünme, ahlaki çatışma ve bilinç hâlleri üzerine kurulu çok katmanlı bir anlatıya dönüştürür. The Rime of the Ancient Mariner ise İngiliz Romantik şair Samuel Taylor Coleridge tarafından yazılmış ve ilk kez 1798 yılında Lyrical Ballads içinde yayımlanmıştır. Şiir, bir düğün konuğuna (Wedding-guest) kendi hikâyesini anlatmak isteyen yaşlı bir denizcinin, bir albatrosu öldürmesiyle başlayan suç, lanet, pişmanlık ve kefaret sürecini konu alır; insan ile doğa arasındaki etik ilişkiyi yoğun imgeler, tekrarlar ve bakış metaforu üzerinden işler. İki eser arasında doğrudan bir temas bulunmamasına rağmen, her ikisinin de benzer bir ahlaki kırılma anını merkeze alması, bu karşılaşmayı bilinçli bir aktarımın değil, ortak bir duygulanım alanının ürünü olarak düşünmeyi mümkün kılar.
	Not: Bu çalışmada şiire yapılan tüm göndermeler, Samuel Taylor Coleridge’in Hande Koçak tarafından Türkçeye çevrilen Yaşlı Denizcinin Ezgisi adlı eserinin Hasan Âli Yücel Klasikleri kapsamında yayımlanan Türkçe–İngilizce karşılıklı baskısı esas alınarak yapılmıştır.
	Coleridge’in şiiri, daha ilk dizelerinde bakışı merkeze alır:
	“By thy long grey beard and glittering eye, Now wherefore stopp’st thou me?”
	Uzun kır sakalın, ışıldayan gözlerinle Niye durdurdun ki sen beni?
	(Coleridge, 2018, Bölüm I)
	Ancient Mariner’ın gücü, bedensel bir zorlama değil, bakışın taşıdığı anlamdır. Wedding-guest, bu bakış karşısında hareket edemez; anlatıya mecbur kalır. Csontváry’nin Old Fisherman’ında da figür izleyiciyle doğrudan göz teması kurar. Bu bakış ne davetkârdır ne de edilgen. İzleyiciyi durduran, sorgulayan ve tanıklığa zorlayan bir işleve sahiptir. Bu noktada tablo, şiirde sözcüklerle kurulanı, görsel bir dile çevirir. Tablonun bu yüzünde arka plan görece aydınlıktır. Deniz sakin, gökyüzü açıktır. Bu görsel düzen, şiirin lanet öncesi bölümündeki doğa tasviriyle örtüşür:
	“The ship was cheered, the harbour cleared, Merrily did we drop…”
	Gemi şenlendi, liman boşaldı Açıldık neşeyle…
	(Coleridge, 2018, Bölüm I)
	Burada hem şiirde hem tabloda dünya henüz çözülmemiştir ancak bakıştaki yoğunluk, yaklaşan kırılmayı haber verir. Çeviribilim açısından bu an, henüz gerçekleşmemiş bir suçun taşıdığı potansiyel anlamın görsel bir eşdeğeridir: Söylenmemiş olanın, ima yoluyla aktarılması. Şiirde kırılma, albatrosun öldürülmesiyle gerçekleşir:
	“With my cross-bow I shot the ALBATROSS.”
	Kundaklı yayımı kaptım ALBATROSu mıhladım.
	(Coleridge, 2018, Bölüm I)
	Bu noktadan sonra doğa düşmanca bir varlığa dönüşür. Fırtına, çürüme ve durgunluk başlar. Csontváry’nin tablosunun ayna yardımıyla görülebilen ikinci yüzü, bu dönüşümün görsel karşılığı gibidir. Bu versiyonda arka plan koyulaşır, figürün yüzü neredeyse şeytani bir ifadeye bürünür. Bakış artık yalnızca parlak değil, tehditkâr ve yargılayıcıdır. Coleridge’in şu dizeleriyle güçlü bir yankı kurar:
	“I fear thee, ancient Mariner! I fear thy glittering eye.”
	Korkuyorum senden Yaşlı Denizci! Korkuyorum senin ışıldayan gözünden.
	(Coleridge, 2018, Bölüm I)
	Buradaki korku, fiziksel bir tehditten değil, suçun bilgisine sahip olmaktan kaynaklanır. Tablodaki figür de izleyiciyi benzer bir konuma yerleştirir: Görmek, bilmek ve bu bilginin ağırlığını taşımak zorunda bırakır. Bu bağlamda tablo, şiirdeki etik yükü, sözcüksüz ama doğrudan bir görsel dile dönüştürür.
	Coleridge’in şiirinde lanetin çözülmeye başladığı an, Ancient Mariner’ın bilinçli bir tövbeden çok, içinden taşan bir pişmanlık ve şefkat hâliyle dua edebilmesiyle belirir:
	“A spring of love gushed from my heart, And I blessed them unaware: Sure my kind saint took pity on me, And I blessed them unaware.”
	Taştı kalbimden bir sevgi nehri Ve kutsadım onları bilmeden: Müşfik azizim belli ki insafa geldi Ve kutsadım onları bilmeden.
	(Coleridge, 2018, Bölüm IV)
	Bu dizelerde dua, sözcüklerle kurulmuş bilinçli bir ritüelden ziyade, suçun ağırlığıyla açılan bir iç kırılmanın sonucudur. Mariner, pişmanlığını ilan etmez aslında, onu yaşar. Csontváry’nin Old Fisherman’ındaki dua eden figür de benzer bir iç hali yansıtır: Eller yukarıya dönüktür ancak beden hâlâ yorgun ve çöküktür. Bu duruş, arınmış bir kurtuluştan çok, affa duyulan sessiz bir ihtiyaç hissini taşır. Şiirde sözcüklerle kurulan bu pişmanlık anı, tabloda bedensel bir jest ve duruş üzerinden yeniden anlam kazanır.
	Ancient Mariner’ın laneti, ancak pişmanlık ve sevgiyle gevşer:
	“The selfsame moment I could pray; And from my neck so free The Albatross fell off, and sank Like lead into the sea.”
	Artık dua edebildiğim anda Boynumdan sıyrıldı kolayca Düştü Albatros, battı suya Dibe iniyordu, kurşun adeta.
	(Coleridge, 2018, Bölüm IV)
	Bu içsel dönüşüm, şiirde bir arınma anı olarak sunulur fakat lanet tamamen ortadan kalkmaz. Mariner, hikâyesini anlatmaya mahkûmdur. Csontváry’nin figürünün dua eder gibi duran elleri de benzer bir yarı-çözülmeyi ima eder. Ne şiirde ne tabloda mutlak bir kurtuluş vardır, yalnızca anlamın taşınmasına devam eden bir yük.
	Tam da bu noktada göstergelerarası çeviri sorusu daha da derinleşir: Her şey çevrilebilir mi? Bir şiir, bir resme dönüşebilir mi yoksa burada tanık olduğumuz şey, çeviriden çok ortak bir duygunun farklı göstergelerde yankılanması mıdır? Yoksa çevirinin kendisi tam olarak bu mudur? Çeviribilimin uzun süredir tartıştığı bu soru, dili merkeze alan yaklaşımların ötesine geçmeyi gerektirir. Çünkü anlam, her zaman sözcüklerde sabitlenen bir içerik değildir. Çoğu zaman deneyimle, hafızayla ve duygulanımla birlikte hareket eder. Bu nedenle göstergelerarası bir karşılaşmada mesele, bir metnin başka bir ortama birebir aktarılıp aktarılmadığı değil, hangi anlam katmanlarının korunabildiği, hangilerininse dönüştüğüdür.
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	Eğer çeviriyi yalnızca dilsel bir aktarım olarak değil de bir bağlamdaki anlamın başka bir bağlamdaki temsili olarak düşünürsek, Csontváry’nin tablosunun Coleridge’in şiirinin bir “yeniden temsili” olduğunu söyleyebiliriz. Burada, bir kaynaktan hedefe yönelen bilinçli bir aktarımdan çok; suç, pişmanlık, yalnızlık ve kefaret gibi temel duyguların farklı gösterge sistemlerinde yeniden örgütlenmesi söz konusudur. Şiirde sözcüklerle, ritimle ve tekrarlarla kurulan bu duygusal yapı; tabloda bakış, beden duruşu ve arka planın ışık–karanlık karşıtlığıyla yeniden biçimlenir. Bu durum, çeviribilimde sıkça vurgulanan mutlak eşdeğerliğin imkânsızlığına rağmen anlamın tamamen kaybolmadığını, aksine başka bir biçimde varlığını sürdürebildiğini gösterir. Bu noktada önemli olan çevirinin sonucundan ziyade etkisidir. Ancient Mariner’ın bakışı Wedding-guest’i nasıl anlatıya mecbur bırakıyorsa, Old Fisherman’ın bakışı da izleyiciyi benzer bir tanıklık konumuna iter. Anlam, sabit bir içerik olarak değerlendirilemez, karşılaşma anında üretilen bir deneyim olarak ortaya çıkar. Dolayısıyla bu iki eser arasındaki ilişkiyi, birinin diğerinin yerine geçmesi olarak ele almaktansa, aynı duygulanım alanında birbirine temas eden iki ayrı ifade biçimi olarak düşünmek daha açıklayıcıdır. İnsanlığın duyguları ortaktır. Bu duyguların yoğunluğu, yönü ve ifadesi bireyden bireye değişse de temel yankı alanı büyük ölçüde aynıdır. Suç, pişmanlık ya da yalnızlık, her kültürde ve her dönemde farklı adlar alabilir ancak bu duyguların bedende ve bilinçte bıraktığı izler benzeşir. Bu ortaklık sürdükçe, anlam farklı biçimlerde de olsa taşınabilir ve tanınabilir kalır. Ve bu nedenle, küçük bir şehrin ara sokağında aceleyle yürürken bir bakışta, kalabalık bir caddede yanımızdan geçen bir yüzde, bir şiirin dizelerinde, bir müziğin melodisinde, bir tuvaldeki fırça darbelerinde hatta bazen de aynada Ancient Mariner’la göz göze gelmek sıra dışı değildir. Aksine, bu karşılaşmalar, anlamın kültürler ve göstergeler arasında dolaşımda olduğunun en somut kanıtıdır. Çünkü sanat, insanın kendi deneyimini başkasına aktarırken kullandığı en eski çeviri biçimlerinden biridir. Bu çeviri, sözcükler arasında değil; deneyimler, duygular ve tanıklıklar arasında gerçekleşir. Tam da bu nedenle, sanat yoluyla kurulan her karşılaşma, insan olmanın ortak zemininde gerçekleşen bir anlaşılma imkânı sunar.
	Bir Çeviri Meselesi:  Martin Eden
	GİRİŞ
	İNCELENEN BÖLÜM
	ORİJİNAL METİN

	TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI ÇEVİRİSİ
	İLETİŞİM YAYINLARI ÇEVİRİSİ
	ANLATICI KONUMU
	CÜMLE KONUMU
	“O zaman beni aç bırakan, evini yasak eden ve düzenli bir işe girmiyorum diye lanetleyen siz…”
	Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları’dan çıkan çeviride cümle oldukça uzun ve karmaşık yapıdadır.
	“Şimdi bana yemek sunan sen, o zaman açlık çekmeme göz yumdun, beni evine sokmadın ve bana lanet okudun; bir iş bulamıyorum diye."
	İletişim Yayınları’nın çevirisine göre ise cümle görece daha kısa ve bölünmüş yapıdadır.

	AY-PEYNİR BENZETMESİ
	“Size desem ki gökteki ay bir kalıp peynirdir.”
	Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları’nın çeviri metninde daha nötr ifadelerle direkt çeviri yapıldığını görmekteyiz.
	“Ayın otlu peynirden yapıldığını söylesem...”
	İletişim Yayınları’nın çevirisinde ise cümle yerelleştirilmiş, daha gündelik bir tonda yazılmıştır.
	Peki, bu iki farklı çeviri Martin Eden’ın ruhunu nasıl etkiledi?
	Bu iki çeviri; aynı metni aktarmaktan öte, okura iki farklı Martin Eden sunar. Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları çevirisinde Martin’in öfkesi törpülenmiş, sesi ile okuyucu arasına mesafe konmuş gibidir; sanki yaşadığı aşağılanmaları büyük bir soğukkanlılıkla anlatır. İletişim Yayınları çevirisinde ise bu mesafe ortadan kalkar. Martin doğrudan karşımıza geçer, sesini yükseltir ve geçmişte yaşadıklarını yüzümüze vurur. Böylece birinde düşünsel bir eleştiri dinlerken, diğerinde bastırılmış bir isyanın patlayışına tanık oluruz. Aynı sahne, sadece çeviri tercihlerinin değişmesiyle okurun kalbinde bambaşka duygular uyandırır. Dolayısıyla, aynı cümleler çevrilmiş olsa da birinde Martin Eden’ı uzaktan dinleriz diğerinde ise onun öfkesini yüzümüzde hissederiz.
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	Translation as a Cultural Filter
	The role of culture in translation becomes much clearer when real-life examples are considered. Several examples can illustrate how cultural meaning is filtered in translation. For instance, “kuyis etmek” is a regional expression used in some parts of the Black Sea region of Türkiye to describe raising one’s voice intensely, often implying crying out, wailing, or shouting in emotional distress. Unlike the standard Turkish verbs for shouting, the expression carries a strong emotional and communal connotation, typically associated with moments of panic, grief, or urgency.
	Another example is the expression “ander kalsun sevdaluk,” which illustrates how meaning in the Black Sea dialect cannot be fully conveyed through literal translation. In this context, “ander” does not simply mean “worthless” or “useless”; instead, it expresses emotional fatigue, disappointment, and the sense that something is no longer worth investing effort in. When combined with “sevdaluk” (love), the phrase conveys the idea of letting an emotional attachment remain unresolved or fade away, not because love never existed, but because continuing it has become emotionally exhausting. This expression reflects resignation and acceptance rather than a clear-cut ending, demonstrating how cultural context and shared emotional understanding shape the meaning beyond direct linguistic equivalence.
	A further example can be foun in the expression “gogoris etmek,” used in some Black Sea dialects to describe a quiet, restrained form of crying. Rather than loud sobbing, it refers to silently weeping, often with deep sighs or sniffing, expressing sadness in an inward and subdued way. For instance, a child may sit in the corner and “gogoris etmek” after hearing upsetting news. The expression emphasizes emotional suppression and inner distress rather than an outward display of grief.
	As a final example, one of my personal favorite expressions is the verb “göreslenmek” which is used in the Black Sea dialect to express a form of longing that carries strong emotional weight. It does not simply refer to missing someone in a casual sense; rather, it describes a quiet, inward yearning that is felt deeply but rarely spoken aloud. This type of longing often arises from separation or the impossibility of reunion, and it is marked by silence, restraint, and emotional depth. To “göreslenmek” is to carry one’s longing within the heart, allowing it to linger as a subdued yet persistent emotional presence.
	In conclusion, translation cannot be understood merely as the mechanical transfer of words from one language to another. As this paper has shown, language is deeply embedded in culture, and meanings are shaped by social norms, shared values, and everyday practices. Translators, therefore, must go beyond literal word-for-word equivalence and consider the cultural, emotional, and social dimensions of meaning. Regional expressions like “kuyis etmek,” “ander,” “gorgoris etmek,” and “göreslenmek” demonstrate how translation involves interpretation, not only of language but also of cultural context. By approaching translation as a process that filters and reshapes meaning according to the target culture, translator’s role stands not merely as a linguistic intermediary but as a cultural mediator, bridging worlds of understanding rather than simply bridging words.
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	Bir Kelime Oyununu Türkçeye Sığdırmak
	“If I see him, you’ll bee the first to know.”
	Buradaki espri, İngilizcedeki "be" (olmak) fiili ile "bee" (arı) kelimesinin eş sesli olmasına dayanıyor. Karakter bu cümleyle hem "İlk senin haberin olur." diyor hem de arı konusuna bir gönderme yapıyor.
	Peki, bir oyun çevirmeni olsanız bu kelime oyununu Türkçeye nasıl aktarırdınız? Türkçede "arı" kelimesiyle "bilgi/haber vermek" arasında doğal bir bağ kurmak oldukça güç. Sizce bu sahnede kelime oyununu korumak adına nasıl bir yaratıcı yol izlenmeli? Yoksa anlam kaybını önlemek için doğrudan bir çeviri mi tercih edilmeli? Önerilerinizi merakla bekliyorum.
	Çeviri önerilerinizi zeynep61cvk@gmail.com adresi üzerinden bana iletebilirsiniz.
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	Jack London’ın The Turtles of Tasman Eserinde Sözcük Avına Çıkmak
	1. Sour-doughs ve chechako: Kelime mi, Kimlik mi?
	2. Sidehill-salmon ve Bağlama Özgü Mizah
	4. By the turtles of Tasman!: Yemin mi, Ritim mi, Başlık mı?
	Öykünün başlığını ve duygusal doruk noktasını oluşturan meşhur ünlem:
	“By the turtles of Tasman, he was a man.”
	Bu, Tom’un eski tayfasının kullandığı, ortak anılara ve efsanelere dayanan bir yemin formülüdür. Bu ifade sadece bir anlam taşımaz, aynı zamanda metnin sonunda yankılanan bir ritimdir. Başlık burada yalnızca bir metafor değil, Tom’un bütün yaşamını özetleyen bir saygı duruşudur.
	Bu birkaç örnek bile, Jack London’ın The Turtles of Tasman adlı eserinde kelimelerin ne kadar biçimlendirici olduğunu gösteriyor. Çevirmen olarak benim işim, sadece bu kelimelerin sözlük karşılığını bulmak değil; aynı zamanda bu sözcüklerin taşıdığı sesleri, tonları, aidiyetleri, ön yargıları ve mizahı Türkçeye taşımaya çalışmaktır. Bu sözcükler, The Turtles of Tasman’ı çevirirken önüme çıkan ilginç detaylardan sadece birkaçı. Bu kelimelerin Türkçede nasıl bir karşılık bulduğunu merak ediyorsanız bunu bir sonraki sayıda çevrilmiş hâliyle anlatacağım. Öğrenmek için takipte kalın.
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	3. Hulas, Devil-devil Doctors ve Sesle Gelen Kültür
	Öykü, yalnızca Alaska ve Kaliforniya ile sınırlı kalmıyor; Tom’un dünyası Pasifik Adaları’ndan, Çin’e kadar uzanıyor. Buna bağlı olarak metne çok farklı kültürlerden sözcükler sızar:
	South Sea hulas → Hawaii dansları ve şarkıları.
	Devil-devil doctors → Yerli şamanlara verilen, kolonyal ve küçümseyici İngilizce ad.
	Nautch girls → Hintli dansçı kadınlar.
	Burada çevirmenin önüne şu soru geliyor: Bu kelimelerin yabancılığını okura olduğu gibi hissettirmeli miyim, yoksa yerelleştirmeli miyim?

	Kıyamet Sonrası Dünyaya Dair Betimsel Bir Mini-Kurgu  (Flash Fiction) Örneği:  H. P. Lovecraft’tan Hafıza (Memory) ve Öz İnceleme
	Beytullah Dağlı
	Nis vadisinin rengi soluk hilali yetersizce parlar. Işığının iri bir upas ağacının vebalı yaprakları arasından ilerleyebilmesi için, yolunu cılız boynuzlarıyla yırtarak açar. Ve vadinin derinliklerinde, ışığın ulaşamadığı yerlerde ise, bakmanın haram kılındığı biçimsiz silüetler hareket eder. Yamaçları gür ve kokuşmuş örtüyle kaplıdır; şeytani asmalar ve habis bitkiler yıkık sarayların taşları arasından sürünür, paramparça sütunların ve tuhaf anıtların çevresine sıkıca dolanır ve unutulmuş eller tarafından döşenmiş mermer zeminleri yerinden kaldırır. Harap haldeki avlularda, fevkalade irilikteki ağaçlarda küçük maymunlar sıçrar, derin hazine mahzenlerinde ise zehirli yılanlar ve pul derili isimsiz mahlûklar kıvranıp durur.
	Rutubetli yosun tabakaları altında uyku halindeki taşlar çok büyük; kopup düştükleri duvarlar da bir zamanlar epey heybetlidir. Onları inşa edenler, sonsuza dek ayakta kalsın diye inşa etmişlerdir; hakikaten de hâlâ asaletle hizmet etmekteler, zira altlarında gri bir kurbağanın saltanatı devam etmektedir.
	Vadinin ta dibinde, suları irin gibi yapış yapış ve yosunlarla tıkanmış Than Nehri uzanır. Gizli pınarlardan doğup yer altı çukurlarına doğru öyle akar ki, Vadinin İblisi dahi sularının neden kızıl olduğunu veya nereye aktığını bilmez.
	Ay ışığını mesken tutmuş Cin, Vadinin İblisine şöyle der: “Artık ihtiyarladım ve pek unutkanım. Bana bu taş yapıları inşa edenlerin görünüşlerini anlat, amellerinden bahset ve adlarını söyle.” Ve İblis cevap verir: “Ben Hafıza’yım. Geçmişin bilgeliğine vâkıfım; ancak ben de yaşlıyım. Bu varlıklar, tıpkı Than Nehri’nin suları gibilerdi; anlaşılmaz. Amellerini hatırlamıyorum, kıvılcım gibi ansızın gelip geçtiler. Şekilleri gözümün önünde belli belirsiz, ağaçlardaki küçük maymunlara benzerlerdi. Adları ise hatırımda berrak, zira nehrin adıyla uyumlu, kafiyeliydi. Geçmişin bu varlıklarına İnsan denirdi.”
	Ardından Cin, cılız boynuzlu aya geri uçar ve İblis, harap haldeki avluda büyümüş bir ağacın dalındaki küçük bir maymuna dikkatle bakakalır.
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	Çeviri Notları ve Cümleler Üzerine
	“Their deeds I recall not, for they were but of the moment.”  Amellerini hatırlamıyorum, kıvılcım gibi ansızın gelip geçtiler.
	Bu kısımdaki “but of the moment” ifadesi, zaman kavramının kaybolduğu bir var oluşta yahut gezegenin var oluş sürecine kıyasla insanlık tarihinin okyanusta bir damla oluşunun, epeyce kısa oluşunun bir vurgusunu yapmakta. Burada zaman, ileriye doğru akan bir kavram olarak ele alındığından dolayı, “gelip geçen” ifadesinin yanına Türkçe’de çok kısa süren olayları tasvir etmek için uygun olabilecek “kıvılcım” ifadesini kullanmanın o “kıyasla kısalığı” hissettireceğini düşünerek tercihimi bu yönde yaptım.
	“These beings were like the waters of the river Than, not to be understood...their name I recall clearly, for it rhymed with that of the river. These beings of yesterday were called Man.”
	Bu noktada birbirleriyle olan güçlü alakalarından dolayı iki cümleyi birden ele alacağım. Kültürel, yapısal ya da anlamsal değişiklikler gerektiren kelime oyunlarından bir tanesi ile karşı karşıyayız: “Than – Human.” Fakat bu karşılaşma, ancak şanslı bir çevirmenin başına gelebilecek, nadir bir an çünkü ne mutlu ki, tıpkı “human” kelimesi gibi Türkçe’deki “insan” sözcüğü de nehrin adı olan “Than” sözcüğüyle kafiyeli. Bu yüzden herhangi bir alternatif kelime arayışına girmek, yapıyı tümüyle bozup yeniden inşa etmek ya da anlamı koruma amacıyla erek metni kelime oyunundan ve/veya metin bütünlüğünden mahrum bırakmak gerekmiyor.
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	Edebi Çeviri ve Teknoloji İlişkisi
	Öte yandan güncel yapay zekâ sistemleri, belirli alanlarda hâlâ gelişim ihtiyacı göstermekle birlikte, önceki modellere oranla deyimler, mecazlar ve söz oyunları gibi çevirisi zor olan unsurlarda önemli ilerlemeler göstermektedir. Ancak teknoloji, çeviri sürecine dahil olsa da insan çevirmenin rolünü geri plana atmak mümkün görünmemektedir. Yapılan çalışmalardan da yola çıkarak insan çevirmenin öneminin yadsınamaz bir gerçek olduğu savunulabilir.
	Örneğin, insan-yapay zekâ etkileşimini ele alan bir çalışmada (Castilho & Resende, 2022) iki farklı edebî metin karşılaştırılmıştır. Bunlardan ilki Alice Harikalar Diyarında diğeri ise Trendeki Kız adlı metinlerdir. Alice Harikalar Diyarında metni yoğun dilsel söz oyunları ve mecazi ifadeler içerirken, Trendeki Kız ise daha eylem odaklı ve sade bir anlatıma sahiptir. Araştırma sonucunda, makine çevirisinin eylem odaklı metinde daha başarılı bir tutum sergilediği görülmüştür. Bunun yanı sıra, yoğun mecazi anlatım içeren metnin iyileştirilmesinde insan çevirmenin rolü belirleyici olmuş ve çeviri sonrası düzeltmenin önemi bir kez daha gözler önüne serilmiştir.
	Sonuç olarak, genel bir değerlendirme yapıldığında çevirmenlerin kısıtlı süre içerisinde çalışmalarını tamamlama baskısı, kültürel ögeleri anlamadaki zorlukları ve araştırma süreçlerinde karşılaşılan engeller nedeniyle metinlerindeki çeviri kalitesinde zaman zaman problemler yaşandığı görülmektedir. Bu nedenlerden ötürü teknolojinin, insan çevirmenlerin edebî çeviri süreçlerindeki yüklerini hafifletmek ve çalışmalarını kolaylaştırmak adına önemli bir destek aracı olabileceği söylenebilir. Teknolojinin bu zorlu ve karmaşık sürece dahil edilmesi, günden güne kaçınılmaz bir gerçek haline gelmektedir.
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	Öz-Çeviri ya da Yazarın Mutlak Otoritesi
	Kopyalamak mı, Yeniden Yaratmak mı?

	Çevirmen Koltuğundaki Yazar
	Bizden Bir Örnek: Halide Edip ve “Sinekli Bakkal”
	İlginç bir detay olarak, Halide Edip'in Sinekli Bakkal versiyonu, İngilizce orijinalinden bölümlemeler ve içerik açısından farklılıklar gösterir. Hatta yıllar sonra, başka bir çevirmen (W. D. Halsey) Türkçe Sinekli Bakkal'ı tekrar İngilizceye çevirdiğinde, ortaya yazarın orijinal İngilizce metninden farklı bir “yeniden yaratı” çıkmıştır.
	İşin neticesinde öz-çeviri, sadece bir dilden diğerine geçiş değil aynı zamanda kültürel ve edebi bir köprü kurma eylemidir. İster Beckett gibi dili sadeleştirmek için, ister Halide Edip gibi yurt dışında yazdığı için yapılsın, bu süreç ortaya tek bir “orijinal” değil, birbirini tamamlayan “iki dilli bir metin” (bilingual text) çıkarır. Okuyucu olarak bize düşen, bu iki metin arasındaki boşluklarda yazarın yaratıcılığının izlerini sürmektir.
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	Disco Elysium: Bir Çeviri Şaheseri
	Disco Elysium Nasıl Bir Oyun?

	Yukarıdaki karşılaştırmalı bir şekilde yer alan kaynak ve hedef metinlere bakarak çeviri ekibinin bu kadar uzun bir cümleyi, anlamı ve bütünlüğü bozmadan Türkçeye nasıl aktardığını inceleyelim. Belki de bu metinde, tıpkı benim gibi, bazı kelimelerle ilk kez karşılaşıyor olabilirsiniz. Ben bu diyaloğu ilk okuduğumda hem Türkçede hem de İngilizcede daha önce hiç duymadığım dörder yeni kelime öğrenmiştim.
	Örnek olarak çeviri ekibi “THE PALE; AFTER THE PALE” kısmındaki “pale” kelimesini en basit anlamında “solgun” olarak kullanabilir ve iş tamam diyerek geçiştirebilirdi, ama ilginçtir ki karşılık olarak “pus” kelimesini tercih etmişler. Bu durum, çeviri sürecinde ne kadar ince düşünüldüğünü ve her bir kelime için anlamca en uygun Türkçe karşılığı bulmak adına ciddi bir emek harcandığını gösteriyor. Adeta takdir edilesi bir gayret! Bu oyunu oynarken adım gibi eminim ki, hem İngilizce hem Türkçe kelime dağarcığınızı geliştirmekle kalmayıp kendinizi psikolojik ve edebi yönden de geliştirmiş olacaksınız ve bunların hepsini yaparken eğleneceksiniz! Artık bir taşta kaç kuş vurduğunuzu da siz sayın.
	Konuşan Her Şey.
	Ağır Çeviri
	Disco Elysium hem İngilizce ve Türkçe öğrenmek hem de bu süreçte edebi ve psikolojik açıdan ufkunu genişletmek isteyenler için biçilmiş kaftandır. Daha da eklemek isterdim fakat oyun hakkında spoiler vermek istemiyorum. En içten tavsiyem oyunu ilk olarak Türkçe sonra da İngilizce bir şekilde bitirmeniz ve oynamanızdır. Oyunun çeşitli sonlarıyla ve hikâye akışındaki seçimlerin size bırakılmasıyla canınız kolay kolay sıkılmaz. Eminim ki bu oyun size, düşünce şeklinize, dil bilginize ve kelime dağarcığınıza önemli derecede katkılarda bulunacaktır.
	Türk oyuncu topluluğu olarak maalesef kendi dilimizde pek resmi çeviri göremiyoruz. O yüzden böyle nadir şaheserleri bulunca aşağıdaki geribildirimlerle karşılaşabiliyoruz ve oyunu rahatlıkla anlayabiliyoruz.
	Şahsi fikrim, oyun oynamayı seven herkes bu oyundan zevk alabilir. Yarattığı atmosfer, yaşattığı deneyim, filizlendirdiği düşünceler ve sağladığı görsel şölen ile kusursuza yakın bir çeviri yan yana gelince, artık öp de başına koy. Ek olarak bu oyunun çevirisini yapan Locpick Lokalizasyon ekibine en içten teşekkürlerimi sunarım, kendileri Türk oyuncu kitlesine birçok oyunu dil yoluyla erişime açan ünlü bir ekiptir.
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	Aynı Satırlarda Başka Bir Ben:  Jack London’ın Like Argus of the Ancient Times Eseri Üzerinden Çeviri Yetkinliğinin İzini Sürmek
	Sözü daha fazla uzatmadan çevirimi sizlerle paylaşmak istiyorum. Aşağıdaki kısımda, hikâyenin hem olay örgüsünde hem de yazarın bilinç akışının aktarımında doruk noktasına ulaştığını düşündüğüm bölümleri güncel birikimimle nasıl ele aldığımı görebilirsiniz.
	Metnin analizini bu yazıda derinlemesine paylaşmam mümkün olmasa da ilk paragrafta sunulan italik bölüme dair içgörülerimi paylaşmaktan mutluluk duyarım. Bilinç akışı denilen şeyin en saf hâli olan bu bölümde, London’ın Tarwater’ı birçok şeyi aynı anda tasvir etmek için kullandığını düşünüyorum. Yalnızca birkaç hafta dayanabildiği Klondike macerasını nihayete erdirememiş olmanın içinde bıraktığı ukdeyi kâğıda dökmek ve 66 yaşındaki bir adamın azmini ölümsüzleştirmek, yazarın gerçek yaşantısıyla bağlantılı olan kısımlardan bazılarıdır sadece. Buradaki asıl mesele, London’ın John Tarwater’ı kendi atavizm felsefesinin tam ortasında konumlandırmasıdır.
	Bahsi geçen cümlede yazar, Tarwater karakterini sadece ilkel insanın bir ürünü olarak değil, aynı zamanda ilkelliğini geride bırakıp bugünlere gelebilmiş, nispeten daha modern birisi olarak ele alır ve bunları âdeta iç içe geçen iki halka gibi değerlendirir. Bu sayede de okuru insanın kendi evrimi içerisinde köklerinden ne kadar uzaklaşabileceği sorgusuyla baş başa bırakır. London’a göre insan, aklının ve bilincinin farkına varsa bile vahşi dürtülerinden tam anlamıyla kurtulamaz; bu yüzden de ahlaka dair inşa ettiği o ilk çerçeve de, temeli çatlak bir yapı gibi, en başından kusurludur.
	İtiraf etmeliyim ki, bu metni ilk ele aldığım tez dönemimde, London’ın bu uzun ve soyut betimlemelerini Türkçenin sözdizimiyle buluştururken ne kadar manipülatif olmam gerektiği konusunda donanımım kısıtlıydı. Bu sebeple oluşturduğum erek metin, Toury’nin ifadeleriyle kabul edilebilir (acceptable) ve yeterli (adequate) çeviri arasında gidip gelse de kesin bir niteliğe erişemiyordu. Kaynak metindeki o pürüzlü, zorlayıcı ifadeleri bir süzgeçten geçirip okura “hazır lokma” mı sunmalıydım, yoksa metnin o vahşi doğasını, o kendini bir kez daha okutmak zorunda bırakan mizacını korumalı mıydım? O zamanlar bununla ilgili nihai bir karara varmak ve kelime seçimlerinde can alıcı alternatifleri bulmak benim için bir hayli zordu. Ancak çeviriyle kurduğum ilişki derinleştikçe, yazarın içsel dünyasını dışa vurduğu her noktada metni törpüleyip “ehlileştirmek” yerine, kaynak metnin normlarına sadık kalan, daha cesur bir yaklaşımı benimsedim. Dolayısıyla, italik kısım başta olmak üzere metnin bu bölümünü yeniden ele almak sadece bir metinsel düzelti işi değil, bundan ziyade metin içi ve metin dışı faktörleri incelememin ardından bunları nasıl finalize ettiğim konusunda kendi izimi sürebilmeme ve sorun çözme kabiliyeti açısından kendimi ne kadar geliştirdiğimi sınayabilmeme imkân veren bir deneydi benim için.
	Sizlere keyifli bir okuma sunmuş olabilmeyi diliyorum. Ayrıca, artık şunu da çok daha iyi anlıyorum ki bir çevirmen için en büyük tehlike, yıllar sonra kendi çevirisine baktığında değiştirecek tek bir virgül dahi bulamamasıdır. Bu, metnin mükemmelliğini değil, zihnin durgunluğunu gösterir. Hayatın anlamına dair en temel sorulara verdiğimiz cevaplar yirmimizde, otuzumuzda nasıl başkalaşıyorsa, kelimelerle kurduğumuz ilişki de aynı devinime tabidir. Çeviri, bitmiş bir iş değil, o anki bilincimizin kâğıda düşmüş gölgesidir sadece. Ve güneş yer değiştirdikçe, o gölgenin boyu da, yönü de değişmek zorundadır. İşte bu yüzden, geçmişteki çevirime bugün baktığımda farklı bir şey görüyorsam, bu metnin değil, benim yaşadığımın kanıtıdır.
	Dipnot: Kitabın başlığındaki ‘Argus’ ismi, Yunan mitolojisindeki Altın Post efsanesine yapılan edebî bir telmihtir. Zenginliği ve iktidarı sembolize eden Altın Post’un peşindeki Argonotlar, efsaneye göre bu yolculuğu Argus’un inşa ettiği ‘Argo’ adlı gemiyle gerçekleştirirler. John Tarwater karakteri de benzer bir tutkuyla yola çıktığı için, yazar tarafından bu epik anlatının bir kahramanıyla özdeşleştirilmiştir.
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	Glitch or Gift?
	are increasingly positioned as creative editors, cultural mediators, and quality controllers who refine, adapt, and contextualize AI-generated outputs. In this emerging model, human expertise remains crucial in ensuring narrative coherence, preserving character voice, and maintaining cultural authenticity. AI may handle speed and volume, but human translators provide judgment, creativity, and humorous sensitivity.
	Ultimately, humans have always been at the center of creative production, while artificial intelligence, despite its growing impact on our lives, is still a relatively recent development. When a new tool, system, or design emerges with the potential to make human work easier, why should it not be used? Instead of viewing AI solely as a threat, it may be more productive to consider it as a supportive tool that assists human effort. As the saying goes, too much of anything can be harmful, but does that mean a deficient use must be harmful as well? Rather than asking whether AI can replace human translators, the more relevant question is how AI can be integrated responsibly into game localization workflows without sacrificing creativity and player experience.
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	Oyunlarda Yerelleştirme Sanatı: League of Legends
	Öte yandan, Jinx’in yaptığı bir espri olan “Hey Fishbones, think we can wreak havoc forever? ‘No, you should buy a home and save for retirement.’ You know I can replace you, right?” repliğinin Türkçeye “Şşt Kılçık, hep böyle eğleneceğiz değil mi? ‘E bir yaştan sonra sigortalı bir işe gir, nasıl emekli olacaksın?’ Üfff annem gibi konuşma!” şeklinde aktarılmış olması ise bir diğer favorim olmuş durumda. Bu replikler ile Jinx hem kültürümüzden biri gibi hissettirilmiş hem de karakteri başarılı bir şekilde korunmuştur.
	Bir diğer başarılı örnek ise babacanlığı ile tanınan Braum karakterinde karşımıza çıkmaktadır. Braum’un kişiliği Türkçeye aktarılırken, kültürel dokunuşlar oldukça yerinde kullanılmıştır. Örneğin, “Why not enjoy some warm milk instead?” repliği “Hele otur bi soluklan, ayran iç” şeklinde çevrilmiş böylece kültürümüzde önemli bir yeri olan ve hatta milli içeceğimiz olarak anılan ayran ile replik taçlandırılmıştır.
	“Mother always said: ‘Float like iceberg, sting like thrown iceberg!’” repliği ise “Cefakâr anam hep ne derdi bilir misin, ummadık buz parçası baş yararmış!” olarak aktarılmış ve hoş bir atasözü uyarlamasına dönüştürülmüştür. “Cefakâr anam” ifadesi ise sanki aramızdan biri konuşuyormuş gibi samimi bir hissiyat vermiştir.
	Benim favorim ise, “Sometimes, shield becomes smashing board.” repliğinin “Tepemin tasını attırma, kalkanı kafana indiriveririm ha.” şeklinde Türkçeye aktarılması olmuştur. Bir yandan Braum’un babacan tonu korunurken diğer yandan ses sanatçısının tonlaması repliğe komik bir hava katmıştır.
	Son olarak, “You hit like baby ram! No horns yet.” repliğinin “Elini korkak alıştırma, şöyle kuvvetli vur.” şeklindeki çevirisi Jinx şampiyonunda olduğu gibi, Braum’un karakterini hem korumuş hem de kültürel bağlamla daha yakın bir hâle getirmiştir.
	League of Legends yerelleştirme konusundaki bu başarısıyla sadece bir oyun olmadığını, aynı zamanda oyuncusuyla aynı dili ve kültürü konuşan bir evren olduğunu kanıtlamıştır. Sihirdar Vadisi’nde yankılanan her bir replik, aslında kültürel bir köprü kurarak şampiyonları bizden biri haline getirmiştir. Küresel bir yapımın Türkiye’deki oyuncular için bu denli samimi ve eğlenceli hale gelmesi ise sürecin ne kadar doğru yönetildiğini ve ses sanatçılarının ne kadar iyi olduğunu göstermektedir. Dolayısıyla, bu başarılı uyarlamalar sayesinde oyuna her girdiğimizde sadece bir karakteri seçmiş olmuyor, aynı zamanda kendi kültürümüzden esintiler taşıyan bir hikâyeye de dahil oluyoruz.
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	What Is the Ultimate Cost of a Translation Error?
	The United States saw not a statesman asking for time, but an arrogant enemy dismissing peace with a wave of the hand. While diplomatic channels were already under severe strain, this interpretation contributed to the perception that communication had broken down. In the following days, the decision to use atomic bombs was shaped by a combination of military, political, and strategic factors, within which this communication issue is often discussed as a contributing example. Hundreds of thousands of people lost their lives in the devastating aftermath of decisions shaped by war, where a sentence meant to ask for ‘a little time’ came to be understood as ‘we want war.’
	Of course, historians continue to debate whether the war would have ended differently even with a correct translation. It must be emphasized, however, that the atomic bomb was not dropped solely because of this mistranslation; political, military, and strategic factors played decisive roles as well. But linguists agree on one thing: While it is unlikely that a single translation could have altered the course of such a complex war, the case of ‘mokusatsu’ remains a powerful reminder of how linguistic ambiguity can intensify misunderstandings in already fragile diplomatic situations. This event taught us, in the most painful way possible, that translation is not just moving words between languages, but building a vital bridge between cultures and intentions. This story, where words weighed heavier than nuclear weapons, is etched in memory as history’s saddest “linguistic error.” Therefore, rather than a single cause, the story of mokusatsu should be understood as a powerful illustration of how linguistic ambiguity can intersect with already complex political and military realities.
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	Lost in Translation,  Lost in Peace:  Khrushchev’s Phrase and Its Cold War Legacy
	The Interpreter’s Role
	Translation’s Consequences in Diplomacy
	Beyond Khrushchev: Broader Implications for Translation Studies
	This episode remains a staple in translation studies curricula because it encapsulates several key issues:
	Literal versus idiomatic translation: A word-for-word rendering can mislead if the target audience lacks familiarity with source culture idioms.
	Contextual sensitivity: Translators must understand the broader communicative situation, the historical moment, the intended audience, and the ideological subtext.
	Interpreter influence: The interpreter’s role is dialogic, not mechanical; their choices affect how messages are received and interpreted.
	In diplomatic settings, where every utterance is scrutinized for intent, the stakes of translation increase dramatically. This case demonstrates that translation errors are not merely linguistic curiosities but can have geopolitical consequences. As recent scholarship argues, insights from Cold War misinterpretations remain relevant for modern diplomatic mediation, where linguistic precision and cultural awareness are crucial for reducing misunderstandings in international affairs.

	Conclusion
	Khrushchev’s “We will bury you” is more than a historical anecdote; it is a cautionary tale for translators and interpreters. It reminds us that translation involves interpreting not just language, but meaning, culture, and political context. In a world where words can escalate conflicts as much as weapons, translation studies must advocate for interpretive awareness, cultural literacy, and ethical responsibility.
	When a single phrase can be read as either ideological rhetoric or nuclear threat, the translator’s role becomes pivotal, marking the difference between clarity and calamity in international discourse.
	“Translation is not a matter of words only: it is a matter of making intelligible a whole culture”  (Burgess, as cited in Responsive Translation, n.d.).
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	Language Learning and Subtitles
	Reflecting on my own viewing habits, I can say that I learned much of my English as a child by watching TV series and movies with interlingual subtitles. Perhaps because my listening comprehension was relatively strong, Turkish subtitles served as an effective aid in learning a foreign language. I remember repeating phrases I learned simply by listening and reenacting them in imaginary scenarios. Today, I watch English content with intralingual subtitles or no subtitles, and I no longer see them as tools that improve my English proficiency. In my case, interlingual subtitles were the most helpful at the very beginning of my learning process. Even though the study shows that intralingual subtitles work best for general and specific comprehension, the topic can still be discussed differently depending on learner conditions.
	Caruana (2021) explains that people can naturally acquire aspects of a foreign language simply by watching TV or movies, regardless of subtitle type, and that the amount learned depends on factors such as age, language similarity, dubbing practices, and technological developments. I believe that, although cognitive abilities vary among individuals, examining where learning actually begins may lead to more precise results. In other words, instead of focusing solely on learners at the intermediate stage, it may be more insightful to question how subtitles support learners at the very beginning of the process. Proficiency level should be taken into account when evaluating subtitle effects. For example, Lavaur and Bairstow (2011) found that subtitle language influences comprehension differently depending on English proficiency: beginners rely heavily on subtitles for understanding dialogue but lose visual attention, advanced learners comprehend best without subtitles, and intermediate learners are not significantly influenced by subtitle type.
	To conclude, as discussed in the article by Matielo et al. (2017), the influence of subtitles on EFL learning is neither simple nor uniform. Due to my auditory ability, learning English through subtitles in my native language was easier for me. However, when I recommended this method to others, many said that they already used it but did not achieve the same results. This shows that every learning process is individual, and subtitle effectiveness may be easier to evaluate when examined from the very beginning of a learner’s language journey.
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	“Here Is Your Translated Text”:
	Metnin İçindeki  Makine
	Ne bir kitabın içinden bir karakter söylüyordu bunu ne de anlatının bir parçasıydı. İşte tam o an fark ettim ki okuduğum metin üzerine zaman harcanmış, dikkatle incelenmiş bir çeviri metni değildi; aksine düzenlenmemiş bir yapay zekâ çıktısıydı. Ayrıca bu çıktı, insan eliyle kontrol edilmeden olduğu gibi okura sunulmuştu.
	Bu küçük gibi görünen hata aslında devasa bir gerçeği açığa çıkarıyordu: Ortada emekle yapılmış bir çeviri metni yoktu, aksine, yalnızca “çevir” tuşuna basılıp ortaya çıkarılmış bir metin vardı. Bu sadece tek bir örnek değildi. Aşağıdaki görsellerden görüldüğü üzere birçok örnek, metnin yapay zekâ çevirisi olduğunun birer kanıtıydı.
	Daha da çarpıcı olan ise bundan sonra yaşandı. 51.bölüme geldiğimde, seri bir anda “premium” oldu.
	Devamını okumak isteyen okurlardan ücret talep edilmeye başlandı. Yani, yapay zekâ tarafından çevrildiği açıkça anlaşılan, insan denetimi ve editoryal süzgeçten geçmediği belli olan bir metin ücret karşılığında satılıyordu. Okurdan ücret istenen şey bir emek ürünü değil, yalnızca otomatik bir çıktının pazarlanmış hâliydi.
	Bu noktada çok önemli bir gelişme yaşandı: Başka bir site, aynı eseri insan çevirisiyle, üstelik ücretsiz olarak yayınlamaya başladı. Ortaya çıkan fark çarpıcıydı.
	Cümleler bağlama oturuyordu, anlam kaymaları düzeltilmişti, kültürel ifadeler açıklanmıştı ve böylelikle metin gerçekten okunur hâle gelmişti.
	En ironik olanı da şuydu: Daha kaliteli olan, ücretsizdi. Eh, pek tabii bu durum elbette fark edilmeden geçmedi.
	Okurlar arasında çeviri üzerine yorumlar yapıldı.
	Bu bize açıkça gösteriyor ki yapay zekâ çeviride güçlü bir araç olabilir ancak denetimsiz bırakıldığında bir yanılsama üretir; akıcı görünen ama ruhu olmayan ve hata yaptığında kendini ele veren bir yanılsama. Asıl sorun yapay zekânın kullanılması değil, onu tamamen insanın yerine koyma isteği. Çünkü çeviri yalnızca kelimeleri değil; bağlamı, tonu, niyeti ve kültürü de çevirmek demektir. Bunu ise şu an için yalnızca insan yapabiliyor.
	Bazen, bir metnin ortasında unutulmuş küçücük bir cümle, “Here is your translated text”, bize her şeyi anlatmaya yetiyor.
	Referanslar
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	Çeviri Bekleyen Bir Oyun:  Closer
	New Trends in Translation: Evolving Roles of the Translator
	Translation has also expanded into new areas such as audiovisual translation, game localization, and digital content. In these fields, translators need to think about more than just language, including timing, audience expectations, and visual elements. This shows that translation is no longer a one-dimensional task but a process that combines technical skills with creative decisions.
	In brief, recent developments show that translation is a field that is constantly changing and expanding. These changes that we discussed throughout our New Trends in Translation course at Karadeniz Technical University Department of Western Languages and Literature highlight how new technologies and emerging areas have reshaped both translation practices and professional roles. For translation students, being aware of these changes is important, as it helps them better understand the demands of today’s translation profession and prepare themselves for its future.
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	From William Carlos Williams’s Poem to My Oil Painting:  An Intersemiotic Translation
	Just as a translator aims to convey meaning rather than word-for-word accuracy in interlingual and intralingual translation, here too, the translator strives to capture the emotion, image, and rhythm through film, painting, or music. However, in this case, the translator’s keyboard is not made of letters but of colors and notes.
	To view translation solely through the lens of language is like saying that music is nothing more than notes on a page, or that a painting is nothing but colors coming together on a canvas. Such a narrow view fails to account for the deeper ways in which meaning can be reimagined. Words are not merely sounds and letters; they are, at times, the shade of a color, the stroke of a brush, or the texture of a canvas. Capturing the fleeting images that are stirred in our minds when we read a poem and converting them into the tangible reality of oil paint is much more than just building a bridge between languages.
	The epigram “Painting is poetry that is seen rather than felt, and poetry is painting that is felt rather than seen,” stated by Leonardo da Vinci, is a crystal-cut manifestation of the phenomenon (Goodreads, n.d.).
	Inspired by this phenomenon, I have moved Jakobson’s concept of intersemiotic translation from the pages and given it a physical form, applying it to the canvas with the edge of my palette knife, a translation that stretches from William Carlos Williams’s poem, “The Red Wheelbarrow”, to my own oil painting...
	The first time I read these mere sixteen words, I did not see a text; rather, an image on a vast oil painting. What I wanted was to illustrate this image for the readers of this poem. To better frame my translation choices, I aimed to touch upon the poem’s historical context before explaining the specific decisions I made during the translation.  Just as historians must evaluate events within their original context rather than judging them by today’s standards, the translator, whose primary goal should be to convey emotion, must also master the period’s feelings and culture. By sharing this historical context, I aimed to help you see the poem through the same lens I used while translating it onto the canvas.
	1923, the year this poem was born, was a year of wreckage. In the shadow of the First World War, the human spirit was lost in chaos and gloom. Old truths were shattered; faith in an orderly world had collapsed. Everything became more minimalist and focused on the essence. There was no longer any room for the unnecessary, neither in life nor in poetry.
	This is why, as I read the line “glazed with rainwater”, the image of a sunny garden never crossed my mind. There was no light after the rain. Instead, I saw a desolate, misty forest, swamped with melancholy. My canvas, therefore, is not a place of warmth or a cheerful backyard; rather, a landscape of isolation, reflecting the same gloom that once haunted the era in which Williams wrote. At this point, my purpose was to translate this gloomy vision onto the canvas through my paints, capturing the mood of my mind as closely as I could.
	With this vision in place, I had to decide on a translation strategy: the specific oil painting technique that would best express this gloom. In Europe, the interwar period was a holistic Modernist Era in which traditional molds were broken across all disciplines, ranging from philosophy to architecture, from painting to literature. At the same time, the impasto technique in oil painting reached its peak during this modernist movement. For this reason, I decided to translate modernist poetry into oil painting by employing the technique that modernism itself brought to the forefront: impasto.
	Visualizing the poem's opening, “So much depends upon”, was one of my greatest challenges. I had to ask what exactly almost everything depends on. The next line gives us the answer: the red wheelbarrow. In my translation, the focus had to stay there. To convey this sense of “dependence” and “importance,” I used perspective to manipulate the sense of scale, rendering the house and forest as small, vague details in the distance. This deliberate choice makes the background recede, drawing all the focus onto the red wheelbarrow and the chickens in the foreground. Then I found myself asking how to translate this red wheelbarrow. What did it truly represent? To me, it represents a grand cycle of life within a small tool. For a farmer, a wheelbarrow is more than a tool; it is the meaning of life that is at the centre of his very existence. It might carry wood to heat a house, water to ease thirst, and it becomes a child’s favorite toy. In short, what turns those wheels is not just the load, but life itself. From a broader perspective, the wheelbarrow is a symbol of a nation’s resistance and a concrete sign of financial freedom. For a society that grows its own food and grinds its own grain, this simple tool is the greatest weapon. Those wheels, turning in every village, are a reaction to dominance by others. As long as that wheel turns, we know there is still trust in the land and hope for the future. Because where there is production, there is hope; and where there is hope, there is a future. So, I painted the wheelbarrow in a vibrant red to make it pop against the misty background. By filling it with fresh grass instead of leaving it empty, I visualized the immense responsibility this small tool carries. In a world that feels misty and desolate, the red wheelbarrow is no longer just a tool; it has become a central figure, bearing the weight of survival and the continuity of life.
	References
	AI Use
	Taşın Dili
	Örneğin, bir kelime yazdınız ve sonuna elini ağzına götüren bir adamın figürünü koydunuz. Bu figür tek başına bir ses vermez, okunmaz. Ama okuyucuya şunu söyler: Az önceki kelime ağızla ilgili bir eylemdi. Bu eylem yemek yemek olabilir, konuşmak olabilir, hatta düşünmek veya sevmek bile olabilir. Çünkü Antik Mısırlılar için kalp ve dil bağlantılıydı. Düşünce kalpte oluşur, dilde şekil bulurdu.
	Bir sanatçı gözüyle bakıldığında, Antik Mısır yazısı muazzam bir esnekliğe sahiptir. Biz bugün soldan sağa yazıyoruz. Oysa hiyeroglifler özgürdür. Sağdan sola, soldan sağa ya da yukarıdan aşağıya yazılabilirler. Metnin yönünü anlamak için tek bir ipucunuz vardır: Canlı figürlerin yüzü. Kuşlar, yılanlar veya insanlar ne tarafa bakıyorsa, metin o yönden başlar ve oraya doğru akar. Metnin içine girerken sanki o figürlerle göz göze gelmeniz gerekir. Bu da çeviri sürecini interaktif bir hale getirir, metin sizi karşılar, size yol gösterir.
	Bizler bugün bu şekilleri Türkçeye çevirirken, sadece kelimeleri değil, o şekillerin taşıdığı binlerce yıllık kültürel belleği de tercüme etmeye çalışıyoruz. Yürüyen bacaklar figürüyle biten bir cümleyi, sadece gitmek fiiliyle açıklayabilir miyiz? Yoksa orada bir yolculuğun, bir uzaklaşmanın, belki de bir daha dönmemenin hüznü mü vardır?
	Sonuçta hiyeroglif çevirisi, taşa kazınmış donuk bir metni çözmek değil, binlerce yıl önce susmuş bir sesi yeniden konuşturmaktır. O taştaki kuşa baktığımızda, yazarının ne demek istediğini sadece anlamak yetmez; o anlamı bugünün Türkçesinde yeniden inşa etmek gerekir. Çünkü gerçek çeviri, iki dil arasında değil; iki zaman arasında kurulan bir köprüdür.
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	Choice, Perfectionism, and Despair in Sylvia Plath
	Edge
	Shakespeare ve Türkçe
	Bir Edebiyat Ustası: Shakespeare
	Türkiye’nin Çeviri Elçisi: Talât Sait Halman

	Same Feeling, Different Language:  On Translating Poetry
	AI Use

	Translators use different strategies when translating poetry in order to convey meaning, emotion, and form in the target language. Sometimes they focus on meaning and try to transfer images and metaphors as closely as possible. At other times, they choose a more flexible approach and focus on creating a similar emotional effect on the reader. While some translators try to keep the original rhythm and rhyme, others prefer a freer style and aim to recreate the general mood of the poem. In cases where cultural references do not work in the target language, translators may adapt them to help the reader connect with the poem. All these strategies aim not to copy the poem word for word but to keep its spirit alive in another language. To illustrate this, we can take a look at Shakespeare’s “Sonnet 66" and its Turkish translation by Can Yücel:
	“Tir’d with all these, for restful death I cry, As, to behold desert a beggar born, And needy nothing trimm’d in jollity, And purest faith unhappily forsworn, And gilded honour shamefully misplac’d,”
	While translating this part into Turkish, Can Yücel tries to preserve the general mood of the poem. In his translation, the same section appears as follows:
	“Vazgeçtim bu dünyadan tek ölüm paklar beni, Değmez bu yangın yeri, avuç açmaya değmez. Değil mi ki çiğnenmiş inancın en seçkini, Değil mi ki yoksullar mutluluktan habersiz, Değil mi ki ayaklar altında insan onuru,”
	In this translation, Can Yücel does not completely change the structure of the original poem. The complaining tone is still present in Turkish. However, instead of translating the words one by one, he chooses expressions that fit the natural flow of Turkish. Because of this, the emotion of the poem feels stronger. From this example, we can see that poetry translations can be just as powerful and impressive as the original poems. In conclusion, the common belief that poetry cannot be translated comes from a limited understanding of what translation is. Poetry translation does not have to be a weak version of the original. With careful choices, it can create its own impact in a different language. For this reason, poetry translation should be seen not as a loss but as a creative process that allows poetry to exist in more than one language.
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	Kelimelerle Dövüşmek:
	Yücel Tuğan ile Spor Anlatıcılığında Dil ve Çevirinin Önemi Üzerine Bir Söyleşi
	İK: Spikerlik yaparken, farklı dillerden gelen terminolojiyi Türkçeye çevirmekte nasıl bir yol izliyorsunuz?
	İK: Spikerlik kariyerinizde çeviriyle ilk temasınız nasıl oldu? Çeviri sizin için ne ifade ediyor?
	İK: Çeviri deneyimi, spikerlik becerilerinizi nasıl etkiledi?
	İK: Canlı yayın sırasında, sporcuların açıklamalarını ya da anonsları çevirirken nasıl hızlı ve doğru karar verebiliyorsunuz?
	İK: Çeviri ve yabancı dille ilgili unutamadığınız bir anınız var mı? Belki bir kelimeyi yanlış çevirip komik duruma düştüğünüzü düşündüğünüz ya da yaratıcı bir çözüm bulduğunuz an/olay var mı?
	İK: Çeviride yapay zekâ gibi yeni teknolojilerin spikerlik mesleğine pozitif ya da negatif etkilerini nasıl değerlendiriyorsunuz?
	İK: Sizce canlı yayında “spikerlerin kâbusu” olan en zorlu UFC isimleri hangileri? Hiçbir sporcunun adını yanlış telaffuz edip kendinizi kötü hissettiğiniz bir şeyler oldu mu?
	İK: Çeviride yapay zekâ gibi yeni teknolojilerin spikerlik mesleğine pozitif ya da negatif etkilerini nasıl değerlendiriyorsunuz?
	YT: Sadece çeviri ile ilgili değil, spor anlatıcılığına yönelmek isteyen herkes için kurslar var. Sayıları az ama öncelikle buralara bakabilirler. Açıkçası, ben yolda öğrendim. Benim mesleğim spikerlik demem de yıllarımı aldı. Biraz da mutfağında, yayın yaptıkça oluşan bir meslek. Tabii ki öncesinde diksiyon eğitimi almak, spikerliğin temellerini kavramak önemli ama zamanla gelişiyorsunuz. Kendi kendine de anlatmak önemli. Bunları bilen birine dinlettirmek de... Kariyer olarak tercih edilecekse de o sektörden ya da kurumdan kişilerle iletişime geçilebilir. Onların ilanları takip edilebilir. O kurumlarda sizi tanıyan birilerinin olması da size yardımcı olacaktır. Birilerinin size referans olmasıyla tabii ki sektöre daha rahat girebiliyorsunuz. Bu yoksa da sertifika programlarından sektördeki kişilerle tanışabilir ve kendinize böyle bir yol çizebilirsiniz. Benim başlangıcım da Kadir Has Üniversitesi’nin düzenlediği Spor İletişimi sertifika programına katılmamla olmuştu. Orada sektörden insanlarla tanışarak ne yapmak istediğime karar vermiştim. Çeviri yapabiliyor olmak da en azından bir dile hâkim olduğunuzu gösterir ki, yabancı dilin spor anlatıcılığında ve spor sektöründe değeri çok büyük. Önemli bir artı olacaktır.
	Yücel Tuğan’ın anlattıkları, sadece spikerliğin değil, çevirinin ve dilin de ne kadar geniş yelpazede etkili ve önemli olduğunu bir kez daha gösterdi bana. Hem ekran karşısında hem kuliste ortaya konulan onca emeği görmek, ‘işin mutfağını’ hissetmek gibiydi bu söyleşi.
	Belki bir gün sizler de mikrofon başına geçer, kulağınızda dönen o cümleyi bir başka dile çevirirken kalbinizin nasıl attığını hissedersiniz. Unutmayın, bu işte her kelime bir yumruk, her cümle iyi bir maç sonu röportajı kadar etkili olabilir.
	Şimdilik söyleşi bizden, alkışlar sizden. Ve bu söyleşimizi burada... TEKNİK NAKAVT EDİYORUZ!
	Görsel Referanslar

	110

	Kelimelerin Ötesinde: Cansu Franko ile Çeviri Sektörüne Dair
	1- Öncelikle bizi kırmayıp röportaj teklifimizi kabul ettiğiniz için teşekkür ederiz. Kısaca kendinizden, akademik geçmişinizden ve çevirmenlik yolculuğunuzdan bahseder misiniz?

	2- Hem yazılı hem sözlü çeviri yapıyorsunuz. Bu iki alanın farklı dinamiklerini ve karşılaştığınız zorlukları nasıl değerlendiriyorsunuz?
	3- Sözlü çeviri yaparken anlık karar vermeniz gerektiğinde nasıl bir yol izliyorsunuz? Sözlü çeviri öncesinde kendinizi nasıl hazırlıyorsunuz? (Konu araştırması, terminoloji vb.)
	4- Çeviri esnasında üslup ya da kültür farklılıkları nedeniyle sizi en çok zorlayan veya şaşırtan örneklerden birini paylaşabilir misiniz?
	5- Çevirisini yaptığınız metinde tekrarlayan cümleler veya içerik–üslup uyumsuzlukları gibi sorunlar olduğunda, müşterinizle nasıl bir süreç yürütüyorsunuz? Sizce bir çevirmenin bu tür durumlara yaklaşımı nasıl olmalı?
	6- Çeviri yaparken kültürel ögeleri aktarmada nasıl bir strateji izliyorsunuz? Metne sadık kalmak ve hedef kitleyi gözeterek yerelleştirmek arasında nasıl bir denge kuruyorsunuz?
	7- Çeviri yaparken iş akışınıza yapay zekâ destekli araçları nasıl entegre ediyorsunuz? Yapay zekâ ve insanın iş birliği hakkında ne düşünüyorsunuz?
	8- Çevirmenlik Okulu’nu kurmanızın arkasındaki hikâyeyi ve bu süreçte sizi harekete geçiren motivasyonu paylaşır mısınız?
	Daha önce belirttiğim gibi 18 yıldır çevirmenlik yapıyorum. Sektörde giderilmesi gereken birçok eksiklik olduğunun, değiştirilmesi gereken çok sayıda nokta bulunduğunun farkındayım. Çeviri büromu kurarken de motivasyonum buydu. Ancak fark ettim ki bir şeyler değişecekse bunu gençler başaracak. Bu noktada da eğitimin gücünü arkama alıp, sektöre girmek için çok heyecanlı olan, teknolojinin ve bilginin içine doğmuş, hayali ve tutkusu “iyi çevirmen olmak” olan gençlere kendi seslerini bulabilecekleri ve duyurabilecekleri bir alan açmak istedim. Çevirmenlik Okulu, bizim bu alan için kurmuş olduğumuz web sayfamız. Hem eğitimlerimizde hem seminerlerimizde hem de birebir olarak öğrencilerimizle olan paylaşımlarımızı çok kıymetli buluyorum. Yola “birlikte öğrenelim, birlikte keşfedelim” diye çıktık ve ben de öğrencilerimizden çok şey öğreniyor olduğumu belirtmeliyim.

	9- Deneyimlerinize dayanarak mesleğe yeni başlayacak ya da başlayan çevirmenlere nasıl tavsiyelerde bulunursunuz?
	Öncelikle, çevirmenler olarak kendi sesinizi bulmanızın çok kıymetli olduğunu belirtmeliyim. Onun dışında, mesleğimizin ulaştığı noktada artık bir alanda uzmanlaşmak ve derinleşmek çok önemli. Bu nedenle yolun başında bu alanı belirlemek, derinleşmeye başlamak, terminoloji çalışmaları yapmak ve alanda olup bitenlerle ilgili güncel kalmaya çalışmak gerekiyor. Sektörde, özellikle yapay zekâdaki gelişmelerle birlikte, olumsuz çok sayıda konuşma olduğunun farkındayım. Ancak gerçek hayatta teknolojinin gelişmesi bizi olumsuz etkilemiyor; tam tersi kendimizi daha da ileriye taşıma fırsatı veriyor. Çevirmenlik, hiçbir günü yeni bir şey öğrenmeden kapatmamamız gereken bir meslek. Bu nedenle çok okumalı, çok yazmalı ve çok öğrenmeliyiz. Herkese kocaman sevgilerimle.
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	Çeviride Görünmez Olan: İdeoloji
	politik açıdan etik problemleri hiç düşündünüz mü? Gelin, gazetecilik sektörü üzerinden bu konuyu ele alalım.
	Yazının başında her insanın ve dilin bir ideolojiye sahip olduğundan ve çeviri esnasında farkında olarak ya da olmayarak seçimler yaptığımızdan bahsetmiştim. Sizce yapay zekâ sistemlerinin ideolojileri yok mu? Cevabınızı duyar gibiyim. Evet, bu sistemlerin de bir ideolojisi var. Açıkçası ben bunu ilk öğrendiğimde çok şaşırmıştım ve sayın hocam Dr. Öğr. Üyesi Muhammed Baydere de bana bu sistemlerin insan yapımı olduğunu ve onları tasarlayan kişi, ülke ve kurumlar ile eğitildikleri verilerin ideolojilerinden bağımsız olamayacağını ifade etmişti. Bu konu aslında sadece muhabbetini yaptığımız bir durum değil, aynı zamanda literatürde yüzlerce çalışmaya konu olmuş ciddi bir meseledir.
	Dediğim gibi, yapay zekâ sistemleri her alanda kullanılmaya başlandı ve gazetecilik sektörü de bunlardan biri. Haber üretme hızı ve maliyeti azaltma gibi faydalarının yanı sıra bu sistemlerin gazetecilik alanına bazı zararları da olmuştur. Mesela sahte haberler. Size bu durumu seminer sunumlarında da bahsettiğim bir örnekle açıklamak istiyorum. 2025 senesinin başlarında LinkedIn platformunda İsrail-Filistin çatışmaları kapsamında Hamas yetkilisine ait olduğu iddia edilen bir cümle paylaşılıyor. Cümle şu şekilde:
	(Jones, M.O. 2025)
	Görüldüğü üzere herhangi bir kaynak gösterilmemiş çünkü bu, sahte bir haberdi. Tabii ki de kısa süre içerisinde bu post yüzlerce hesap tarafından ve Jewish News isimli bir haber sitesi tarafından paylaşıldı. Herkes bu haberin doğru olduğuna inandı. Yapay zekâ ise konumuza tam da bu noktada dahil oluyor. Araştırmayı yürüten Marc Owen Jones (2025), Gemini’a bu haberin doğru olup olmadığını sordu ve Gemini bu haberin doğru olduğunu belirtti. Bu örnek aslında bize yapay zekâ sistemlerinin, özellikle gazetecilik alanı söz konusu olduğunda pek de güvenilir olamayacağını çünkü onların da bir ideolojisi olduğunu gösterdi.
	Bir başka örnek ise uzaklardan, Çin’den geliyor. DeepSeek, Çin karşıtı hiçbir söylemde bulunmamasıyla karşılıyor bizi. Diyelim ki bir gazetecisiniz ve Çin ile Doğu Türkistan sorunu ile ilgili bir haberi çevirmek istiyorsunuz. DeepSeek ise kullandığınız yapay zekâ sistemi olsun. Eğer metninizde Çin karşıtı söylemler varsa, üzgünüm.
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	Çünkü hiçbir sonuç alamayacaksınız. Aşağıda daha önceki denemelerimden bir örnek paylaşıyorum ve sizleri de denemeye davet ediyorum.
	Referanslar
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	Little Women’ın Yazarından Saklı Bir Başyapıt: Behind a Mask; or, A Woman’s Power ve Türkçeye İlk Yolculuğu
	İşte bu yüzden, gündüzleri “iyi aile kızı hikâyeleri” yazarken, geceleri kimliğini gizledi. "A. M. Barnard" takma adıyla, cinayet, uyuşturucu ve intikam dolu, “sensation novel” (duygusal roman) ismi verilen karanlık hikâyeler yazdı. Bu hikâyeler ona sadece para kazandırmadı, aynı zamanda toplumun ondan beklediği uysal kadın rolünden kaçıp içindeki öfkeyi kusmasını sağladı.
	Bu kitaplardan en çarpıcısı olan Behind a Mask; or, A Woman's Power 1866 yılında yazılmıştır. Eser dönemin popüler türü olan duygusal roman özelliklerini taşır; yani içinde gizem, gerilim ve tehlikeli tutkular barındırır. Ancak bu hikâye, basit bir korku hikâyesi değildir. Alcott bu romanda, Viktorya Dönemi’nin katı sınıf kurallarını ve kadınlara biçilen rolleri eleştirir.
	Kitabın başkarakteri Jean Muir, edebiyat tarihindeki en zeki ve kötü kadınlardan biridir. Jean, 30 yaşında, boşanmış ve eski bir tiyatro oyuncusudur. Ancak soylu Coventry ailesinin malikânesine girerken, 19 yaşında, masum ve utangaç bir mürebbiye maskesi takmaktadır.
	Jean’in tek bir amacı vardır; Zengin Coventry ailesini parmağında oynatarak hem servet hem de unvan kazanmak. Jean, o dönemde kadınlardan beklenen itaatkâr, dindar ve evcimen rollerini üzerine bir tiyatro kostümü gibi geçirmektedir. Örneğin, erkekler onun üzüntüden bayıldığını sanıp telaşlanırken, aslında o soğukkanlılıkla bir sonraki hamlesini planlamaktadır. Alcott bu karakterle şunu görmemizi sağlıyor: Zorlu bir dünyada hayatta kalmak istiyorsanız, rol yapmak zorundasınız.
	Bu eseri Türkçeye ilk kez çevirecek olmak, benim için tarifsiz bir heyecan ama aynı zamanda büyük bir sorumluluk. Bugüne kadar Türkçe okur Alcott'ı hep "iyi aile kızı" hikâyeleriyle tanıdı. Benim çevirimle, yazarın o karanlık ve dahi yüzüyle ilk kez tanışacaklar.
	Şu anda bu zorlu sürece hazırlanırken beni bekleyen en büyük sınavın yazarın sesini Türkçede bulmak olduğunu biliyorum. Kitabın dili,
	sürekli bir rol yapma hali üzerine kurulu. Jean Muir, ailenin yanındayken son derece kibar, kırılgan ve itaatkâr bir dil kullanıyor. Ancak odasına çekilip maskesini indirdiğinde dili bir anda keskinleşiyor, alaycı, hesapçı ve acımasız bir tona bürünüyor.
	Bir çevirmen olarak hedefim, Jean'in bu ikiyüzlü halini Türkçede de birebir hissettirmek. Karakterin oyun oynadığı sahnelerde dönemin ruhuna uygun, daha resmi ve saygılı bir Türkçe kullanmayı; kendi kendine kaldığı o öfke dolu anlarda ise modern, yalın ve vurucu bir dil tercih etmeyi planlıyorum. Okuyucunun, Jean'in ne zaman rol yaptığını ne zaman gerçek yüzünü gösterdiğini kelimelerin tınısından anlamasını sağlamak istiyorum.
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	Bu bahsettiğim atmosferi ve Jean’in dünyasını biraz olsun hissettirebilmek adına, çevirimden bir kısmı sizinle paylaşmak istiyorum: … Ardından güldü ve tam bir Fransız edasıyla omuz silkerek, kendi kendine alçak sesle “Evet,” dedi. “Final sahnesi ilkinden çok daha iyi olacak. Mon dieu, ne kadar yorgun ve açım!”  Bütün dünyevi malları olan o küçük sandığın önünde diz çöktü ve sandığı açtı. İçinden bir şişe çıkarıp bir kadeh sert içki hazırladı. Halıya oturmuş dalgın dalgın düşünürken içkisini büyük bir keyifle yudumluyordu, bir yandan da keskin gözleriyle odanın her köşesini inceliyordu.  “Fena sayılmaz. Burası benim için iyi bir çalışma alanı olacak. Hem iş ne kadar zor olursa benim o kadar hoşuma gider.” Elindeki içkisine bakarak ekledi “Merci, eski dostum. Başka hiçbir şeyden alamadığım cesareti ve yüreği sen bana veriyorsun. Hadi, perde kapandı. Ben de her oyuncu gibi birkaç saatliğine kendim olabilirim,” dedi. Hala yerde oturuyordu. Başındaki uzun takma saçları çözüp çıkardı, yüzündeki pembeliği sildi ve inci gibi görünen birkaç takma dişini çıkardı. Elbisesini de çıkarınca, karşımızda otuzlarında, bitkin, yıpranmış ve asık suratlı bambaşka bir kadın belirdi. Bu değişim şahaneydi, ama asıl gizlenme ne kıyafetlerde ne de sahte süslerdeydi, taktığı maskenin ardında gizleniyordu. Artık yalnızdı ve yüzü, o an, doğal haline döndü. Yorgun, sert ve kin dolu bir ifadeye büründü. Bir zamanlar güzel, mutlu, masum ve sevecen biriydi. Ancak hayatını karartan haksızlığı, kaybı ya da hayal kırıklığını düşünerek çöken bu kederli kadında, bunlardan geriye hiç iz kalmamıştı. Bir saat boyunca öylece oturdu. Yüzüne düşen seyrek saç tutamlarıyla dalgın dalgın oynuyordu. Elindeki içkisini ara sıra dudaklarına götürüyor, sanki o ateşli yudum donmuş kanını ısıtıyordu. Ve hatta bir ara göğsünü hafifçe açarak, yeni iyileşmiş yara izine dehşet dolu bir bakış fırlattı. Nihayet yerinden kalktı ve zorlanarak yatağına gitti. O kadar bitkindi ki, sanki beden ve ruh yorgunluğundan tamamen çökmüştü… (Alcott, s. 11-12)
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	Çeviride Kadının Sesi
	Supplementing (eklemeler): Metindeki eril veya sorunlu görünen kısımların dipnotlarla veya ek açıklamalarla görünür kılınması. Prefacing (görünürlük): Çevirmenin bir önsöz yazarak, metinle kurduğu ilişkiyi ve neden belirli kelimeleri seçtiğini okura doğrudan anlatması. Hijacking (metni ele geçirme): Metindeki cinsiyetçi ifadeleri, anlamı bozmadan ama toplumsal bir eleştiriyle yeniden kurmak.
	Bu teorik çerçevenin en dokunaklı örneklerinden birini Sylvia Plath’in The Bell Jar (Sırça Fanus) eserinde görürüz. Ana karakter Esther’in içsel sıkışmışlığını ve toplumsal roller altındaki ezilmişliğini çevirirken seçilen dil, metnin sarsıcılığını doğrudan belirler. Karakterin hislerini "geleneksel" bir dille değil de o hapsedilmişlik hissini vurgulayan bir "kadın sesiyle" aktarmak metni daha sarsıcı kılar; feminist bir çevirmen için Esther sadece bir roman kahramanı değil, dilde de özgürleşmesi gereken bir öznedir.
	Feminist çeviri çalışmaları bize dilin tarafsız bir araç olmadığını, içine doğduğumuz toplumun tüm değer yargılarını sessizce taşıdığını hatırlatır. Çevirmen ise bu yapının içinde pasif bir köprü değil, zihinler arası bir devrimi ve dildeki değişimi inşa eden kişidir. Damla Göl (2015) ve Sinem Bozkurt (2014) gibi araştırmacıların çalışmaları da bize dildeki bu kalıpları esnetmenin mümkün olduğunu gösterir.
	Eğer dil bir inşa ise, biz neden hâlâ bize dar gelen o eski odalarda yaşamaya devam edelim? Feminist çeviri, dilde yeni odalar açmak ve o meşhur "sadakat" zincirlerini daha adil bir anlam için kırmak adına elimizdeki en kıymetli anahtarlardan biridir. 1980’li yıllarda daktilo başındaki kadınların başlattığı o sessiz ama gürültülü değişim, bugün bizim "kadın", "başarı" ve "özgürlük" gibi kavramları yeniden tanımlamamıza olanak sağlıyor. Sonuç olarak; eğer Sylvia Plath’in Esther’i o cam fanusun içinden bugün daha güçlü bir sesle bize ulaşabiliyorsa, bu, çevirmenin "sadık bir gölge" olmayı reddetmesi sayesindedir.
	Netice itibarıyla, feminist çeviri sadece bir yöntem değil, bir bakış açısıdır. Çevirmenin o "görünmez" pelerinini çıkarıp anlamın inşasında aktif bir mimara dönüştüğü her an, dilde yeni bir özgürlük alanı açılır. Eğer bu dil hepimize dar gelen odalardan oluşuyorsa, o odaların duvarlarını yıkmak ve daha geniş, daha adil bir dünya kurmak bizim elimizde. Unutmayalım ki metne müdahale etmek, ona ihanet etmek değil; aksine, metnin içindeki o hapsedilmiş sesi özgür bırakmaktır.
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	Lost in Translation or Lost by Translation?
	Bob’s very first moment of being lost in translation begins during the ad shoot. The Japanese director he is working with explains in detail the actions Bob needs to perform, gives instructions, gestures animatedly, and speaks at length with great care. As viewers, we listen to the Japanese director along with Bob and try to understand what he is saying, yet we encounter one of the film’s subtle and striking details: in scenes where Japanese is spoken, there are no subtitles! Like Bob, we as viewers are also strangers to what is being said. Then the Japanese interpreter enters the scene, and from that long, passionate, and multilayered speech, only a single sentence is translated. The entirety of those detailed instructions is reduced to: “Turn to the right and be more passionate.” Even Bob questions whether only a single sentence was actually said. Although he tries to do what is asked based on that one sentence, the director is dissatisfied. The director attempts to explain himself again in greater detail, yet the outcome remains futile. There is a disconnection, and no solution seems possible.
	What is lost in this situation: words, or the feelings that were meant to be conveyed? In translations involving cultural elements that reflect society, such as advertisements, things do not always go as expected. Translating a text correctly in terms of grammar does not necessarily mean that the resulting text will be fully sufficient or comprehensible in every respect. While the translator is responsible for conveying the intended message, they must also faithfully transfer the meaning, the emphasis, and the implied intentions of the original text. Omission is not a good option, and the fate of the advertisement’s impact lies in the hands of the translator.
	When we return to the advertising scene in the film, it is stated that the director tells the interpreter, “This translation is very important, understood?” and the interpreter replies, “Absolutely, I understand.” The director then gives detailed instructions in Japanese, explaining that Bob should quietly notice the Suntory whiskey bottle on the table, slowly pick it up with genuine feeling, look tenderly into the camera, and act “as if he were meeting an old friend.” Naturally, the interpreter reduces all of these emotion-laden instructions to “Just turn and look at the camera,” and all meaning is instantly lost. At this point, Bob becomes the one who is lost by the translation and the one who suffers from what the translation fails to convey, as almost none of the instructions are transferred and the direction of the marketing effort is clearly misguided.
	Bob asks whether the instructions were really that brief. The Japanese director once again explains, in Japanese, that tension is extremely important, that it should show customers enjoyment, and that Bob should reflect the emotions he feels while drinking the beverage. The interpreter, however, translates this merely as: “Like an old friend, and turn into the camera.” Things become even more misunderstood.
	Bob tries to follow what he is told and takes a sip of the drink while saying, “For relaxing times, make it Suntory time.” The director angrily shouts, “Cut! Stop, stop, stop!” He then turns to Bob and, in a fit of anger, says “Don’t pretend you don’t understand. Did you even understand our purpose? Suntory is a very luxurious brand. The feelings conveyed by words are extremely important.
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	This is a very expensive brand. Try again and make the audience feel that it is a luxurious brand. Understood? Don’t act as if you are marketing a cheap product.” These sentences are conveyed to Bob by the interpreter simply as “Be a little slower.” Bob moves more slowly as instructed, and the take is cut once again.
	What is the source of the problem? One of the main issues here is not that the translation is incorrect, but rather that it is done carelessly, without sufficient attention, importance, or effort. Another point is not exactly an error, but the abundance of culture-specific expressions and the lack of equivalents for these expressions in the target language. The development of a language is directly proportional to the development of its culture, and certain expressions are unique to that culture alone (Moran, 2022, p. 1). Moreover, there are culturally loaded words whose exact equivalents, the semantic equivalents, may not exist in other languages. The concept of semantic equivalence plays a central role in the relationship between the source text and the target text, and translations may differ in terms of overall communicative content (Ervas, 2010, p. 88). At the same time, the success of a translation varies according to the density of culturally loaded words in a text. According to Moran (2022, p. 1), the more culturally loaded elements a text contains, the higher the likelihood of it being lost in translation. Therefore, we cannot attribute the phenomenon of being lost in translation entirely to the translator. A translation may not be perfect, and an exact equivalent may not always be found. However, what I aim to emphasize here is the importance of informing the person with whom communication is established, acknowledging the possibility of meaning loss, being aware of that loss, and ensuring that translators work consciously and with care. Above all, the priority should be to prevent meaning from being lost through translation.
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	Ülkesine Sığmayan Kelimelerin Yolculuğu: Çeviride Anlam, Deneyim ve Dilin Sınırları
	Rusçada toska, insanın içini ağırlaştıran, sebebi tam olarak gösterilemeyen bir duygudur. Ne tam bir hüzün ne de açık bir sıkıntıdır. Daha çok, var olduğu hâlde adı konulamayan bir eksiklik hissidir. Sessiz bir akşamda, hiçbir şey yanlış gitmiyorken bile duyulan o iç daralması, toska’ya yakındır.
	İngilizcede pretend, Türkçede çoğu zaman “-mış gibi yapmak” olarak karşılanır. Oysa bu kelime her zaman bilinçli bir kandırmayı anlatmaz. İnsan bazen güçlüymüş gibi yapar, bazen mutluymuş gibi; çünkü bulunduğu anı başka türlü taşıyamaz. Pretend, hayatta kalmanın küçük bir savunma biçimi olarak da okunabilir.
	Benzer şekilde commute kelimesi, yalnızca işe gidip gelmeyi değil, arada kaybolan zamanı da kapsar. Sabah ve akşam saatlerinde, kalabalıklar içinde geçen bu tekrar eden yolculuk, günün görünmez boşluklarını oluşturur. Ne tam olarak evdedir insan ne de işte; bir geçiş hâlinde sıkışıp kalır. Commute, modern hayatın en sessiz yorgunluklarından birini adlandırır. Bu durum, çeviri kuramında da yalnızca kelime düzeyinde değil, kültürel ve
	bağlamsal düzeyde ele alınır. American Translators Association’a göre, “Çevrilemezlik, çoğu zaman dilsel bir yetersizlikten değil; kaynak dildeki bir kavramın, hedef dilde doğrudan bir karşılığının bulunmamasından, yani kültürel ve bağlamsal farklılıklardan kaynaklanır.” (American Translators Association) Bu yaklaşım, çevirmenin eksik bir dili değil; farklı bir dünyayı, farklı bir deneyimi hedef dile taşımaya çalıştığını ortaya koyar. Bu noktada çeviri, yalnızca anlamı “aktaran” değil, anlamın sınırlarını görünür kılan bir pratik hâline gelir. Hangi kelimenin çevrilemediği, hangi duygunun dolaylı anlatıldığı ya da hangi deneyimin açıklama gerektirdiği, diller arasındaki farklardan ziyade, bu dillerin dünyayla kurduğu ilişkileri yansıtır. Bu kelimeler, diller arasındaki farkların yalnızca sözcüklerle ilgili olmadığını hatırlatır. Bazı duygular, alışkanlıklar ve hâller Türkçede tek bir kelimeye sığmaz ama başka bir dilde kendine bir ad bulur. Belki de bu yüzden, bazı kelimeleri çevirmekten çok, onları anlamaya çalışırız. Sonuç olarak, çeviribilim bize dilin sınırlarının aynı zamanda düşüncenin ve deneyimin sınırları olduğunu gösterir. Bir kelimenin başka bir dile taşınırken genişlemesi, daralması ya da dönüşmesi, anlamın sabit değil ilişkisel olduğunu hatırlatır. Çeviri, bu ilişkilerin kesiştiği yerde durur ve bize şunu düşündürür: Diller birbirine çevrildikçe yalnızca kelimeler değil, dünyalar da birbirine temas eder.
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	Baa Baa, Black Sheep:  Kısa Öykü Çevirisine Hazırlık Süreci
	Çeviriye başlamadan önce metni ne kadar benimsemiş olursam olayım, analiz sürecine girdiğimde aslında nasıl bir kültürel yoğunluğun ortasında olduğumu fark ettim. Baa Baa, Black Sheep; iki farklı kültürün ögelerini, 1800’lerin Hindistan’ını ve Kipling’ in kendine özgü dilini bir araya getiren oldukça katmanlı bir metindi. Hikâyenin başında Punch, Hindistan’da "Punch-baba" ve "Meeta" gibi yerel bakıcıların şefkatiyle, Hintçe kelimelerin (ayah, hamal) havada uçuştuğu bir evrendedir. Ancak İngiltere’ye adım attığı an, bu renkli palet yerini karanlık odalara, ıslak sokaklara ve sert bir disipline bırakır. Bu yapı, çeviri sürecinde beni zorlayacak gibi görünse de analiz ilerledikçe yalnızca kelimelere değil, metnin ruhuna da hâkim olmam gerektiğini daha iyi anlıyorum. Metnin kültürel katmanında ise, Punch’ın Hindistan’daki “küçük efendi” (sahib) statüsünden İngiltere’deki “günahkâr çocuk” konumuna düşüşüyle şekillendiğini görüyoruz.
	Hindistan sahnelerinde hizmetçilere buyuran ve Hintçe dualarla uyuyan Punch, İngiltere’ye adım attığı an bu kültürel özgürlüğünü kaybeder. Örneğin; Hindistan’da her istediği yapılan bir çocukken, “House of Desolation”da sırf ayakkabılarını çıkarmayı unuttuğu veya doğru kelimeyi seçemediği için sertçe cezalandırılır. Bu durum, sömürge coğrafyasının sınırsız hürriyeti ile Viktorya İngiltere’sinin boğucu dini disiplini arasındaki derin uçurumu gözler önüne serer. Metinde ise bu katman, güneşli bir çocukluk imgesinin üzerine İngiliz sisinin ve katı kuralların çöküşünü resmeden hüzünlü bir dönüşüme işaret eder.
	Öykünün geçtiği 1800’lerde Hindistan, İngiliz sömürgesi altındaydı. O dönemde Hindistan’da yaşayan İngiliz aileler, çocukları belli bir yaşa geldiklerinde eğitim için onları İngiltere’ye, bir bakıcının yanına gönderirdi.
	Kahramanımız Punch da ailesinden uzakta, bilmediği bir dünyaya gönderilen bu çocuklardan biridir. Ancak Kipling, bu durumu okura doğrudan açıklamaz. Bunun yerine metinde şu tür gizemli sorularla karşılaşırız:
	“Up the Ghauts in a train?” (Trenle mi çıkacağız Gat Dağları’na?) “Will you take Meeta with you to Belait?” (Belait’e Meeta’yı da yanında götürecek misin?)
	Buradaki “Belait” kelimesi özellikle dikkat çekicidir. O dönemde yerel halk bu kelimeyi “uzak diyar” ya da “Avrupa” anlamında kullanıyordu. Benzer şekilde “Apollo Bunder” (Bombay’daki bir iskele) veya “Ghauts” (dağ silsilesi) gibi yer adları da 1800’lerin Hindistan’ında herkesin bildiği, ancak bugün güncelliğini yitirmiş isimlerdir. Bir Türkçe okur için bu kelimeler ilk bakışta hiçbir şey ifade etmeyebilir. Bir çevirmen olarak benim görevim, okurun bu tarihsel boşlukta kaybolmasını engellerken metnin o eski dokusunu da koruyabilmektir.
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	Kipling, okurun bazı bilgilere zaten sahip olduğunu varsayarak yazar. Metinde geçen Cometh up as a Flower gibi kitap adları ya da Shakespeare’in Twelfth Night oyunundan dizeler buna örnektir. Yazar, bu dizelerin Shakespeare’e ait olduğunu belirtme gereği bile duymaz; bunu okurun genel kültürüne bırakır. Bir İngiliz okur için bu referanslar tanıdık olabilir ancak bir Türk okur için bu bölümler havada kalma riski taşır.
	Ben bir okur olarak metnin akıcı olmasını sevsem de karşıma çıkan göndermeleri tam olarak anlayabilmeyi ve metinle daha güçlü bir bağ kurabilmeyi önemserim. Bir çevirmen olarak da okura nitelikli bir okuma deneyimi sunabilmek adına Kipling’in üslubuna ve diline sadık kalırken Fear of the Lord ya da Valley of Humiliation gibi derin anlamlar taşıyan metaforları korumayı hedefledim.
	Analiz süreci boyunca bir metni gerçekten çevirmeye hazırlanmanın ne anlama geldiğini tüm açıklığıyla kavradım. Bu aşama bana, çevirinin yalnızca dilleri bilmekle sınırlı bir beceri olmadığını; metnin içindeki kültürel katmanlara, tarihsel bağlama ve yazarın kurduğu anlatı dünyasına hâkim olmayı gerektiren çok yönlü bir süreç olduğunu gösterdi. Baa Baa, Black Sheep üzerinde çalışırken sözcüklerin ötesinde bir anlam ağıyla karşı karşıya olduğumu ve bu ağı çözmeden yapılacak bir çevirinin eksik kalacağını fark ettim. Bu nedenle analiz süreci benim için yalnızca bir hazırlık aşaması değil, metne ve yazara yaklaşımımı yeniden şekillendiren belirleyici bir deneyime dönüştü.
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	A Brief Discussion on Aldous Huxley’s Brave New World from a Perspective Based on Futurism and Translation
	As previously mentioned, Brave New World takes place in a highly technological world. In this world, some societal norms are no longer given importance. For instance, monogamy, family, and value of the past, etc. If we look at the polygamic relations in this work, this statement shows everything to us: “But everyone belongs to everyone else,” he concluded, citing the hypnopaedic proverb. (Huxley, 1946; p. 46). This situation is proof of how the institution of family is violated through the highlighting of polygamical relations. The mentality of everyone belongs to everyone is something false from its roots. Yet it is not the only problem. Another problem is the role of women in this polygamous society. The following quotation is a good example of it:
	“I shall spend the evening at the Club playing Musical Bridge. I suppose you're going out?" Lenina nodded. "Who with?" "Henry Foster." "Again?" Fanny's kind, rather moon-like face took on an incongruous expression of pained and disapproving astonishment. "Do you mean to tell me you're still going out with Henry Foster?" (Huxley, 1946; p. 45).
	As it can be easily seen above, even in a polygamous society, the burden of the relationship is on the shoulders of women. In other words, the male character, Henry Foster, is not accused because of having a monogamic relationship with Lenina by Fanny. Even in a polygamous society, the guilty is a woman even though the man does, exactly, the same thing. If we carefully analyze this situation and remember Marinetti’s Manifesto of Futurism, we may be able to obtain information about parallelism between the Brave New World and futurism in terms of women’s role in society. In his manifesto, Marinetti stated that “we will glorify war—the world’s only hygiene—militarism, patriotism, the destructive gesture of freedom-bringers, beautiful ideas worth dying for, and scorn for woman.”[1] (Marinetti, 1909/1973). As can be clearly seen from the end of the previous quote’s sentence, futurism does not give importance to women. Instead, it seeks to look down on women. Thus, both attitude of Fanny and the futurists’ view about women explicitly show a parallelism between Brave New World and futurism.
	Along with the institution of family and monogamy, another issue not given importance in Brave New World is the past (or history of humans). In his work, Huxley created a world in which all world classics and every other thing that belongs to times before Ford’s T-Model are eradicated. In other words, every single aspect of the past is hidden from view. For instance, Shakespeare’s works, plays, poems, or religious books such as the Bible are unfamiliar things to Brave New World’s society. Moreover, a campaign against the past is mentioned in the book. The following quotation below is the most explicit proof of it:
	"Accompanied by a campaign against the Past; by the closing of museums, the blowing up of historical monuments (luckily most of them had already been destroyed during the Nine Years' War); by the suppression of all books published before A.F.150." (Huxley, 1946; p. 60).
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	As is seen, in Brave New World, a war that destroyed every historical value of humankind is depicted. This situation, just like the similarity in their views on women, also shows parallelism with Marinetti’s manifesto. In his declaration, Marinetti emphasized the fighting with the past and its values. The futurist manifesto states that “We will destroy the museums, libraries, academies of every kind, will fight moralism, feminism, every opportunistic or utilitarian cowardice.” (Marinetti, 1909/1973). To put it in a different way, Marinetti’s following statement about museums should be considered to understand their anger towards the past and its values:
	“Museums: cemeteries! … Identical, surely, in the sinister promiscuity of so many bodies unknown to one another. Museums: public dormitories where one lies forever beside hated or unknown beings. Museums: absurd abattoirs of painters and sculptors ferociously slaughtering each other with color-blows and line-blows, the length of the fought-over walls!” (Marinetti, 1909/1973).
	The intention of futurists towards values of the past and Huxley’s Brave New World are completely compatible with each other. Thus, it may be said that the biggest evidence about Brave New World’s futuristic nature is found at the lines above. Moreover, Marinetti’s statement is another piece of supporting evidence about the point discussed in the previous paragraph. Apart from the social issues mentioned so far above, the general frame of the Brave New World is like a compliment to futurism’s main basis: praising technology through speed. Marinetti, in his futurist manifesto, pointed out this situation as below:
	“We affirm that the world’s magnificence has been enriched by a new beauty: the beauty of speed. A racing car whose hood is adorned with great pipes, like serpents of explosive breath—a roaring car that seems to ride on grapeshot is more beautiful than the Victory of Samothrace.” (Marinetti, 1909/1973).
	While praising speed, futurists also dream of a mechanized world that is dominated by machines, trains, ships, etc. The following quotation below is the evidence of their wish about a mechanized world:
	““(..) we will sing of the vibrant nightly fervor of arsenals and shipyards blazing with violent electric moons; greedy railway stations that devour smoke-plumed serpents; factories hung on clouds by the crooked lines of their smoke; bridges that stride the rivers like giant gymnasts, flashing in the sun with a glitter of knives; adventurous steamers that sniff the horizon; deep-chested locomotives whose wheels paw the tracks like the hooves of enormous steel horses bridled by tubing; and the sleek flight of planes whose propellers chatter in the wind like banners and seem to cheer like an enthusiastic crowd.” (Marinetti, 1909/1973).
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	If we look at the place of technology in Brave New World, it is not a coincidence to see a parallelism between futurism and it. As it is stated at the beginning of this paragraph, the general frame of this book is cut out for praising technological development. For instance, speed, the main element of futurism, and machines are often praised in the book. The following excerpt about a trip of Henry Foster and Lenina is one of the best examples for this situation:
	“The machine shot vertically into the air. Henry accelerated; the humming of the propeller shrilled from hornet to wasp, from wasp to mosquito; the speedometer showed that they were rising at the best part of two kilometres a minute.” (Huxley, 1946; p. 72).
	Moreover, the importance of machines and how crucial they are in Brave New World is explained as “The machine turns, turns and must keep on turning—for ever. It is death if it stands still.” (Huxley, 1946; p. 48).
	To sum up, this paper examined the parallelism between Aldous Huxley’s famous dystopian novel Brave New World and futurism, a striking art movement of the 20th century. As it is said at the very beginning, this paper aimed to bring a new understanding to Brave New World from a futuristic point of view. Thus, Brave New World is studied in terms of the institution of family and polygamic relationships to show a futuristic attitude towards women and ignorance of the past and hatred for the values of the past to highlight the futuristic nature of the work. Moreover, the general structure of the work and its honorific attitude towards speed and machines are discussed to strengthen the possible connection of the work to futurism. From a translation perspective, recognizing these connections becomes essential. Translating Brave New World is not merely a linguistic task but an interpretive act that requires sensitivity to futurist ideology, cultural context, and the socio-political implications embedded in the text.
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	Sadelik ve Derinlik Dengesi: Konfüçyüs'ü Çevirmek
	Elbette makine çevirisi okunduğunda zihinde temel bir anlam canlanabilir ve ana fikir kısmen yakalanabilir. Ancak sözün asıl derinliğini yansıtmadığı kolaylıkla anlaşılabilir. Burada “lost” kelimesi yalnızca fiziksel ya da basit bir kaybolmayı ifade etmez. Aksine öğrenilen bilginin yitirilmesi, anlamını kaybetmesi veya kişinin yönsüz kalması anlamlarını barındırmaktadır. Düşünürün vermek istediği mesaj düşünürün vermek istediği mesajı daha güçlü aktarmak adına birkaç alternatif çeviri sunmak isterim; zira takdir edileceği üzere çeviride tek bir doğru yoktur.
	“Düşünmeden öğrenen yolunu kaybeder.”
	“Öğrenip de üzerine düşünmeyen anlamı kaybeder.”
	“Bilgiyi düşünceyle yoğurmayan onu yitirir.”
	İkinci alıntı ise başarmak istediğimiz şeylerde sonucu değil süreci ön plana koymayı vurgulayan bir sözdür.
	“Roads were made for journeys, not destinations.”
	Makine çevirisi: “Yollar varış noktaları için değil, yolculuklar için yapılmıştır.”
	Görüldüğü üzere makine çevirisi yeniden yüzeysel kalmakta ve sözün ifade ettiği derinliği tam olarak yansıtamamaktadır. Sözcük seçimleri dar bir perspektiften ele alınmış ve asıl anlamın kapsayıcılığı sınırlı kalmıştır. Özellikle “journey” kelimesi, yalnızca fiziksel bir yolculuğu değil aynı zamanda deneyimi ve sürecin biricikliğini ifade etmektedir. Bu nedenle yalnızca “yolculuk” olarak çevirmek yeterli olmayabilir. Bu alıntı için önerdiğim alternatif çeviriler şunlardır:
	“Yollar bir yere varmak için değil, o yolu deneyimlemek için vardır.”
	“Yollar bir yere varmak için değil, yolculuğun kendisi için vardır.”
	“Yollar hedefe varmak için değil, hedefi deneyimlemek içindir.”
	Son alıntı ise kötülüklere kin tutmamak ve affetmenin sağladığı iç huzur üzerine söylenmiş bir sözdür. Kişisel olarak favorilerimden biridir çünkü unutmanın insanı nasıl hafiflettiğini ve iyileştirdiğini güçlü bir biçimde yansıtmakta.
	“Forget injuries, never forget kindnesses.”
	Makine çevirisi: “Yaralanmaları unut, iyilikleri asla unutma.”
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	Bu çeviri de derinlikten yoksundur ve kelime seçimleri açısından etkileyici değildir. Çoğu makine çevirisinde olduğu gibi, okunduğunda sezilebilen bir ruhsuzluk taşımaktadır. “Injuries” kelimesi yalnızca fiziksel yaraları değil, duygusal kırgınlıkları da içermektedir. Ayrıca “kindness” ile “injuries” arasındaki karşıtlığın okuyucuya hissettirilmesi önemlidir. Bu karşıtlık yalnızca kelime düzeyinde kalmamalı, duygusal yükü de yansıtmalıdır. Bu doğrultuda şu alternatif çevirileri önermek isterim:
	“Kırgınlıkları unut, incelikleri asla.”
	“Sende yara bırakan şeyleri unut, ama iyilikleri asla unutma.”
	Tüm bu örnekler incelendiğinde, makine çevirilerinin Konfüçyüs gibi felsefi ve etik içerikli metinlerde yetersiz kaldığı görülmektedir. Metnin bağlamından ve kültürel normlarından uzak kalan bu çeviriler, belirli bir seviyede kalmakta ve okuyucuya duygusal derinlik sunamamaktadır. Bu noktada çevirmenin üstlendiği sorumluluk önem kazanmaktadır. Çeviri, sanılanın aksine yaratıcılıktan çok bir karar verme sürecidir. Uygun bağlamı, kültürel altyapıyı ve tonu yakalayabilecek kelime tercihleri bu sürecin merkezinde yer alır. Bu nedenle çevirmen, yalnızca sözleri başka bir dile aktaran kişi değil aynı zamanda onları doğru ve anlaşılır biçimde sunan bir aracı konumundadır.
	YAZAR NOTU: Bu çalışmada kullanılan sözler, Konfüçyüs’e atfedilen ve günümüzde özellikle dijital platformlarda yaygın olarak paylaşılan İngilizce versiyonlardan seçilmiştir. Bu sözler Analects metninin birebir çevirileri olarak değil, Konfüçyüs düşüncesinin modern yorumları olarak ele alınmıştır. Çalışmanın amacı, bu popüler sözlerin makine çevirileri ile insan çevirisi arasındaki anlam ve ton farklarını incelemektir. Konfüçyüs felsefesinin genel çerçevesi ise Analects ve akademik kaynaklar üzerinden değerlendirilmiştir.
	Referanslar
	Görsel Referanslar
	Yapay Zekâ Kullanımı

	140
	Between Two Languages, Between Two Homes: Growing Up Bilingual

	At the same time, growing up between two languages also means growing up between two cultures. This experience often enables individuals to be more open to different perspectives and to develop a strong capacity for intercultural empathy. From this perspective, bilingualism offers significant cognitive and social advantages.
	However, this state of multiple belonging is not always free of challenges. Bilingual individuals frequently encounter the question “Where do I belong?” Seemingly simple questions, such as “Where are you from?” can become complex identity inquiries for them. Belonging to two cultures at once may sometimes mean not feeling fully accepted by either. This sense of not fully belonging anywhere is one of the most challenging aspects of bilingualism. Although individuals carry both languages and cultures within themselves, they may at times feel incomplete or excluded in both contexts. This feeling of in-betweenness becomes particularly pronounced during adolescence and early adulthood, when identity formation is most intense.
	Nevertheless, this state of being “in between” should not be viewed solely as a difficulty. Existing between two languages demonstrates that identity does not have to be fixed or singular. Through this multilayered experience, bilingual individuals can develop a flexible, plural, and dynamic sense of self.
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	In conclusion, growing up bilingual is a multidimensional experience that involves both challenges and significant gains. Language, in this process, is not merely a means of communication but a carrier of culture, identity, and belonging. Being able to speak two languages, including one as a native language, deepens and broadens an individual’s relationship with the world. Growing up between two languages does not mean being divided between two homes; rather, it means carrying multiple homes within oneself. In this sense, language becomes not a boundary but a powerful bridge that connects individuals across cultures.
	Visual References
	AI Use

	143
	Alt yazı ile Mizah Çevirisi Üzerine Eleştirel Bir Değerlendirme
	Sude Yazgülü Temel
	Dijital yayın platformlarının küresel ölçekte yaygınlaşmasıyla beraber görsel-işitsel çeviri, çeviribilimin en görünür ve tartışmalı alanlarından biri hâline geldi. Netflix, çok dilli çeviri havuzu ve geniş izleyici kitlesiyle bu tartışmaların merkezinde bir aktör olarak yer almaktadır. Fakat platformda bulunan çevirilerin büyük bir kısmı, kaynak metnin anlamsal derinliğini ve kültürel bağlamını yeterince yansıtamayabiliyor.
	Alt yazı çevirilerinde zaman ve karakter sınırlamaları, çevirmenin tercihlerini etkileyebilir ancak bu sınırlamalar anlam kaybını kaçınılmaz kılan bir gerekçe olarak görülmemelidir. Netflix’in İngilizce içeriklerinde görülen çeviri problemlerini Rick and Morty dizisi üzerinden somutlaştırabiliriz.
	Dizi yoğun biçimde argo, bilimsel jargon, ironi ve meta-mizah içermektedir. Ancak Türkçe alt yazılarda bu katmanların büyük bir kısmı sadeleştirilmekte veya tamamen kaybolmaktadır. Örneğin dizide sıkça geçen alaycı ve absürt küfürlü ifadeler, Türkçe alt yazılarda yumuşatılarak verilmektedir. Bu durum karakterlerin saldırgan, umursamaz ve nihilist tonunu zayıflatmaktadır. Rick karakterinin bilinçli “rahatsız edici” olan dili, çeviri yoluyla sıradanlaşmakta ve karakterin özgünlüğü açısından büyük ölçüde törpülenmektedir. Benzer şekilde İngilizce kelime oyunları ve bilimsel terimlerle kurulan şakalar, bağlam açıklaması yapılmadan çevrildiği için hedef izleyici açısından anlamsızlaşıyor ya da düz bir replik formuna geliyor. Bu durum çevirinin yalnızca anlam aktarımında değil, mizah ve üslup aktarımında da yetersiz kaldığını gösteriyor.
	Netflix’in Türkiye yapımlarında ise tam tersi bir sorun ortaya çıkmaktadır. Bu çevirilerde, hedef izleyicinin anlamakta zorlanacağı varsayımıyla kültürel unsurlar büyük ölçüde sadeleştirilmekte, hatta genelleştirilmektedir. Türkçeye özgü deyimler, hitaplar ve gündelik dil unsurları, İngilizcede sıradan ve evrensel ifadelere dönüştürülüyor. Bu yaklaşım, metni teknik olarak anlaşılır kılsa da kültürel kimlikten uzaklaştırmaktadır.  Netflix çevirileri, izleyicinin hikâyeyi takip etmesini sağlayacak düzeyde bir işlevselliğe sahip olsa da özellikle mizah, üslup ve kültürel derinlik söz konusu olduğunda ciddi kayıplara sebep olmaktadır. Rick and Morty örneğinde olduğu gibi çeviri sadece “ne söylendiği” ile ilgilenmekte; “nasıl söylendiği” konusu büyük ölçüde göz ardı edilmektedir.
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	Birlikte Sorgulamak ve Üretmek: Zoady'nin Kuruluşu
	Başlangıçtaki planımız oldukça netti: Hazar oyunu geliştirecek, biz de İngilizce yerelleştirmesini yapacaktık. Nitekim ilk projemiz de bu şekilde gerçekleşti. Hazar’ın geliştirdiği Lost Continent adlı metin tabanlı oyunun yerelleştirmesini yaptık. Bu projelerin hiçbiri ticari bir amaç taşımıyordu, hepsi öğrenme ve üretme isteğinin bir sonucuydu.
	Üniversitenin son yılına geldiğimizde ise önemli bir karar aldık. Mobil platformlardan uzaklaşıp odağımızı bilgisayar oyunlarına çevirdik. Yaklaşık bir yıl boyunca Hazar ve Muhammet ile sektör analizi yaptık; pazarda nelerin eksik olduğunu, hangi fikirlerin potansiyel taşıdığını tartıştık. Bu araştırmaların sonunda Tailor Simulator isimli projemize başladık.
	Elbette bu noktada artık bazı resmî adımlar atmamız gerekiyordu. Bir iş geliştirebilmek ve sektörde muhatap bulabilmek için şirket kurmamız şarttı. Böylece “Zoady” isimli şirketimizi kurduk. Mevzuat konusunda teorik olarak bir bilgimiz vardı, ancak bu süreçlerin pratikte nasıl işlediğini zamanla öğrenmeye başladık. Vergiler, kuruluş süreçleri ve bürokratik detaylar, işin içine girdikçe daha net oturan konular oldu. Daha sonra yaptığımız araştırmalar sonucunda devletin genç girişimciler için sunduğu bazı destek programlarını keşfettik.
	Bunlardan biri, KOSGEB Genç Girişimci Destek Programı idi. O dönemde yürürlükte olan bu program sayesinde bazı maddi yüklerimiz hafifledi. Ayrıca iş kurma destek programı kapsamında, şirket kuruluşu sırasında yaptığımız masrafların önemli bir kısmını geri alabildik.
	KOSGEB başvuru sürecinde hazırladığımız tanıtım videosu Türkiye genelinde dereceye girdi ve Karadeniz Bölgesi’nde birincilik elde etti. Son aşama olan mülakat sürecinde tanıştığımız Trabzon Teknokent Genel Müdürü’nün tavsiyesiyle Trabzon Teknokent’e başvurmaya karar verdik. Teknokentler; teknoloji üreten firmalara önemli vergi avantajları, sigorta destekleri ve çeşitli teşvikler sunan yapılardır. Bu süreçte Trabzon Teknokent’in sunduğu imkânların da projemizi geliştirmek için önemli fırsatlar sağladığını gördük. Gerekli başvuruları yaptıktan sonra kısa süre içinde kabul edildik.
	Bu süreçlerin hepsi devam ederken Tailor Simulator projesi de ilerliyordu. Ancak kısa süre sonra önemli bir gerçeği fark ettik: İyi bir ürün üretmek tek başına yeterli değildi. Eğer o ürünü doğru şekilde pazarlayamazsanız ortaya koyduğunuz emeğin değeri de sınırlı kalıyor. Bir anlamda işin yarısı ürünü üretmekse diğer yarısı onu doğru şekilde sunmak ve satmaktır.
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	Bu noktada Muhammet ile pazarlama tarafına yoğunlaştık. Aylar boyunca veri topladık, yüzlerce görüşme yaptık, sayısız araştırma gerçekleştirdik. Bu süreçte tanınmış yayıncılarla, YouTuber’larla, influencer’larla ve çeşitli platform temsilcileriyle görüşme fırsatı bulduk. Bölümümüzde edindiğimiz iletişim becerileri ve farklı kültürlerle etkili iletişim kurma pratiği, bu görüşmelerde sandığımızdan çok daha fazla işimize yaradı. Oyun sektörünün düşündüğümüzden çok daha geniş ve karmaşık bir yapıya sahip olduğunu fark ettik. Buna rağmen yaptığımız işten keyif alıyorduk.
	Buradaki en önemli nokta şudur: Başınıza, modunuzu düşürecek ne kadar olay gelirse gelsin disiplininizi ve üretme düzeninizi kaybetmemek. Gerçekten istediğiniz bir şey için mücadele etmekten vazgeçmemek. Biz projemize ve emeğimize inandık ve yolumuza devam ettik. Üç kişilik bu ekipten yeri geldi hepimizin kötü zamanları oldu fakat her zaman birimiz bir diğerini tekrar ayağa kaldırdı. Bir ekip olmanın da avantajıydı bu. Tabii bir yandan da her zaman bir eleştirel göze sahip olmak harika bir ayrıcalık. Örneğin biz, Muhammet ile birbirimize on öneri sunuyorsak bunların dokuzunu beğenmezdik. Bu da bize her zaman o içeriğe daha çok zenginlik katmamızı sağladı.
	Sonunda, 5 Şubat tarihinde oyunumuzu resmî olarak yayımladık. Yalnızca bir ay içinde elde ettiğimiz satış rakamları, projemizin doğru bir yolda ilerlediğini gösterdi; üstelik pazarlama stratejilerimizin henüz küçük bir kısmını uygulamışken.
	Şimdi ise bir sonraki adım için hazırlanıyoruz. Yeni projeler geliştirerek ve adım adım daha büyük hedeflere ilerleyerek bu yolculuğu büyütmeyi planlıyoruz.
	Geriye dönüp baktığımda iki duygunun ağır bastığını fark ediyorum: Bir şeyler başarmış olmanın gururu ve sevdiğin işi yapmanın mutluluğu. Aslında bunun da zor olmadığını söyleyebilirim. Kendinize sormanız gereken sadece tek bir soru var: “Gerçekten ne yapmaktan keyif alıyorum ve bununla ne üretebilirim?”
	Biz bu soruyu sorduğumuz gün aslında yola çıkmıştık ve arkasından hiç hayal edemeyeceğimiz bir yere vardık.
	Belki de sizinki, henüz sormadığınız o sorunun arkasında bekliyordur.
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	Reklam Sloganlarının Çevirisi:  Yeniden Yaratım Sanatı
	Reklam çevirisinde karşılaşılan bir diğer zorluk, kaynak metindeki cümlelerin hedef dildeki aynı anlamı veya duygusal karşılığı bulamamasıdır. Dünyaca bilinen bir enerji içeceği firması olan Red Bull’un  küresel çapta bilinen sloganı “Red Bull Gives You Wings”  (Red Bull Sana Kanat Verir) bu duruma verilebilecek  en güzel örneklerden biridir. İngilizce pazarlarda  bu ifade, anında enerji, yükseliş ve sınırları aşma  gibi soyut kavramları çağrıştırırken, “kanat vermek”  metaforu markanın vaat ettiği performansı ve enerjiyi  simgeler.
	Bu durumda çevirmen, “Red Bull Size Kanat Verir” gibi doğrudan bir çevirinin hedef dilde doğallıktan uzak ve garip durabileceği riskini göz önünde bulundurmak zorundadır. Bu noktada, kültürel eşdeğer bulma veya yeniden yaratım (transcreation) seçenekleri devreye girer. Bu sebeple Red Bull, çoğu pazarda (Türkiye dahil olmak üzere) genellikle doğrudan çeviriye yakın, ancak akılda kalıcılığı yüksek bir ifade kullanılarak “Red Bull Kanatlandırır” çevrilmiştir. Bu tercih, çeviride az bir kayıpla sloganın özündeki uçma ve yükselme fikrini korumuş, aynı zamanda da markanın küresel imajıyla tutarlılığını sağlamıştır. Bu örnek, yaratıcı çevirinin küresel marka tutarlılığı ile yerel kültürel kabul arasındaki hassas dengeyi yönetmek anlamına geldiği gerçeğine somut bir örnek teşkil etmektedir.
	Reklam çevirisinde karşılaşılan bir diğer zorluk ise çevirinin, markanın kendi ismini mesajın merkezine yerleştirmesi ve böylece sloganın gücünü artırmasıdır. Bu duruma örnek olarak dünyaca ünlü kozmetik şirketi L'Oréal'in küresel çapta bilinen “L'Oréal Paris Because I'm Worth It” (L'Oréal Paris Çünkü Ben Buna Değerim) sloganı gösterilebilir. Bu ifade, Batı kültürlerinde bireyselcilik ve kişisel lüks kavramlarını güçlü bir şekilde vurgularken, Türkçenin de içerisinde bulunduğu bazı çeviri dillerinde bu denli doğrudan bir özgüven ifadesi kültürel olarak daha yumuşak bir ton gerektirebilir. L'Oréal'in Türkçe çevirisi, “Çünkü Biz Buna Değeriz”, mesajın özünü korurken aynı zamanda markanın adını cümlenin içine ustalıkla yerleştirmiştir. Burada dikkat çekici olan şey, kaynak metindeki “ben” zamirinin, hedef kitleye daha kapsayıcı ve kadın dayanışmasını daha iyi yansıtması için “biz” zamirine dönüştürülmesidir. Yapılan bu çeviri, sloganın duygusal etkisini korurken markayı tüketicinin zihninde doğrudan bir değer vaadiyle ilişkilendirmiştir. Böylece, çevirmen yalnızca metnin duygusal eşdeğerliğini sağlamakla kalmayıp, aynı zamanda markanın kimliğini cümlenin yapısına entegre etmiştir.
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	Sonuç olarak, KFC, Red Bull ve L'Oréal gibi küresel markaların slogan çevirileri, reklam çevirisinin birebir çeviri olmadığını, aslında bir kültürel uyarlama ve pazarlama stratejisi olduğunu açıkça göstermektedir. Başarılı bir slogan çevirmeni, kaynak metindeki anlamı ve mesajı korurken, hedef kültürün dil yapısına, espri anlayışına ve kurallarına tam olarak uyan bir ifade yaratmakla yükümlüdür. Bu yeniden çeviriyaratım (transcreation) süreci, markanın evrensel imajını korumasını ve aynı zamanda yerel pazarda tüketiciyle samimi, duygusal bir bağ kurmasını sağlayan kritik bir adımdır. Nihayetinde, slogan çevirisinin başarısı, metnin etkisini koruması, amaçlanan duygusal yankıyı uyandırması ve hedef kitlede istenen tepkiyi yaratmasıyla ölçülür.
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	Sherlock Holmes’un yazarı  Arthur Conan Doyle’un unutulmuş eseri
	Bones, the April Fool of Harvey's Sluice, ilk kez Türkçede
	Büyük odun ateşinin karşısında oturuyor, közlerin kızıl derinliklerine dalgın dalgın bakıyordu; alevler sönmeye yüz tutup küle döndüğünde ise ara sıra bir odun parçasına öfkeyle tekme savuruyordu. Ateşin titrek ışığı yüzünde oynaştıkça; cesur ama sade bakışlı, sert sarı sakallı Sakson çehresi karanlığın içinde belirginleşiyordu. Maskülen hatlara sahipti; ne var ki işi bilen bir göz, ağzının kıvrımlarında, o Herkülvari omuzların ve devasa cüssesinin gücüyle bağdaşmayan, gizli bir zayıflık sezebilirdi. "Abe; güzellikle her yola gelen ama baskıyla santim kımıldatılamayan, güvenilir ve gösterişsiz bir adamdı." Bu hoşgörülü tabiatı onu kasaba sakinleri arasında hem alay konusu hem de sevilen bir sima hâline getiriyordu. Bu ilkel yerleşimde şakalar çoğu zaman ölçüsüzdü; buna rağmen hiçbir sataşma Bones’un yüzüne gölge düşürememiş, saf yüreğine tek bir kötü düşünce sokamamıştı. Ancak aristokrat ortağının haksızlığa uğradığını hissettiği anlarda; alt dudağındaki tehditkâr gerilme ve mavi gözlerinde çakan öfke, ahalinin en lafını esirgemeyen şakacısını bile ciddiyete döndürmeye yeterdi.
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	Duygulara Tercüme Olmak: Gözyaşlarının Çevrildiği An
	Çevirmen olmak yalnızca bir dilde söylenen kelimeleri başka bir dile aktarmak değildir. Kelimelerle birlikte o anın duygusu da taşınır; sesin tonunda, duraksamalarda, nefes alışlarda karşı tarafa geçer. İzleyici, çevirmenin sesinde yalnızca anlamı değil aynı zamanda hissi de duyar. O akşam ekrana yansıyan şey, kelimelerin birebir karşılığı değil, yaşanan duygunun bize kadar ulaşmasıydı.
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	Kara Delik Kavramlarının Türkçeye Çevirisi: Spagettifikasyon ve Olay Ufku
	Kara deliğin merkezinde söz konusu olan şey, yalnızca tek bir noktanın varlığı değil; uzay-zaman eğriliğinin, yoğunluğun ve kütleçekim kuvvetinin matematiksel olarak sonsuz değerlere yaklaşmasıdır. Bu bölgede uzunluk, zaman ve enerji gibi temel fiziksel nicelikler tanımsız hâle gelir; dolayısıyla fizik kendi kuramsal sınırına ulaşır. Burası, fizik yasalarının çöktüğü, ölçüm yapmanın imkânsızlaştığı ve neden-sonuç ilişkilerinin anlamını yitirdiği bir bölgedir. Bu nedenle bilimsel terminolojinin evrenselliğine saygı duymakla birlikte, sadece zihnimde canlanan edebi tabloya dayanarak, “sonsuzluk noktası” ifadesinin benim gibi uzay meraklısı sıradan okurların hayal dünyasında o bilinmezliği daha dramatik bir şekilde yansıtabileceğini hissediyorum.
	Bir diğer kavram olan “olay ufku”, kara deliğin çevresindeki “dönüşü olmayan nokta”dır. Bu sınırı geçen hiçbir madde, hatta ışık bile kara deliğin çekiminden kaçamaz. Resmî kurumlar ve bilimsel dergiler bu terimi standart bir karşılık olarak kullanmaktadır. Ancak çeviri dersi alan bir öğrenci olarak, bu terimin taşıdığı “ufuk” kelimesi bende tamamen dilsel temelli bir çelişki yaratıyor. İlk bakışta bir sınırdan söz edildiğini anlıyoruz; ancak burada bahsedilen sıradan bir sınır değil. Bilinen en hızlı şey olan ışık bile bu bölgeyi geçtikten sonra geri dönememektedir.
	Bu, bir bitişin bölgesidir; böylesine muazzam ve güçlü bir çekim alanından kaçışın artık imkânsızlaştığı noktadır. Türkçede görece daha yumuşak ve umut dolu çağrışımlara sahip olan “ufuk” kelimesinin, bilimsel literatürde doğru çeviri kabul edilse bile edebi bir bakış açısıyla bu kesinliği ve geri dönüşsüzlüğü yansıtmakta büyük bir tezat oluşturduğunu hissediyorum.
	Yaptığım araştırmalarda bu terimin Türkçede çoğunlukla “spagettileşme” olarak kullanıldığını ve bilim insanlarının da bu benzetmeyi sürecin fiziğini oldukça net anlattığı için bilinçli bir şekilde benimsediğini gördüm. “Spagettileşme” ya da “erişte etkisi” gibi kullanımların alan uzmanları için tam anlamıyla açıklayıcı olduğu bir gerçektir. Ancak bir filoloji öğrencisi olarak, böylesine kozmik ve yıkıcı bir fiziksel olayın bana yiyecek isimleriyle çağrışım yapması, bende bilimsel bir ürpertiden ziyade ufak bir tebessüm yaratıyor. Bu nedenle standart kabul edilmiş terminolojiyi değiştirmek haddim olmasa da, çeviriyle ilgilenen bir öğrenci olarak “şeritleşme” terimini bir alternatif olarak sunuyorum. “Şeritleşme”, spaghettification kavramının içerdiği fiziksel deformasyonu Türkçede hem mecazdan kopmadan hem de benim kişisel edebi beklentilerime daha uygun bir ifade sunmaktadır.
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	Bu yazıda, kara deliklerin yalnızca fiziksel olarak değil, dilsel olarak da ne kadar zor kavramlar olduğunu göstermeye çalıştım. Singularity, event horizon ve spaghettification gibi terimler bilimsel açıdan net tanımlara ve doğruluğu kanıtlanmış karşılıklara sahip olsa da bir edebiyat öğrencisinin zihninde ve Türkçede bu gizemi ve ağırlığı her zaman aynı güçle hissettirmeyebilmektedir. Oysa kara delikler yalnızca formüllerle değil, hayal gücüyle de kavranan yapılardır. Bu nedenle “sonsuzluk noktası” ve “şeritleşme” gibi naçizane fikirlerim bilim insanlarının değerli çalışmalarını ve çevirilerini eleştirmek değil, sadece bu görkemli yapıları Türkçede ve bir okur olarak kendi iç dünyamda daha hissedilebilir kılma çabasının bir parçasıdır. Dil, evreni anlamaya çalışırken elimizdeki en güçlü araçlardan biridir; ancak bazen o da tıpkı kara delikler gibi kendi sınırlarına ulaşır. Belki de bu yüzden, kara delikleri anlatırken dili de yeniden düşünmek gerekir; bilimsel gerçeklere gölge düşürmeden, yalnızca kelimelerin bize hissettirdikleri üzerinden...
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	Ancak bu dokunuşlar, o zamanlar ismi pek bilinmese de gelecekte oyun dünyasının en büyük yaratıcı yönetmenlerinden biri kabul edilecek Hideo Kojima ile Blaustein arasında sessiz bir fırtına kopardı. Kojima, kendi vizyonunun ve yazdığı her bir kelimenin birebir aktarılmasını kutsal bir sadakatle bekliyordu. Blaustein’in metni “iyileştirme” çabası, Kojima tarafından bir vizyon ihlali olarak algılandı.
	Sonuçta ortaya çıkan eser, Batı’da sinematik anlatımın zirvesi olarak kabul edildi ve oyun yerelleştirmesi için yeni bir altın standart belirledi. Fakat bu başarıya rağmen Blaustein için işler iyi gitmedi: Kojima’nın vizyonuna “fazla müdahale” ettiği gerekçesiyle, serinin sonraki halkalarında bir daha asla görev alamadı. Mimarı dinlemeden köprüyü inşa etmenin bedeli buydu.
	Blaustein’in bu yaklaşımı, çeviri dünyasının en eski tartışmalarından birini tetikliyor: Bir çevirmen, orijinal metne ne kadar müdahale etme hakkına sahiptir? Metal Gear Solid örneğinde gördüğümüz gibi, Blaustein sadece kelimeleri değil, karakterlerin kimliğini de Batı kültürünün süzgecinden geçirerek yeniden kurguladı. O dönemde Hollywood filmlerinden alışık olduğumuz “sert adam” arketiplerini kullanarak Snake ve ekibine tanıdık bir hava kattı; çünkü ona göre bir çevirinin başarılı sayılması için sadece anlaşılır olması değil, aynı zamanda eğlendirmesi ve hedef kültürde yankı bulması gerekiyordu. Bu noktada Paul Valéry’nin o meşhur tespiti âdeta Blaustein’in savunması gibidir: “Çeviride sadece anlama sadık kalmak, bir tür ihanettir.” Zira sadece kelime anlamını kurtarmaya çalışırken, o metni var eden duyguyu, ritmi ve özgün dokuyu feda etmek asıl sadakatsizliktir.
	Günümüzde oyun sektörü, şartların da gerektirdiği şekilde, Metal Gear Solid’deki bu “tek kişilik dev kadro” modelinden uzaklaşarak yerelleştirmeyi kalabalık ekiplere ve yazılım araçlarına teslim etmiş durumda. Bugün yapılan çevirilerin tutarlılığı sağlansa da Blaustein’in metne kazandırdığı o eşsiz ruhu ve karakterlerin o nevi şahsına münhasır havalarını yakalamakta çoğu zaman yetersiz kalıyor.
	Bugün Solid Snake dendiğinde aklımıza gelen o sert ve alaycı karakterin yarısı Kojima’nın hayal gücüyse, diğer yarısı Blaustein’in cesur kalemidir. Metal Gear Solid vakası bizlere şunu öğretiyor: Bir eseri başka bir dile taşımak, bazen ona orijinalinden bile daha güçlü bir kimlik kazandırmaktır. Kojima onun adını serinin tarihinden silmiş olabilir ama oyuncuların hafızasındaki o meşhur replikler, hâlâ Blaustein’in kaleminden çıktığı günkü kadar taze ve etkileyici.
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	Transformation of Meaning in Literary Translation:  Polysemy in Shakespeare and Deliberate Indeterminacy  in Kafka
	Kafka’s The Metamorphosis offers a different but equally revealing example. The German word Ungeziefer, used to describe Gregor Samsa’s transformation, refers to a repulsive creature without specifying its type. Kafka appears less concerned with zoological precision than with the social and existential exclusion of an individual from the human community. The term’s vagueness is deliberate, leaving the nature of the transformation unsettlingly undefined. In translation, however, Ungeziefer is often rendered as a more specific creature. In various languages, Gregor is described as a cockroach, an insect, or a parasite.  While these choices are understandable and linguistically motivated, they also introduce a degree of concreteness that was absent in the original. Kafka famously resisted visual or explicit representations of the creature, suggesting that naming itself might limit the philosophical resonance of the text. As a result, some translations may direct readers’ attention more strongly toward the physical transformation, while the existential ambiguity recedes into the background.
	When considered together, Shakespeare and Kafka reveal a recurring pattern in literary translation. Meaning is not necessarily reduced through error or misunderstanding, but sometimes through explanation. In Shakespeare, polysemy invites translators to choose among multiple meanings; in Kafka, deliberate indeterminacy challenges them to preserve uncertainty itself. In both cases, translation decisions, often made to enhance clarity or readability, may subtly reduce the openness of the text. This observation invites a reconsideration of the familiar notion of being “lost in translation.” What tends to disappear is not the message, but its ambiguity. Translation often stabilizes what was fluid, defines what was intentionally vague, and completes what was deliberately left unfinished. Walter Benjamin’s idea of translation as the “afterlife” of a text is particularly relevant here. Each translation allows a work to continue in a new language, yet this continuation inevitably involves transformation. From this perspective, literary translation may be better understood as re-creation rather than replication. The translator’s task is not simply to select equivalent words, but to decide how much uncertainty should remain. In literature, meaning frequently resides in what is only partially articulated. A translation that preserves this indeterminacy may appear less transparent, but it remains closer to the intellectual and aesthetic freedom of the original.
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	Zehirli Ağacın Kökleri Soldurur Çiçeklerini
	Sedanur Yılmaz
	A Poison Tree şiiri William Blake tarafından 1794'te Songs of Experience koleksiyonunun bir parçası olarak yayımlanmış bir şiirdir. Yazar, bir bireye karşı bastırılmış öfkesinin ve duygularının nihayetinde cinayete sebep olduğunu anlatır. Bu şiirle Grouper'ın Poison Tree şarkısı sayesinde tanıştım. Şarkıyı severek dinlerken bu şiire dayandığını ve bağlantılı olduklarını keşfettim. Şiirin “zehirli ağaç” metaforunu ve altında yatan anlamlarını sevdiğim için sizlere de aktarmak istedim. Şarkının sözlerinde “Güzel zehirli ağaç, gücünü içimde büyüt,” sözüyle öfkenin içten atılmadıkça büyümesinden ve meyveler vermesinden bahsediliyor, şiire paralel bir şekilde. Bu meyvelerin yaprakları düşmanına güzel görünene dek uzanıyor ve aklını çeldiğindeyse intikamını alıyor. Yani, içindeki öfkeden beslenen insan çevresine zarar vermekten de keyif almaya başlar. Öfke ve güç insanı zehirler. Bu nedenle, duygular bastırılmamalı. Aksi takdirde içinizde yeşeren güzel çiçekler bastırılmış duygularla zehirlenebilir. Şimdi sizleri bu şiirden yaptığım çevirimle baş başa bırakıyorum:
	ZEHİRLİ AĞAÇ
	Arkadaşıma kızgındım; Öfkemi kustum, öfkem dindi.  Düşmanıma kızgındım; Öfkemi sustum, öfkem büyüdü.
	Ve suladım onu korkularımla,  Gece gündüz gözyaşlarımla Ve aydınlattım onu gülüşlerimle,  Nazik fakat aldatıcı oyunlarla.
	Bu öfke büyüdü gece gündüz demeden  Ta ki parlak bir elma verene dek. Ve parlaklığıyla kamaştı gözleri,  Biliyordu ki düşmanım, o benimdi.
	Girdi bahçeme çalmak adına,  Gece kutbu örtüp gizlediğinde, Ve sabah keyiflendim gördüğümde, Düşmanımın ağacın altına serilmiş bedeniyle.
	Credit: Luka Khabelashvili
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	Bir Vampirin Sesi Olmak:
	Dublaj Stüdyosunda Bir İlk Deneyim
	Ayrıca, Deacon sadece konuşmuyor; bazen homurdanıyor, iç çekiyor, sıkılmış bir kahkaha atıyor. Bu fiziksel sesler, karakteri inandırıcı kılan detaylardı. Örneğin:
	DEACON: Tıssssss…  Bu sahne, Deacon’ın uyandığı ilk andı. Sadece “Tısss” demek yeterli değildi; uykulu, rahatsız edilmiş bir vampirin sinirli tepkisi olmalıydı. Birkaç deneme yaptım:  “Tıs…” → Çok nazik, tehditkâr değil.  “TISSS!” → Fazla agresif, Deacon o kadar öfkeli değil.
	DEACON: Tıssssss…  Bu sahne, Deacon’ın uyandığı ilk andı. Sadece “Tısss” demek yeterli değildi; uykulu, rahatsız edilmiş bir vampirin sinirli tepkisi olmalıydı. Birkaç deneme yaptım:  “Tıs…” → Çok nazik, tehditkâr değil.  “TISSS!” → Fazla agresif, Deacon o kadar öfkeli değil.
	Şu cümleyi seslendirmek o kadar zorlu bir deneyimdi ki defalarca kayıt almak zorunda kaldık: “Kanatlarını kocaman açtı, üzerimden uçtu ve: ‘Hiiihahaha! Artık bir vampirsin!’”
	Hikâyede, onu vampire dönüştüren Petyr adlı karakter bu ifadeyi Deacon'a söylemişti. Bu kısa ifadede hem Deacon'ın anlatıcı sesinden Petyr'ın taklit edilen sesine geçiş yapmak, hem de ürkütücü bir dönüşüm anını alaycı bir mizahla aktarmak gerekiyordu. “Hiiihahaha!” derken sesi tizleştirmeden o karanlık, ürkütücü vampir tonunu yakalamalı; ardından “Artık bir vampirsin!” cümlesini hem bir ilan hem de bir şaka gibi sunmalıydım. İşte o ince çizgiyi bulmak için mikrofon başında tekrar tekrar nefes aldım, tonladım, yeniden denedim. Her “Hiiihahaha!” bir öncekinden farklı tınladı, ta ki Deacon'ın hikâyeyi anlatırken içindeki o asi, bıkkın ama bir o kadar da eğlenceli ruhu tam olarak yakalayana kadar. O an, sadece Deacon'I seslendirdiğimi değil, ona yeniden can veren kişinin ben olduğumu hissettim.
	Tüm bu teknik ve duygusal zorluklar, bana seslendirme sanatının bir makine ya da basit bir çeviri işi olmadığını gösterdi. Filmin çevirisi bir kâğıda dökülmüştü, ancak çevrilmiş metni alıp ona hayat vermek tamamen seslendirenlerin işiydi. Bir makine şu nüansları asla yakalayamazdı:
	Tonlamadaki küçük değişimler: Aynı cümleyi iğneleyici, sinirli veya sıkılmış şekilde söyleyebilmek. Duraklamaların anlamı: “Ben… … gencim” ile “Ben gencim” arasındaki fark. Buradaki amaç, Deacon’ın sesini hem genç hem yüzyılları görmüş bir vampir tınısıyla sunmak.
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	Bu tınıyı sunma çabasıyla birlikte, en büyük kazanımım dinlemek oldu. Orijinal performansı defalarca dinleyip ne söylediğinden çok, nasıl söylediğini anlamak ve tutarlılık göstermek oldu. Dublajın tutarlılık konusunda bir altın kuralı vardır: Karakterin sesi, ilk sahneden son sahneye kadar değişmemeli. İlk kayıtlarımda Deacon’ın ukala, rahat ve biraz sıkılmış tonunu yakaladıktan sonra, bu tonu tüm proje boyunca korumak asıl zorluktu. Bana verilen “Daha az heyecanlı”, “Daha cool”, “Şimdi biraz daha yavaş, daha bıkkın” gibi yönlendirmeler doğrultusunda, bu tonu sabit bir karakter sesine dönüştürmeye çalıştım.
	En büyük zevki ise "Tamam, bu oldu!" sesini duyduğum anda yaşadım. O an, karakterle tam anlamıyla bütünleştiğimi hissettim.
	Bu projeden sonra, dublajın görünmez bir sanat olduğunu fark ettim. İyi yapıldığında seyirci seslendirmeyi fark etmez, sadece karakteri duyar. Deacon’ı seslendirmek, bana şunu öğretti: Bir karakteri seslendirmek, ona sadece ses değil, bir beden, bir duruş ve bir ruh vermektir. Mikrofonun önünde tek başınıza olsanız da aslında tüm ekiple birlikte yeni bir can yaratırsınız.
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	Çeviri Masasında  Yapay Zekâyla Yan Yana
	etkiyi Türkçeye aktarmada yetersiz kaldığı görüldü. Bu tür örnekler, büyük dil modellerinin kelime düzeyinde güçlü ancak edebî ton, ritim ve duygu aktarımında sınırlı olduğunu açıkça ortaya koydu.
	Buna rağmen, yapay zekânın tamamen yetersiz kaldığını söylemek de mümkün değil. Özellikle kullanıcı yönlendirmeleri arttıkça, alternatif ifadeler üretme konusunda daha yaratıcı çözümler sunduğu görüldü. Bir cümleyi çevirmesi istendiğinde yaptığı anlamsız çeviri sonrası, “biraz daha edebî bir çeviri yap” şeklinde yönlendirildiğinde çok daha iyi bir çeviri sunabildi. Ancak bu çözümler bile çoğu zaman nihai çeviri olmaktan çok, çevirmenin düşünebileceği olasılıklar arasında bir “taslak” işlevi gördü. Başka bir deyişle, yapay zekâ çeviriyi yapmadı; çeviriyi düşünmeyi hızlandırdı.
	Bu çalışmanın belki de en önemli bulgusu, yapay zekânın edebî çeviride bir “rakip” değil, doğru konumlandırıldığında bir “araştırma ortağı” olabileceğidir. Ancak metnin hedef dilde edebî bir bütünlük kazanması, hâlâ insan sezgisine, dil duyarlılığına ve kültürel birikime bağlıdır.
	Bizim deneyimimiz, İngilizce-Türkçe dil çiftinde edebî çeviri sürecinde büyük dil modellerinin araştırma odaklı kullanımının belirli bir verimlilik sağladığını ancak bu verimliliğin, eleştirel okuma ve insan müdahalesi olmadan anlamlı bir sonuca dönüşmediğini göstermektedir. Yapay zekâ, metni anlatabilir, metin ya da dönem hakkında arka plan bilgisi verebilir fakat metni hedef dile uyarlamak, hâlâ çevirmenin sorumluluğundadır. Belki de bu nedenle, edebî çeviride yapay zekâdan söz ederken asıl soru, “Çevirmenin yerini alır mı?” değil, “Çevirmenin yanında nasıl durur?” olmalıdır.
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	One   Word, One War:   Mistranslations in the History of Translation
	Khrushchev “We will bury you” (1956)
	Mokusatsu – Potsdam Declaration (1945)
	“No Comment” – The Nixon & Zhou Enlai Translation Error (1972)
	The Translation Impact of the Word “Students” – The Iran Hostage Crisis (1980)
	“A Declaration of War” After Pearl Harbor – The Japanese Note
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	Before the attack on Pearl Harbor, the Japanese government planned to deliver a notification to the United States that effectively functioned as a declaration of war. This message consisted of approximately 5,000 words and was transmittedfrom Tokyo to the Japanese Embassy in Washington. The document was heavily encrypted, and as a result, decoding and translating it into English took a considerable amount of time. Due to the inability of diplomatic translation personnel to decode and translate the message in a timely manner, the attack began before the notification reached Washington. The United States interpreted this situation as Japan having failed to provide prior warning before the attack. This perception strengthened the international view of the event as a “sneak attack,” since for many countries, the absence of priornotification was equivalent to the absence of a formal declaration of war. Consequently, the attack occurred while the two countries were technically still at peace.
	Taken together, these historical cases reveal that the chaos imagined in the myth of Babel has never truly disappeared. The breakdown of understanding does not occur only when languages differ, but when meaning is rushed, narrowed, or prematurely fixed. In moments of political tension, words are rarely innocent. They travel through layers of culture, ideology, and expectation, and translation becomes the space where these layers either meet or collide. As the examples discussed show, mistranslation does not merely distort messages. It reshapes intentions, alters perceptions, and in certain contexts contributes to decisions whose consequences extend far beyond language. What begins as a single word, a pause, or an interpretive choice may gradually expand into suspicion, escalation, or irreversible political action. What emerges from these cases is a reminder that translation is not simply about linguistic accuracy but about how meaning is carried, interpreted, and acted upon. When understanding fails, the result is not just miscommunication but a form of historical rupture where words, once misread, can no longer be taken back.
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	Literacy in the Age of Translation and AI
	The nineteenth century introduced new forms of literacy shaped by technological mediation. With the rise of the telegraph, communication was compressed into signals, codes, and ciphers. Telegraph operators and cryptographers worked under conditions of urgency and uncertainty, translating messages across symbolic systems that left little room for ambiguity. Literacy now involved speed, precision, and contextual judgment. What mattered was not only what was transmitted, but how and when. Language was no longer bound to voice or page. It traveled through wires, fragmented and reassembled by those who knew how to read its signals. This sensitivity to context became even more visible in the twentieth century. During the Cold War, conference interpreters occupied a delicate position. Their task was not simply to reproduce speech in another language, but to manage meaning in politically charged environments. Absolute literalness was often impractical. Nuance, tone, and strategic restraint shaped communicative outcomes. Here, literacy was inseparable from responsibility. It resided in an understanding of what translation does under pressure and how small shifts can carry significant consequences.
	The digital era reproduced these dynamics in new forms. In the early web period of the 1990s, those who understood HTML and basic web administration determined how information was structured and accessed. Webmasters acted as mediators between content and audience, shaping visibility and navigation. Later, during the big data surge of the 2010s, literacy increasingly referred to the ability to work with large datasets through programming languages such as Python and R. Hybrid profiles emerged, combining statistical reasoning with computational skill. Language remained central. Data had to be labeled, interpreted, and translated into narratives capable of informing decisions. The current deep learning wave has further transformed the landscape of literacy. Individuals with expertise in Artificial Intelligence (AI), machine learning, and model tuning now perform roles that echo those of earlier scribes and interpreters. Prompt engineers and model tuners engage in continuous acts of interpretation. They translate human intent into machine-readable input and evaluate output for relevance, tone, and adequacy. Meaning is not transferred directly. It emerges through interaction between human reasoning and probabilistic systems. At the same time, AI based translation tools introduce a subtle challenge for contemporary literacy. Their outputs often appear fluent and singular, encouraging users to accept them as stable representations of meaning. The interpretive nature of translation becomes less visible. Alternatives remain hidden. Translation literacy, therefore, involves, among others, recognizing that machine output is provisional and shaped by training data, design choices, and contextual assumptions. To read such output critically is to remain aware that meaning could have been otherwise.
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	Seen through this historical progression, the Oxford definition of literacy appears increasingly narrow. It captures an essential foundation, yet overlooks how literacy adapts to technological and linguistic environments. As communicative systems evolve, so do the competencies required to engage with them meaningfully. This evolution helps explain the emergence of concepts such as digital literacy, translation literacy, and AI literacy. In each case, literacy refers not only to use, but to awareness, judgment, and responsibility. In this broader sense, literacy involves understanding how systems operate, interpreting their outputs, evaluating their reliability, and managing their use in context. These abilities form a continuum rather than a checklist. In medieval Europe, Latin literacy allowed the clergy to occupy this continuum within the dominant communicative system of their time. Today, AI literacy offers similar forms of symbolic advantage in environments where language is increasingly mediated by technology.From a language and translation perspective, this shift is particularly consequential. AI systems now shape multilingual communication, academic writing, and everyday interaction. Using them without understanding their tendencies and limitations risks reducing users to passive recipients of meaning. Literacy, in this sense, becomes a form of agency. It involves attentiveness, reflexivity, and the willingness to intervene when meaning is at stake. Literacy may therefore be tentatively rethought as the ability to understand and manage the technologies that shape communication in a given period. Reading and writing remain central, yet they no longer operate in isolation. They exist within a wider ecology of translation, mediation, and power. History suggests that literacy has never been only about letters on a page. It has always been about who translates the world, how meaning is shaped along the way, and who gains the authority to speak.
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	“Sertceviz” Bir Yerelleştirme Hikayesiyle Berk Adası
	dilde olduğu gibi Türkçede de aynı tonda hissedilir. Yerelleştirme burada yalnızca kelimeleri çevirmekle kalmaz, Vikinglerin sert ama batıl inançlarla dolu mizah anlayışını Türkçeye uyarlar.
	Peki, orijinalinde “Hiccup” olan bir karakter neden “Hıçkıdık” adını alır ya da “Stoick the Vast” nasıl olup da “Kayıtsız Zebella”ya dönüşür? Bu yazıda, ejderhaların “haşare” olarak adlandırıldığı Berk Adası’na gidiyor ve bu tuhaf görünen isimlerin ardındaki yerelleştirme tercihlerini yakından inceliyoruz.
	Hiccup Horrendous Haddock III – Korkunç Gıcık III. Hıçkıdık  Berk Adası’nın kaderini değiştiren genç kahraman Hıçkıdık, ejderha binicileri arasındaki en katmanlı karakter gelişimine sahiptir. Viking toplumunun beklediği “kaslı ve savaşçı” modeline taban tabana zıt olan fiziksel yapısı ve zekâsı, isimlendirilmesinde de merkezî bir rol oynar. “Hiccup” ismi, karakterin serinin başındaki konumunu mükemmel özetler: O, Berk’in işleyen düzeninde bir aksaklık, devasa Viking savaşçılarının yanında bir nefes kesintisi gibidir. Tam adı olan Hiccup Horrendous Haddock III (Korkunç Gıcık III. Hıçkıdık) ise bu zayıf algısıyla alay eden, ihtişamlı ama karakterin o anki hâliyle tezat oluşturan bir ünvandır. Ancak hikâye ilerledikçe bu isim, bir zayıflık göstergesi olmaktan çıkıp Berk’in değişimine öncülük eden bir liderin imzasına dönüşür. Türkçeye Hıçkıdık olarak yerelleştirilen bu isim, karakterin samimiyetini ve izleyiciyle kurduğu bağı güçlendiren bir tercihtir. Hıçkırık kelimesinin fonetik olarak biraz daha yumuşatılarak Hıçkıdık hâline getirilmesi, ona hem sempatik bir hava katar hem de babası Stoick’in (Zebella) heybetli dünyasında ne kadar küçük kaldığını ses fonetiğiyle bile hissettirir. Türkçedeki bu kullanım, karakterin kırılgan görünen ama aslında çevik ve yaratıcı olan yapısını âdeta kelimeye hapseder.
	İkinci ismi olan “Horrendous” ise yerelleştirmenin en yaratıcı noktalarından biridir. İngilizcedeki horrendous (dehşetli/korkunç) sıfatının yarattığı o ağır ve uydurma destansı havayı karşılamak için türetilen bu isim, hem bir Viking soyunun ağırlığını hissettirir hem de kulağa gülünç gelerek karakterin ironik durumunu destekler.
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	Stoick the Vast – Kayıtsız Zebella Berk Adası’nın reisi Stoick (Zebella), Ejderhanı Nasıl Eğitirsin? serisinde varlığıyla hemen fark edilen, güçlü ve oturmuş bir karakter olarak karşımıza çıkar. Geleneklere bağlıdır, değişime temkinli yaklaşır ve ada reisi olmanın getirdiği sorumlulukların bilinciyle hareket eder. Bu duruş, karakterin orijinal isminde de açıkça hissedilir. Stoick the Vast adı, Stoick’in kişilik özelliklerini ve fiziksel varlığını birlikte yansıtır.
	Stoick ismi, İngilizcedeki “stoic” kavramına dayanır ve duygularını kolay kolay açığa vurmayan, zor koşullar karşısında sakinliğini koruyan bir duruşu çağrıştırır. Vast ise onun neredeyse bir kaya parçasını andıran cüssesine ve bulunduğu ortamda yarattığı etkiye işaret eder. Karakterin film boyunca aldığı kararlar ve sergilediği tutumlar, bu adlandırmanın anlatıyla ne kadar örtüştüğünü gösterir.
	Türkçede kullanılan Kayıtsız Zebella ismi ise bu anlamı birebir çev-
	Sonuç olarak Hıçkıdık; başlangıçta isminin yarattığı o çelimsiz ve yetersiz algının gölgesinde kalsa da serinin sonunda bu isim, Berk tarihindeki büyük değişimin ve cesaretin sembolü hâline gelir. Yerelleştirme sayesinde Hıçkıdık sadece çelimsiz bir çocuk değil, isminin tınısıyla bile bizden biri olmayı başaran, zekâsı kas gücünden büyük bir kahraman olarak da zihinlere kazınır.
	irmek yerine, Türkçenin kendi anlatım gücünden yararlanır. “Kayıtsız”, Stoick’in özellikle filmin başlarında duygularını geri planda tutan ve oğlunun sıra dışı fikirlerine karşı mesafeli duran tavrını yansıtır. “Zebella” ise karakterin adının ayrılmaz bir parçası olarak, onun iri gövdesini, gücünü ve karşısındakiler üzerinde bıraktığı etkiyi tek kelimeyle özetler.
	Bu isimlendirme; Stoick karakterini Türk izleyici için hem daha akılda kalıcı hem de daha tanıdık bir figüre dönüştürür. Anlam birebir aktarılmasa da karakterin duruşu, anlatıdaki rolü ve temsil ettiği otorite korunur. Kayıtsız Zebella; bu yönüyle, yerelleştirmenin kelimeleri değil, karakterin ruhunu çevirdiğini gösteren başarılı bir örnek olarak öne çıkar.
	Ruffnut & Tuffnut – Sertceviz & Tersceviz Berk Adası’nın bitmek bilmeyen kaosunun iki ana kaynağı olan ikizler, aslında Vikinglerin isimlendirme geleneğinin en uç örnekleridir. Orijinal isimleri olan Ruffnut ve Tuffnut, İngilizcedeki “rough” (kaba/sert) ve “tough” (dayanıklı/zorlu) sıfatlarının, argo bir kullanımda “kafa” veya “çatlak” anlamına da gelen “nut” kelimesiyle birleştirilmesinden doğar.
	Bu isimler, Türkçeye yerelleştirilirken karakterlerin bu kaotik ruhu muazzam bir yaratıcılıkla korunmuş ve hatta üzerine yeni anlam katmanları eklenmiştir. Sertceviz ve Tersceviz isimleri; sadece ses uyumuyla değil, taşıdıkları güçlü metaforlarla
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	karakterleri kusursuz tanımlar.
	Türkçedeki “sert ceviz” ifadesi, birine diş geçirememeyi, o kişinin inatçı ve zorlu bir karaktere sahip olduğunu anlatır. İkizlerin birbirleriyle olan bitmek bilmeyen kavgaları ve her türlü tehlikeye gözü kapalı atlamaları düşünüldüğünde bu isim, onların Viking zırhı gibidir.
	Tersceviz ise bu ikilinin öngörülemez, her işi alışılmışın dışında bir yöntemle yapan ve Berk’in asırlık kurulu düzenini adeta altüst eden aykırı yapısını vurgular. İkizler, isimleriyle bu “düzen bozucu” rollerini her sahnede pekiştirirler. “Ceviz” ortak paydası ise hem bu iki kardeşin ayrılmaz bir bütün olduğunu hem de o meşhur “çatlak” beyin yapılarını simgeler. Kelimenin tam anlamıyla, dışı sert, içi ise karmaşık birer Viking klasiğidirler.
	Bu isimlendirme başarısını çeşitlilik açısından incelediğimizde, Felemenkçe versiyonu da oldukça çarpıcı bir yaklaşıma sahiptir. Hollandalı çevirmenler ikizlere Schorrie ve Morrie isimlerini vermeyi tercih etmiştir. Buradaki asıl incelik, Felemenkçe "ayak takımı" veya “haylazlar sürüsü” gibi anlamlara gelen ve halk
	ağzında her zaman birleşik kullanılan schorriemorrie tabirinde gizlidir. Çevirmen, bu birleşik kalıbı tam ortadan ikiye bölerek her bir parçayı ikizlerden birine isim olarak paylaştırmıştır.
	Bu tercih hem ikizlerin ayrılmaz bütünlüğünü hem de Berk Adası’nın o ele avuca sığmaz imajını tescilleyen muzip bir dokunuştur. İster Türkçedeki gibi deyimlere yaslanan “sert ve ters” birer ceviz olsunlar, ister Flemenkçedeki gibi birleşik bir “haylazlar takımı”; bu örnekler bize Vikinglerin çocuklarını trollerden korumak için “korkunç isimler” seçme geleneğinin farklı dillerde ne kadar zengin birer edebî oyuna dönüştüğünü gösterir. Bu yaratıcı isimlendirmeler elbette bunlarla sınırlı kalmaz, Berk Adası’nın diğer sakinlerinde de aynı yerelleştirme yaklaşımı açıkça görülür. İngilizcede Snotlout ve Spitelout olarak karşımıza çıkan karakterlerin Türkçede Südüklü ve Hüdüklü adlarını alması, karakteristik ses uyumunun ve mizahın hedef dile ne denli incelikle taşındığını ortaya koyar. Yerelleştirme, bu noktada yalnızca sözcükleri aktarmanın ötesine geçerek karakterlerin özündeki enerjiyi Türkçenin ifade olanaklarıyla yeniden kurar ve Berk Adası sakinlerini Türk izleyici için daha tanıdık, daha kolay bağ kurulabilir figürlere dönüştürür.
	Tabii ki bu “iğrenç” isimlendirme geleneği sadece karakterlerle sınırlı kalmamış, Berk Adası’nın gerçek sahipleri olan ejderhalar da bu dilsel yaratıcılıktan payını almıştır. Ancak burada durum biraz daha farklı. Vikingler kendilerini korumak için ne kadar tuhaf isimler seçiyorlarsa, gökyüzüne hükmeden bu devasa canlıları tanımlarken de bir o kadar keskin ve betimleyici bir dil kullanmışlardır. Yerelleştirme ekibi, bir Viking’in ismindeki mizahı koruduğu gibi, ejderha türlerinin orijinal isimlerindeki o ürkütücü ihtişamı da Türkçeye büyük bir titizlikle taşımıştır.
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	Ejderhalar  Ejderhanı Nasıl Eğitirsin? evreninde ejderha isimleri, türlerin ayırt edici özelliklerini daha ilk anda görünür kılacak şekilde tasarlanır.
	Hideous Zippleback, çift başlı bir ejderhadır, ancak boyunlarını yeri geldiğinde fermuar gibi (zip) birleştirerek tek boyunluymuş izlenimi yaratabilir. Türün İngilizce adı da bu sıra dışı özelliğe doğrudan gönderme yapar. Hideous kelimesi ejderhanın ürkütücü görünümünü vurgularken zippleback ifadesi boyunların bu şekilde birleşebilme özelliğini ima eder.
	Bu adlandırmanın Türkçedeki karşılığı olan Çatal Boyun, İngilizcedeki isimde yer alan bu fiziksel özelliği farklı bir anlatım yolu ile yansıtır. Hideous Zippleback isminin çağrışımsal ve dol-
	aylı yapısı, Türkçede daha sade ve doğrudan bir ifadeyle karşılanmış gibi görünmektedir. Böylece ejderhanın çift başlı yapısı, izleyici açısından daha ilk karşılaşmada kolayca fark edilebilen bir özellik hâline gelir.
	Tür adlandırmasının yanı sıra, bu türe ait ejderhaların bireysel isimleri de dikkat çekicidir. Barf ve belch, İngilizcede sırasıyla “kusmak” ve “geğirmek” anlamına gelen kelimelerdir. Türkçede kullanılan Kuskus ve Geğirik adları, bu kelimelerin anlamlarını büyük ölçüde koruyarak karşılık bulur. Her iki dilde de isimler, ejderhanın saldırı biçimiyle ilişkili bedensel çağrışımları ve hafif mizahi tonu yansıtır.
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	Serinin en bilinen ejderhası olan Toothless (Dişsiz), Night Fury türüne aittir ve tür adı Türkçeye “Gecenin Öfkesi” olarak aktarılmıştır. Bu adlandırmada birebir çeviriye gidildiği görülür; night (gece) ve fury (öfke) sözcüklerinin yarattığı karanlık çağrışım Türkçede de büyük ölçüde korunmuştur. Buna karşılık ejderhanın bireysel adı olan Toothless, Türkçede Dişsiz olarak çevrilerek hem orijinaldeki ton hem de karakterin sevimli algısı hedef dilde benzer biçimde yansıtılmıştır. Bu örnek, çeviride anlam sadakati ile anlatı tonu arasında kurulan dengeli bir yaklaşım olarak değerlendirilebilir.
	Gronckle türünde ise farklı bir adlandırma yaklaşımı görülür. Tür adı İngilizcede olduğu gibi korunmuş, Türkçeye çevrilmemiştir. Buna karşılık bu türe ait ejderhanın orijinal adı olan Meatlug, iki parçalı bir isimdir: Meat        İngilizcede “et”, lug ise İngilizcede “hantal ya da ağır yapılı şeyler” için kullanılan bir ifadedir. Bu birleşim, ejderhanın fiziksel yapısına gönderme yapan bir adlandırma sunar. Türkçede kullanılan Köfte adı da benzer biçimde ete dayalı bir çağrışım üzerinden karşılık bulmaktadır.
	Bazı ejderha isimlerinde doğrudan çeviri tercih edilmiştir. Örneğin Astrid’in sadık ve çevik ejderhası Stormfly’ın ismi, Türkçeye Fırtınuç olarak aktarılırken kelime anlamı korunmuş ancak yapısal olarak Türkçenin eklemeli doğasına uyum sağlanmıştır. Storm (fırtına) ve fly (uçmak) kelimelerinin birleşimi; yalnızca bir isim değil, gökyüzünde fırtına hızıyla süzülen, keskin ve durdurulamaz bir doğa olayının vücut bulmuş hâlini temsil eder. Bu isimlendirme, teknik olarak doğrudan bir çeviri olsa da Türkçede akıcı ve kulağa doğal gelen bir yapı sunarken ejderhanın hem zarif hem de tehlikeli doğasını başarıyla yansıtır.
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	Bu örnekler, ejderha isimlerinin Türkçeye aktarımında tek bir çeviri stratejisinin izlenmediğini göstermektedir. Tür ve ejderha isimleri bazen birebir çeviri ile aktarılırken bazen çağrışım ve izlenim odaklı bir yaklaşım tercih edilmiştir. Böylece ejderha isimleri yalnızca birer ad olarak kalmaz, karakterlerin doğasını, mizahi tonunu ve izleyicide uyandırdığı izlenimi doğrudan etkileyen anlatısal unsurlar hâline gelir.
	Gördüğünüz üzere Berk Adası’nda isimler asla tesadüf değildir. Ne bir Viking’in “iğrenç” lakabı ne de bir ejderhanın “ürkütücü” unvanı yalnızca kulağa hoş gelsin diye seçilmiştir. Türkçe yerelleştirme, bu bilinçli adlandırma geleneğini birebir kopyalamak yerine, kendi kültürel mizahımız ve dil oyunlarımızla yeniden üretir. Ortaya çıkan sonuç ise yalnızca anlaşılır değil, aynı zamanda akılda kalıcı, eğlenceli ve anlatıyı güçlendiren bir dünya olur. Ejderhanı Nasıl Eğitirsin? bu yönüyle bize şunu hatırlatır: İyi bir çeviri, ejderha eğitmek gibidir, doğru yaklaşım olmadan ne kontrol edilebilir ne de gerçekten anlaşılabilir.
	Referanslar
	Görsel Referanslar
	AI Kullanımı

	182
	Estimating the Impact on Revenue: A Data-Informed Perspective
	The first example: Disco Elysium
	Now, the data provided below will be our main focus.
	But what about the second one? Take a guess.
	This peak occurred when the game received the update adding Turkish language support on October 24, 2022. It just surpassed the peak that Disco Elysium reached at launch. This has significance because a game's release period typically generates its highest volume of reviews. It was huge news that the Turkish player base, brought even more reviews than the game did when it first came out.
	(A screenshot taken from Disco Elysium’s Steam marketpage reviews)
	The data in the screenshot shows us the number of user reviews published over time. Each vertical column represents a month, starting with October. Now, as you may have noticed, there are two distinct peaks...  The first peak occurs shortly after the game’s release, reflecting the expected surge of reviews for a newly published game.
	(Note: Why did I add the review count for November rather than October? Because only six days remained in that month, and including only those six days of Turkish reviews could be misleading if presented as a full month’s data.)
	Calculating the exact revenue after releasing Turkish language support is nearly impossible, but we can estimate it. Disco Elysium cost ₺80 back when Steam supported TRY currency (which ended on November 20, 2023). The game now costs $17, reflecting localized pricing set by the developers. According to Steam Review data, before Turkish support, Disco Elysium had only 534 reviews from Turkish users. The total number of reviews Disco Elysium had before Turkish support is 63,432, with Turkish users accounting for only 0.84% of those reviews. Notice how small of a minority it is? Not even 1%, only 0.84%.
	After Turkish language support was added, the number of Turkish reviews skyrocketed. Turkish player reviews increased to more than ten times of what they used to be.
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	In just six months, 1,374 reviews came from Turkish users out of a total of 10,848 reviews. This is nearly three times the number of reviews published during the three-year period when there was no Turkish language support. After that? The percentage remained stable by around 10% in the following months as well.
	Now, based on the statistics we have at hand, we can easily estimate the revenue they earned before and after the addition of Turkish language support.
	Before Turkish language support: A total of 534 reviews were submitted. This indicates that at least 534 users purchased the game. During this three-year period, the game cost ₺80. This result in 534 x 80 = ₺42,720 in gross revenue. Let’s not forget that these earnings were between October 15, 2019, and October 24, 2022, a period when the value of the Turkish Lira fluctuated significantly.
	After Turkish language support was added, the total number of Turkish reviews rose to 3,084. Of these, 2,071 reviews were posted before Steam switched from Turkish Lira to US Dollar pricing, meaning the game was still priced at ₺80 without any change. This results in approximately ₺165,680 in revenue (2,071 x 80 = 165,680). The remaining 1,013 reviews were posted after the currency switch, when the game's price was $19. At an exchange rate of 42.95 TRY/USD, this corresponds to approximately ₺826,659 (1,013 x 19 x 42.95 ≈ 826,659). Combined, this equals approximately ₺992,339.
	After adding Turkish language support, the game earned a total of ₺992,338.75. Of course, purchasing power, inflation, and other factors diminish the impact of such a large figure, but it remains significant compared to ₺42,720. As mentioned, due to economic variables and Lira’s volatility, a direct value comparison chart would be misleading. As much as I’d like to calculate the money value index and inflation rates, I can’t. It is widely known that official data does not always reflect the actual inflation prevailing in Türkiye’s economy. It is also important to note that the number of reviews dropped by half following the switch to US Dollars, but that is not the point of this blog post.
	However, it wasn’t just the revenue they earned, but the loyalty of the Turkish user base as well. Before Turkish language support was added, most reviews were from users requesting it. And once the game finally received the update? Most of the Turkish reviews were solely about appreciating the translation and expressing their gratitude.
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	The second example: Dead Island 2 VS Dying Light 2
	The Dying Light and Dead Island series are known for being popular zombie survival RPGs that carry great storyline. These two titles are well-matched in terms of production costs, developer capabilities, and genre. Both games had similar opportunities, including an estimated production budget of $100M, and share similar genres and gameplay styles.
	The only difference we will focus on? Dying Light offers Turkish language support, while Dead Island does not.
	Once again, the comparison is based on Steam reviews. To ensure the largest possible sample size, I will analyze each game’s highest three-month period of player feedback. Before we dive into the data, a little background on both titles wouldn’t hurt. It is important to keep our readers informed about the examples we’re analyzing, right?
	A Crucial Note on Estimates:  It is statistically impossible to provide an exact revenue figure. Sales cycles, regional pricing, marketing efforts, and the game’s inherent quality are all significant variables. The figure above is not a guarantee, but a data-driven approximation intended to highlight the significant, and often overlooked, financial potential of the Turkish market.
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	Now that we have a clear picture of the games we’re comparing, let’s have a look at the data.
	What a devastating difference, isn’t it? It is nearly 40 times the review count from Turkish players. It truly shows how important it is to include Turkish language support in a game. I know it’s obvious who earned more from the Turkish player base but let me do the math for you to show you the comparison in earnings.
	Note: Both games cost $40. I acknowledge that prices may vary during sales, but to keep the comparison fair, I will calculate them based on their default prices
	Dying Light 2 revenue from Turkish players:
	Out of 1,822 reviews, 817 were posted before Steam’s currency transition. These 817 copies were purchased at ₺350 each, totaling 285,950 TRY (817 x 350 = 285,950). The remaining 1,005 reviews came after the switch to USD, when the game cost $40. This accounts for $40,200 (1,005 x $40 = $40,200). Converted at the current exchange rate, this equals ₺1,728,600 (40,200 x 43). Adding these figures together results in a total of ₺2,014,550 (285,950 + 1,728,600).
	This results in a total estimated revenue of ₺2,014,550 from the Turkish player base. Once again, I need to remind you that due to the high volatility of the Lira, these figures are approximately based on standard retail prices rather than real-time exchange data.
	Dead Island 2 revenue from Turkish Players:
	With only 47 reviews, the math is simple: 47 x $40 = $1,880. At the current exchange rate, this totals ₺80,840 ($1,880 x 43). I think there is no need to show the big difference of revenue in a chart. This result in a total amount of ₺80,840 revenue from Turkish player base.
	To wrap things up, let me include reviews from both games for the closing.
	188
	The Bottom Line
	Turkish localization is a clear, data-backed strategy for growth and revenue. It unlocks a vast market of passionate players who are eager to support developers that make the effort to include them. In an increasingly competitive landscape, this investment can be the key to building a dedicated community and achieving sustainable success.

	DATA GATHERING TOOLS/WAYS – Why Steam Reviews?
	First of all, I would like to say that my goal was to measure the total number of Turkish players rather than just Turkish Reviews. However, after asking guidance and opinions from Asst. Prof. Dr. Muhammed BAYDERE, I’ve reached to the conclusion that total number of players can be easily manipulated or inflated through bots. For more accurate data, it would be much better to use Steam reviews, since there is no practical way to gather other data on this topic.
	It is hard to gather data on Turkish Steam reviews as well. There is no pre-packaged data ready for me to take and use, I had to find, calculate and analyze the data myself. This is why I am writing this: for those who plan to use similar data patterns like me.
	I’d like to introduce a tool I found on the random corner of the internet:


	https://github.com/woctezuma/download-steam-reviews
	This Python script allowed me to download Steam reviews and gather them into one spot. The guide is provided in the link. I used this tool to gather specific dates and language reviews, whether it was the number of reviews made on specific time periods, the total number, or the number of Turkish reviews. It has everything you can ask for.
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	Is Language the Map of Culture, or Its Architect?
	English, by contrast, offers a rather different spatial imagination. The apartment is a “flat,” a word that suggests surface, plane, and extension. Emotional life, too, often unfolds along directional motion: feeling down, moving forward, and falling apart. The dominant metaphors are frequently linear, vertical, or kinetic. This difference does not prove that one language is emotional and the other rational in any simple or absolute sense. Such claims are too blunt for living languages. But it does suggest that different languages may prefer different spatial grammars for inner life. One turns inward toward enclosure and protected depth. Another often projects meaning onto movement, orientation, and trajectory. Translation here becomes difficult because what changes is not only the word but also the underlying spatial logic of experience.
	The same question extends from space into time. John Mbiti’s account of time in many African contexts, through the concepts of sasa and zamani, proposes a temporal imagination that is not simply a straight line rushing toward an abstract future. Time, in this view, thickens around the lived present and the depth of collective memory. What has been experienced enters a shared reservoir of meaning. The future, before it becomes lived, possesses less ontological weight. Likewise, in Aymara thought, the past is often conceived as lying in front of the speaker and the future behind, because the past is seen and known while the future remains unseen. These are not decorative metaphors. They reveal temporal philosophies embedded in language itself.
	This is precisely where the first of our added examples becomes illuminating. In the Australian Aboriginal language Kuuk Thaayorre, speakers have been shown to arrange time not according to the body, as English speakers often do, but according to cardinal directions. Time is laid out from east to west, tied to the landscape rather than to the speaker’s left and right. This is astonishing not because it is exotic, but because it reveals how deeply temporal thought can be anchored in a language’s spatial habits. For some speakers, time does not follow the body. It follows the world. In English, time turns when I turn. In Kuuk Thaayorre, time stays where the sun and the land have placed it. The difference is philosophical before it is lexical.
	A related insight appears in languages such as Guugu Yimithirr and Tzeltal, where spatial relations often privilege absolute directions over egocentric ones like left and right. In such systems, the body is not always the primary center from which space is organized. Orientation depends on the larger environment. One does not merely inhabit space; one remains answerable to it. This is an extraordinary counterpoint to the Turkish inwardness of iç (inside, inner-self, interiority). If Turkish often imagines the self as an interior domain, these languages remind us that not every culture takes the self as the natural center of orientation. Some grammarians teach the speaker to remain in constant conversation with terrain, horizon, slope, or cardinal direction. Language here does not simply describe position. It disciplines attention.
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	Taken together, these examples suggest that what we call culture is not simply stored in language as content. It is patterned in language as habit. The Turkish interior self, the circular dwelling, Mbiti’s memory-centered temporality, the Aymara reversal of past and future, the landscape-bound time of Kuuk Thaayorre, the world-orientated spatiality of Guugu Yimithirr and Tzeltal, and the evidential sensitivity of Turkish grammar: all of them show that language does more than furnish labels for an already completed universe. It arranges the coordinates through which experience becomes intelligible.

	So, is language the map of culture, or its architect?
	At the surface, it is certainly a map. It records inherited values, traces older forms of life, preserves gestures of memory, and carries the marks of settlement, kinship, ritual, and history. But below the surface, language behaves like an architect. It builds inward rooms for feeling. It places time on a line, in a circle, on a slope, or across a horizon. It teaches the speaker whether to trust the body, the landscape, memory, or witness. It gives abstract life a structure one can inhabit. This is why translation matters so deeply. To translate is not merely to move meaning from one code into another. It is to cross from one inner design of reality into another. A word may survive the journey, yet the world that made the word luminous may not. The translator stands, therefore, not between languages alone, but between architectures of being.  Language is never just what a culture says. It is also how a culture learns to feel space, inhabit time, and recognize truth. A map tells us where we are. A building tells us how to live there. Language does both, but at its most profound, it builds.
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	Çeviri Sektörünün İçinden:  Ceren Höbek ile Çevirmenlik Üzerine Bir Söyleşi
	·Hatice Beyza Karaca (HBK): Ceren Hanım, merhaba. Öncelikle vakit ayırdığınız için çok teşekkür ederiz. Sektördeki hem akademik hem de girişimci başarılarınızı ilgiyle takip ediyoruz. Mütercim-tercümanlık eğitiminiz ile başlayan ve bugün başarılı bir iş kadını olarak devam eden bu süreci kısaca sizden dinleyebilir miyiz?

	·HBK: Peki, sizin çeviri dünyasına ilk adımınız nasıl oldu? İlk çeviri deneyiminizi ve bu mesleği seçme nedeninizi bizimle paylaşabilir misiniz?
	·HBK: Bir yanda profesyonel bir çeviri şirketi olarak faaliyet gösterirken diğer yanda çevirmenlere eğitim sunan bir kurum. Bu iki yapıyı nasıl harmanlıyorsunuz ve bu eğitim modeli markanızın hizmet kalitesine nasıl yansıyor?
	·HBK: Çeviri sektöründe doğru müşteriye ulaşmak en az çeviri kalitesi kadar önemli bir beceri. Markanızın geniş hizmet yelpazesine baktığımızda çok çeşitli bir kitleye hitap ettiğinizi görüyoruz. Sıfırdan bir marka kurmuş biri olarak müşteri kitlesi oluşturma yolculuğunda hangi stratejilerin altın değerinde olduğunu düşünüyorsunuz?
	-HBK: Yapay zekâ teknolojilerinin hem çevirmenler hem de çeviri sektörü açısından yarattığı dönüşüm hakkında neler söylemek istersiniz?
	·HBK: Uzun yıllardır hem büyük bir özel sağlık grubunun bünyesinde bu işi icra eden hem de bu alanda eğitimler veren biri olarak sizce tıbbi çeviriyi diğer çeviri alanlarından ayıran temel zorluklar nelerdir? Büyük ve kurumsal sağlık yapılarında çeviri süreçleri genellikle nasıl işliyor?
	·HBK: Tıbbi raporlar veya hukuki sözleşmeler gibi “sıfır hata” prensibiyle işlenen metin türlerini düşündüğümüzde teknolojinin bu alanlardaki etkisi sizce bir tehdit mi yoksa bir fırsat mı? Bu alanlarda insan dokunuşu neden hâlâ kritik?
	-HBK: “Her şeyi çevirebilirim” diyen bir anlayışın günümüz piyasasında karşılığı var mı? Sizce çevirmenin bir alanda uzmanlaşmış olması ne kadar önemlidir?
	·HBK: Günümüzün bilgiye erişim kolaylığı göz önüne alındığında yetkin bir çevirmenin sahip olması gereken donanımlar bireysel çabayla kazanılabilir mi?
	·HBK: Son olarak mevcut teknolojik gelişmeler ışığında çevirmenlik mesleğinin geleceğini düşündüğünüzde çevirmen adaylarına ve mesleği icra edenlere hangi bakış açılarını ve becerileri geliştirmelerini önerirsiniz?
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	Bir Çeviri Çalışması: Büyük Dönüş
	BÜYÜK DÖNÜŞ

	gösterisi yapıyormuş gibi yerde zıpladığı duyulur. Ara sıra bunun gibi olaylar tüm mahalleyi telaşlandır; sonra bir Londra gazetesi olayı araştırması için bir muhabir gönderir. Pazartesi günü bu araştırmacı yarım sütunluk bir yazı yazar, salı günü ise birkaç paragraf daha ekler ve ardından şehre geri döner. Hiçbir şey açıklanmaz, konu zamanla kayıplara karışır ve hiç kimsenin de bir daha umurunda olmaz. Olaylar bir iki gün basında yer aldıktan sonra, Avustralya’nın kurak bölgelerinde yağmur yağınca ortaya çıkan şiddetli ama geçici akıntılar gibi kaybolup gider. Bu olağanüstü olaylar ve bunlara dair haberlerle ilgili garip umursamazlığın tamamen açıklanamaz olduğunu varsayıyorum. Söz konusu olaylar, bir bakıma, kazalar veya talihsizlikler de olabilir. Yani ne bilinçli olarak yapılırlar ne de özellikle istenirler. Sanki aydınlık bir dünyanın karanlık tarafına aittirler; bir anlığına perde havalanır ve küçük bir aralıktan hızlıca gözüküp tekrar görünmez olurlar. Biz de bir süreliğine bu ruhani olayları gördük sanarız fakat sanki Mr. Kipling' in “Hayat ve Ölümün Efendileri” olarak adlandırdığı karakterler, sanrımızı doğrulamamızı engeller. Zaten bizim işimiz bizden yüce olanlarla ya da bizden aşağı olanlarla, fakat her halükârda bizden farklı olanlarla ilgilidir. Fakat çoğu zaman, bizi ilgilendirmeyen şeylerle oyalanmamıza izin verilmez. Bu nedenle, Lama’nın yüce dönüşümü ya da “poltergeist” olayları gün sonunda bizim meselemiz değildir; olanları duyduğumuzda umursamaz bir ifadeyle kaşlarımızı kaldırır ve yolumuza devam ederiz. Sanata veya matematiğe giden yolumuza…
	Şunu belirtmek gerekir ki, anlattığım bu haberlere karşı güçlü bir kişisel inancım yok. Bana göre, Reuter’in iddia ettiklerine rağmen Lama gerçekten yüce bir dönüşüm geçirmemiş olabilir. “Poltergeist” olarak adlandırılan öcüler de Mr. Andrew Lang’ın öne sürdüğü iddialara rağmen, büyük olasılıkla gerçekte yalnızca herhangi bir çiftlikteki herhangi bir hizmetçi kız olan yaramaz Polly’dir. Başka bir şey daha söyleyecek olursam, bu esrarengiz olaylardan herhangi birini, geçen yaz gözüme çarpan tesadüfi bir haberle aynı kefeye koymakta haklı olur muyum, emin değilim. Çünkü o haber aslında esrarengiz bir şey söylemiyordu, en azından ilk bakışta. Doğrusu, bir zamanlar ziyaret ettiğim ve tuhaf bir şekilde bu ziyaretten etkilendiğim bir yerin adını o haberde görmeseydim hiç devamını okumaz hiç de bir tuhaflık sezmemiş olurdum. “Poltergeist”ler gerçekten başka boyutlardan gelen canavarlar olsaydı bile, bu haberde yazanların diğer her esrarengiz ve açıklanamaz haberlerde yazanlardan daha inanması güç bir noktada olurdu. Çıkan haberde Arfonshire’ın deniz kenarında küçük bir kasabası olan Llantrisant kasabasıyla ilgili sözlerin ardında çok daha enteresan şeyler vardı; yüzeyden bakıldığında görülmeyen. Alıp sakladığım bu gazetede şu ifadeler yer alıyordu:
	LLANTRISANT. — Mevsim oldukça elverişli görünüyor: dün öğle saatlerinde deniz suyu sıcaklığı 65 dereceydi. Son zamanlardaki “Yeniden Doğuş”ta dikkat çekici bazı olayların meydana geldiği söyleniyor. Ancak söz konusu ışıklar son zamanlarda gözlemlenmemiştir. “The Crown.” “The Fisherman’s Rest.”
	Kesinlikle yazı dili çok tuhaftı ve gazeteler hakkında biraz bilgim olduğundan, "tmesis" ya da kesme olarak adlandırılan söz sanatının çok fazla kullanıldığını düşünüyordum. Yerel muhabirin abartılı anlatımı, Flest Street’teki bir uzman tarafından biraz da olsa normale indirgenmişti.
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	Zavallı insanları telaşlandırmıştı; o “ışıklar” ne anlama geliyordu? Hangi hoyrat editör kalemi, kim bilir hangi garip ayrıntıların üzerini çizip yok etmişti de haber bu anlamsız haline gelmişti? Bunlar haberi gördüğümde aklımda yankılanan ilk sorulardı. Sonra, hâlâ Llantrisant’ı nasıl keşfettiğimi ve onu ne kadar tuhaf bulduğumu düşünmeye devam ettim. Ardından haberi tekrar okudum. Kısa bir süre sonra bariz açıklamayı fark edememiş olmama üzüldüm. Bir anlığına kara deniz fark etmeksizin her yerde herkesi korkutan, söylentilere yol açan ve dehşete düşüren o haince sinyaller ve yanıp sönen ışıklarla dolu savaş döneminde olduğunu unutmuştum. Şüphe yoktu, herhangi birisi herhangi masum bir çiftlik evinin pencerelerini veya bir pansiyonun ışıklarını izlemişti bir süreliğine ve haberde geçen, bir süredir gözlemlenmeyen, o ışıklar da bu olmalıydı işte.
	Fakat çok geçmeden anlamıştım ki Llantrisant muhabirinin aklında o söylentiler, hain sinyaller ya da yanıp sönen savaş ışıkları yoktu, bambaşka bir şeyden bahsediyordu. Ama yine de ne biliyoruz, değil mi? Yanılmış olabilir; haberin derinlerinde yatan ve hiddetlenecek olan o kıvılcım, kıyıya yanaşan bir geminin liman fenerinden başka bir şey olmayabilirdi belki de. Muhtemelen de birkaç mil ötedeki Sarnau kasabasındaki bir doktorun lambasıydı. Son zamanlarda, bilinçli ya da bilinçsiz yalan söylemenin mucizelerini incelemek için harika fırsatlarım oldu ve aslında bu yoldaki neredeyse inanılmaz denebilecek başarılar elde edildi. Llantrisart’taki ışıklarla ilgili daha az olası durumu açıklamaya meyilli olmamım nedeni, bu açıklamanın gazete paragraflarında söz edilen “etkileyici ve kayda değer olaylar” tanımına uygun görünmesidir.
	Sonuç olarak, dedikodular ve söylentiler tamamen kulaktan dolma bilgiler yaysa da ateş olmayan yerden duman çıkmaz. Diğer yandan, Croeswen, Llantrisant’ta yaşayan Olwen Phillips vakasında, saygın iki cerrahın bedenin bir tür “yeniden dirilişi”nden söz ettiğini göz önünde bulundurursak, bu tür olayların hiç gerçekleşmediğini söylemek yalnızca bir aptallık olur. Sonuçta, bir zamanlar bir kız vereme yakalanmıştı ve neredeyse birkaç saat ömrü kalmıştı ama şu an hayatta ve yaşam dolu. Bu yüzden, o hiddetlenme potansiyeline sahip, şu anda cılız olan kıvılcımın yalnızca Galli denizcilerin hayal gücünden doğmuş bir gemi ışığı olduğuna inanmıyorum.
	Hız kesmeden anlatımıma devam etmeliyim. Haberin yayımlandığı tarihi not almamışım bu nedenle kesin tarih veremeyeceğim ama Haziran ayının ikinci veya üçüncü haftaları arasında bir gün olduğunu anımsıyorum. Onu kesip saklamamın bir nedeni Llantrisant’la ilgili olmasıydı, bir diğer nedeni ise “dikkat çekici olaylar” ifadesiydi. Böylesi olaylara merakım var ama aynı zamanda şu talihsizliğe de sahibim: yaşananların gerçekliğini kabul etmeden önce kanıt arıyorum. Yine de bir gün bu tür olaylara dair bir tür teori ya da açıklama geliştirebileceğime dair içimde sönmeyen bir umut taşıyorum.
	Fakat şu anda, geçici bir çözüm olarak “yapboz doktrini” adını verdiğim bir görüşe sahibim. Bu şu demek; bu gibi esrarengiz ve eşi benzeri olmayan olayların tek başına genellikle bir önemi yok.
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